世界 上 有 200 多 亿 只 鸡 一 一 一 一 每 年 产 下 10000 多 亿 枚 鸡蛋 一 一 一 人 一 鸡 对 这 个 世界 有 多 重要 ? 
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献 给 菲 尼 实 


只 是 这 无 求 的 侍奉 仍 使 我 们 心痛 ， 我 们 的 生命 改变 了 ， 它 们 的 到 来 就 
是 我 们 生命 的 开始 。 


一 一 埃 德 温 ， 绿 尔 ，《 马 群 》 


bb 


月 吾 


跟着 鸡 的 步伐 ， 就 能 走 遍 全 世界 。 


一 一 唐娜 。J， 哈 拉 维 ，《 当 物种 相遇 》 


将 全 世界 的 猫 、 狗 、 猪 、 牛 全 部 加 起 来 ， 也 没有 鸡 的 数量 多 。 即 
便 再 算 上 地 球 上 所 有 的 耗子 ， 鸡 的 优势 地 位 依旧 难以 撼动 。 作 为 世界 
上 最 为 普 吉 的 马 类 以 及 最 常见 的 农场 动物 ， 在 我 们 这 笑星 球 上 时 时 刻 
刻 都 生存 着 200 多 亿 只 鸡 ， 平 均 每 人 3 只 。 而 乌 类 中 的 第 二 名 ， 是 一 种 
名 为 红 嘴 奎 利 亚 八 的 非洲 小 型 佟 类 ， 数 量 仅 仅 为 20 亿 只 左右 。 


全 球 仅 有 一 个 国家 和 一 块 大 陆 没有 这 种 家 禽 。 焚 蒂 冈 的 教 星 方 济 
各 一 世 会 定期 食用 无 皮 鸡 胸 肉 ， 鸡 肉 采 购 于 罗马 的 市 场 ， 毕 竞 像 焚 带 
站 这 样 的 弹丸 之 国 已 经 没有 什么 空间 能 用 来 放 鸡 笼子 了 。 而 在 南极 
洲 ， 鸡 被 严令 茶 止 。 尺 管 在 阿 栓 森 - 斯 科 特 科 考 站 一 年 一 度 的 新 年 庆 
祝 活动 上 ， 烤 鸡翅 是 绝对 的 主角 ， 但 是 管辖 这 片 南极 大 陆 的 国际 公约 
仍然 茶 止 携 珊 活 禽 或 生 的 禽 肉 进入 ， 其 主要 目的 是 保护 芝 企 龟 免 受 疾 
病 的 侵害 。 话 虽 如 此 ， 实 际 上 大 部 分 帝 企 丢 却 早已 肾 露 在 币 见 的 鸡 所 
携带 的 病毒 之 下 。 


这 两 个 特例 均 印 证 了 鸡 的 支配 性 地 位 。 从 西伯 利 亚 到 南大 西洋 的 
南 桑 威 奇 群岛 ， 鸡 的 号 影 无 处 不 在 ， 美 国 国家 航空 航天 局 CNASA) 其 
至 研究 过 鸡 是 否 能 在 登陆 火星 的 旅途 中 存活 下 来 。 这 种 起 源 于 南亚 森 
林 灌 木 从 中 的 马 类 ， 现 在 已 经 成 为 人 类 最 主要 的 借 日 质 来 源 ， 奋 没有 
鸡 的 陪伴 ， 人 类 很 难 离开 地 球 远 行 。 随 着 人 类 城市 的 扩张 与 明 口 的 增 
大 ， 鸡 的 数量 以 及 我 们 对 它 的 依赖 度 也 随 之 加 大 。 早 在 1879 年 ， 美 国 


经 济 学 家 至 利 。 和 大治 (Henry George) 就 曾 写 道 : “老鹰 与 人 类 都 吃 
鸡肉 。 只 不 过 老鹰 越 多 ， 鸡 越 少 ， 而 人 越 多 ， 鸡 越 多 。” 


在 此 之 前 ， 我 从 未 思考 过 为 什么 鸡 能 从 15000 多 种 哺乳 动物 与 乌 类 
中 脱 刹 而 出 ， 成 为 人 类 最 重要 的 动物 伴侣 。 我 百 百 退 寻 看 问题 的 答案 
一 一 为 什么 我 们 放弃 了 平静 的 狩猎 采集 生活 ， 而 选择 与 喧嚣 的 都 市 、 
制 霸 全 球 的 帝国 、 世 界 大 战 以 及 社交 媒体 为 伍 呢 ? 其 过 程 又 是 怎样 
的 ? 为 此 我 分 别 前 往 了 位 于 中 东 、 中 亚 以 及 东亚 的 各 大 考古 挖掘 现 
场 。 人 类 进入 城市 生活 时 代 的 这 段 神秘 而 变化 剧烈 的 过 程 最 早 开 始 于 
6000 年 前 的 中 东 ， 时 至 今日 ， 该 进程 仍 在 继续 。 直 到 最 近 的 十 年 ， 居 
住 在 城市 中 的 人 口 数量 才 超过 了 居住 在 农村 的 人 口 数量 ， 这 是 历史 上 
前 所 未 有 的 。 


当 我 听 说 某 阿拉 伯 国 家 的 海滩 上 有 挖掘 机 发 现 了 4000 多 年 前 印度 
商人 借 着 季风 在 大 洋 上 乘风破浪 的 证 据 后 ， 我 便 开始 向 杂志 社 推 销 本 
书 的 点 子 。 这 群 无 其 的 青铜 时 代 的 水 手 开创 了 国际 贸易 的 时 代 ， 擦 出 
了 全 球 性 经 济 的 第 一 束 火花 ， 他 们 携带 着 来 自 喜 马 拉 雅 山 的 木材 与 阿 
富 汗 的 天 青石 ， 不 远 万 里 来 到 两 河流 域 的 伟大 都 市 ， 而 此 时 埃及 的 工 
逝 们 才刚 刚 又 上 吉 萨 金字 塔 的 最 后 一 块 石 涉 。 我 同 杂 志 社 的 编辑 提 
到 ， 考 古 学 家 们 在 古代 印度 人 的 贸易 货物 遗迹 中 发 现 了 一 块 鸡 上 骨头， 
这 很 可 能 标志 着 鸡 在 此 时 已 经 正式 进入 西方 世界 。 


“很 有 意思 ，” 编 辑 说 ，“ 从 这 只 鸡 入 手 ， 我 们 可 以 探讨 鸡 到 底 
源 自 何方 ， 为 什么 人 类 热 束 于 食用 鸡肉 ， 或 者 说 ， 到 克 什 么 是 鸡 。” 
虽说 有 些 不 情愿 ， 但 我 还 是 同意 他 的 看 法 。 几 个 星期 后 ， 我 抵达 了 阿 
曼 海 边 的 一 座 村 庄 ， 在 阿拉 伯 海 里 畅游 了 一 下 午 之 后 ， 来 自 意 大 利 的 
考古 队 回 到 了 此 处 的 沙滩 遗址 上 ， 开 始 投入 工作 。 可 鸡 骨 头 在 哪儿 
呢 ; “ 哦 ，” 领 队 用 毛巾 探 拭 着 汗 津 津 的 头发 次 道 ，“ 我 们 党 得 可 能 
认错 了 。 没 准 儿 是 哪个 工人 吃 午饭 时 扔 的 。” 


话说 回来 ， 鸡 既 没 有 拉动 巴比伦 的 战 车 ， 也 没有 从 中 国运 来 丝 
绸 ， 所 以 考古 学 家 与 历史 学 家 们 也 没有 对 鸡 寄 了 予 厚 望 。 而 人 类 学 家 也 
更 倾 问 于 研究 人 类 是 如 何 猪 杀 野猪 的 ， 而 不 是 如 何 喂养 家 禽 的 。 禽 类 
学 家 的 注意 力 则 集中 在 如 何 高 效 地 将 谷类 转换 成 肉 类 ， 而 对 鸡 是 如 何 
通 及 世界 的 却 不 感 兴趣 。 即 便 是 意识 到 动物 对 于 人 类 社会 形成 的 重要 
性 的 科学 家 ， 也 常常 不 悄 于 研究 家 禽 。 畅 销 书 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 
(Guns,， Germs,，and Stee1 ) 的 作者 页 雷 德 。 戴 蒙 德 (Jared 
Diamond) 将 鸡 的 地 位 岂 入 了 所 谓 的 “小 型 家 养 哺乳 动物 、 乌 类 与 昆 
虫 ” 一 类 一 一 同样 是 对 人 类 有 益 的 动物 ， 有 些 却 不 值得 为 之 投入 精 
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记者 们 往往 对 失败 者 与 无 名 英雄 感 兴 趣 ， 而 人 们 对 鸡 总 是 一 副 部 
夷 不 层 的 态度 ， 几 乎 到 了 熟视无睹 的 地 步 。 尽 管 鸡 肉 与 鸡 香 推动 痢 人 
类 的 城市 生活 与 工业 生产 ， 但 是 鸡 却 从 未 被 视 作 家 畜 一 一 其 全 连 动物 
都 算 不 上 一 一 按照 美国 法 律 ， 家 冀 是 指 为 食用 目的 而 喂养 的 动物 。 
“对 于 在 城市 长 大 的 人 来 说 ， 鸡 的 地 位 并 不 高 。”E. B. 怀特 (E. B. 
White) 如 此 次 道 。 如 果 人 们 开始 认真 思考 鸡 的 话 ， 浮 现在 脑海 中 的 总 
征 一 副 “ 杂 要 场 里 滑稽 道具 ”的 形象 。 虽 然 苏 珊 。 奥 尔 民 《〈Susan 
0rlean) 于 2009 年 在 《纽约 客 》 上 发 表 文 章 称 鸡 是 “最 佳 ” 乌 类 ， 为 
如 火 如 茶 的 后 院 养 鸡 运动 添 薪 加 染 ， 但 古 猫 狗 所 享有 的 最 受 人 类 襄 爱 
宠物 的 地 位 仍然 不 可 撼动 。 


如 果 明 天 所 有 犬 类 与 猫 科 动 物 全 部 消失 ， 长 相 奇 怪 的 长 尾 小 鹦 吏 
与 沙 鼠 也 一 同人 间 葵 有 发， 人们 一 定 会 悉 痛 欲 绝 ， 但 因此 对 全 球 经 济 或 
国际 政治 造成 的 影响 却 是 微乎其微 。 然 而 ， 知 是 全 世界 的 鸡 都 不 见 
了 ， 将 会 立即 招致 巨大 的 灾难 。2012 年 ， 墨 西 哥 城 因 禽 流 感 扑 杀 上 百 
万 只 鸡 ， 鸡 和 掉价 格 一 飞 冲 天 ， 导 致 人 们 纷纷 走 上 街头 抗议 ， 要 求 新 任 
政府 下 台 。 这 次 事件 被 称 为 “鸡蛋 大 危机 ”， 这 也 难怪 ， 毕 竞 墨 西 哥 
的 人 均 食用 鸡 乍 数量 比 其 他 国家 都 要 多 。 同 年 在 开 岁 ， 居 高 不 下 的 禽 
肉 价格 助长 了 埃及 的 章 命 运动 ， 抗 议 者 们 高 呼 ， “别人 都 在 吃 着 铝 肉 


鸡肉 ， 而 我 们 却 只 能 吃 豆子 度 日 ! ”最 近 ， 伊 明 的 禽 肉 价格 骏 涨 三 
倍 ， 和 警察 部 门 警 告 电 视 台 不 得 播放 展现 吃 鸡 肉 的 画面 ， 以 免 刺 激 到 那 
些 不 再 吃 得 起 痰 烤 鸡 肉 的 人 ， 继 而 引发 暴力 行为 。 


鸡 束 这 样 悄 无 声明 ， 而 又 不 可 阻挡 地 成 了 人 类 社会 不 可 或 缺 的 一 
部 分 。 尽 管 鸡 无 法 飞行 ， 却 借助 国际 贸易 成 了 世界 上 迁徙 最 频繁 的 马 
类 。 一 只 鸡 身 上 的 各 个 部 位 可 能 会 分 布 在 全 球 的 两 端 : 鸡 爪 去 了 中 
国 ， 鸡 腿 去 了 俄罗斯 ， 西 班 牙 人 拿 到 了 鸡翅 ， 土 耳 其 人 拿 到 了 鸡 肠 ， 
傈 主 的 鸡汤 厂家 得 到 了 鸡 骨 ， 而 鸡 胸 肉 则 去 了 美国 与 瑞 国 。 在 全 球 化 
商业 的 作用 下 ， 巴 西 的 鸡 吃 上 了 来 日 堪 蕴 斯 的 谷子 ， 欧 洲 的 抗生素 被 
用 来 治疗 美国 的 禽 病 ， 而 南美 的 鸡 则 被 放 入 了 印度 生产 的 鸡 笼 中 。 


“年 看 上 去 ， 商 品 只 是 一 种 简单 而 平凡 的 东西 。” 卡 尔 ， 马 死 思 
曾 这 样 写 者， 但 仔细 分 析 后 ， 商 品 便 成 了 “一 种 奇怪 的 东西 ， 满 是 形 
而 上 学 的 微妙 与 理论 上 的 细节 ”。 在 我 追寻 鸡 在 全 球 的 踪迹 之 时 ， 我 
意外 地 发 现 其 踩 迹 充满 了 形而上学 与 理论 的 含义 。 作 为 一 种 起 源 于 亚 
洲 丛 林 中 的 生物 ， 鸡 很 快 损 布 全 球 ， 就 如 同 星 家 动物 园 中 的 明星 ， 扮 
演 着 指导 未 来 的 角色 ， 继 而 又 变 成 了 光明 与 复兴 的 神圣 使 者 。 它 们 在 
斗鸡 场 上 斗 得 你 死 我 活 来 娱乐 人 类 ， 又 是 治 病 的 百宝箱 ， 且 不 断 激励 
鼓舞 着 无 数 战士 、 情 侣 与 母亲 。 从 巴厘 鸟 到 布鲁克 林 ， 鸡 在 上 千年 的 
历史 长 河中 承担 看 人 类 的 原罪 。 从 未 有 这 样 一 种 动物 能 够 跨越 如 此 多 
的 社会 与 时 代 ， 产 生 如 此 之 多 的 传奇 、 迷 信和 与 信仰 。 


鸡 之 所 以 能 征服 世界 是 因为 人 类 一 直 将 它们 带 在 身边 ， 这 趟 伟大 
的 旅程 始 于 数 干 年 前 的 东南 亚 ， 每 一 步 都 离 不 开 人 类 的 帮助 。 在 沿 着 
宽阔 的 湄公河 顺 流 而 下 的 独 木 舟 里 的 竹 笼 中 ， 它 们 缓 缓 睡 去 ， 在 古代 
中 国 拉 往 市 集 的 牛 车 里 ， 它 们 发 出 诉苦 的 鸣 声 ; 在 喜马拉雅 山区 商人 
挑 厦 的 柳条 篮 里 ， 它 们 紧 紧 地 挤 在 一 起 。 水 手 们 带 着 鸡 穿越 了 太平 
洋 、 印 度 洋 和 大 西洋 ， 到 了 17 世 纪 ， 鸡 便 已 经 出 现在 全 球 所 有 有 人 类 
大 住 的 大 陆 上 。 在 这 一 路 的 旅途 中 ， 它 们 使 得 波利尼西亚 殖民 者 得 以 


果 腹 ， 使 非洲 的 社会 得 以 实现 城市 化 ， 并 在 工业 革命 之 初 避免 了 可 能 
出 现 的 饥 殉 。 


但 尔 斯。 达尔文 利 用 鸡 进一步 巩固 了 其 进化 学 说 ， 而 路 易 。 巴 斯 
德 则 利用 鸡 制 出 了 第 一 支 现代 意义 上 的 疫苗 。 人 类 对 鸡蛋 进行 了 长 达 
2500 年 的 研究 ， 现 在 鸡蛋 仍然 是 科学 上 的 最 佳 模式 生物 (model 
organism) ， 同 时 也 是 人 类 每 年 用 于 制作 免疫 血清 的 媒介 。 鸡 是 第 一 
种 被 测 出 基因 组 序列 的 家 畜 。 鸡 骨 可 以 用 于 缓解 关节 炎 ， 公 鸡 鸡 冠 可 
以 用 于 舒展 脸 部 皱纹 ， 而 转基因 鸡 很 快 就 可 以 用 于 合成 大 量 我 们 所 需 
的 药品 。 些 外， 饲养 鸡 还 可 以 为 贫困 的 农村 妇女 儿童 提供 必需 的 卡 路 
里 与 维生素 ， 防 止 出 现 严重 的 营养 不 慨 ， 同 时 还 可 以 作为 一 项 收入 帮 
助 困 难 家 性 胶 离 贫 困 。 


鸡 就 像 一 把 长 了 羽毛 的 瑞士 军刀， 用 途 广 泛 ， 能 够 在 特定 的 时 间 
与 空间 里 为 我 们 提供 所 需要 的 一 切 。 回 顾 历 史 ， 正 是 鸡 的 这 种 可 塑性 
使 其 成 为 所 有 驯化 动物 中 最 具 价 值 的 动物 。 鸡 就 像 是 马 类 中 的 变色 
龙 ， 一 面 映照 着 人 类 欲望、 目标 与 意图 之 变迁 的 神奇 镜子 一 一 它 是 威 
望 的 象征 、 真 相 的 诉说 者 、 不 可 思议 的 万 灵 药 、 魔 鬼 的 工具 、 驱 魔 
者 ， 或 是 巨大 财富 的 来 源 一 一 忠实 记录 着 人 类 的 探索 、 扩 张 、 娱 乐 以 
及 信仰 。 如 今 ， 考 囊 学 家 开始 利用 人 简单 的 得 网 收集 乌 类 骨骼 ， 其 中 绚 
藏 着 有 关 古 代 人 类 生活 的 方式 、 时 间 以 及 地 扣 的 信息 ; 而 通过 复杂 的 
大 量 数据 计算 ， 生 物 学 家 得 以 有 可 能 追溯 鸡 基 因 的 演变 ， 而 这 也 与 人 
类 基因 的 演变 明 奶 相关 。 此 外 ， 通 过 研究 长 期 被 浪费 的 鸡 脑 ， 神 经 科 
学 家 也 发 现 了 令 人 不 安 的 迹象 一 一 鸡 的 智力 程度 很 高 ， 而 这 也 为 人 类 
自身 行为 的 研究 带 来 了 有 趣 的 见解 。 


今天 ， 鸡 基本 上 已 经 从 我 们 的 城市 生活 中 消失 ， 其 中 绝 大 部 分 家 
办 茶 在 巨大 的 养 鸡 场 或 屠 字 场 的 阴影 当中 ， 四 周 被 围栏 隔 开 ， 与 公众 
的 界线 泾 渭 分 明 。 现 代 的 鸡 既 是 科技 的 胜利 ， 也 是 工业 化 农业 所 和 融 来 
的 可 恶 可 怕 事 物 中 的 典型 代表 。 作 为 史上 人 工 改 造 程度 最 高 的 生物 ， 


鸡 同 时 也 是 世界 上 待遇 最 为 恶劣 的 动物 。 总 而 言 之 ， 人 类 将 鸡 单 独 擒 
出 来 当 作 通 往 世 界 城市 化 未 来 的 饭 票 ， 却 同时 也 将 它 踢 出 了 我 们 的 生 
活 ， 眼 不 见 心 不 烦 。 


对 于 人 类 刻意 将 城市 生活 隔离 在 农场 杀 残 之 外 的 行为 ， 席 卷 欧美 
的 后 院 养 鸡 运 动 便 是 对 此 的 回应 ， 通 过 养 鸡 这 种 经 济 而 容易 上 手 的 方 
式 ， 我 们 得 以 与 正在 消失 的 人 类 农业 传统 再 次 建立 联系 。 这 股 风潮 也 
许 并 不 能 改善 数 十 亿 工 业 化 养 鸡 场 中 家 禽 的 生活 ， 但 却 能 找 回 我 们 与 
鸡 之 间 古 老 、 丰 语 以 及 复杂 的 关系 ， 正 是 这 种 关系 使 得 鸡 成 了 人 类 最 
重要 的 伙伴 。 而 我 们 也 能 借 此 机 会 改变 对 于 鸡 的 看 法 ， 重 新 审视 、 对 


待 它们 。 


尽管 我 们 与 鸡 的 距离 渐 行 渐 远 ， 但 对 其 的 依赖 却 越 来 越 强 。 当 我 
们 形容 勇气 、 导 导 、 坚 韧 与 自私 ， 以 及 其 他 人 类 特征 与 情感 的 时 候 ， 
用 词 仍 与 鸡 紧密 相连 。 正 如 文学 评论 家 乔治 。 斯坦 纳 所 言 : “一 切 都 
会 被 遗忘 ， 除 了 语言 。” 我 们 或 是 狂妄 自 大 ， 或 是 临阵 退缩 ， 或 是 
“ 妻 管 严 ”， 或 是 如 履 薄 冰 ;， 或 是 蜂 化 观点 ， 或 是 怒 发 冲 冠 ， 不 得 不 
承认 ， 我 们 在 许多 方面 与 鸡 更 为 类 似 ， 而 非 老鹰 或 包子。 时 我 们 就 像 
这 群 后 院 里 的 家 禽 ， 既 温顺 又 暴 烈 ， 既 平和 又 易 怒 ， 既 优雅 又 笨拙 ; 
想 翻 翔 于 苍穹 ， 却 被 办 困 在 地 面 。 


1. 狂妄 自 大 (cocky) ，cock 意 为 公鸡 ;临阵 退缩 (chicken out) ，chicken 意 为 
鸡 、 鸡 肉 ; “ 妻 管 严 ” (henpecked) ，hen 意 为 母 鸡 ，peck 意 为 吸食 ; 如 履 注 冰 
(walking on eggshells) ，eggshell 意 为 借壳 ;， 经 发 冲 冠 (get hackles up) ， 


hackle 意 为 鸡 脖 颈 处 的 羽毛 。 一 一 译 者 注 


第 一 草 目 然 界 的 苗头 先生 


纽 特 人 也 许 是 人 类 中 唯一 无 法 从 鸡 身 上 受益 的 人 群 。 


威廉 。 毕 比 ，《 一 部 关于 野鸡 的 专著 》 


1911 年 的 一 个 寒气 刺骨 的 清晨 ， 在 缅甸 北部 某 片 湿 气 握 所 的 高 山 
林地 中 ， 时 年 34 岁 的 生物 学 家 威廉 。 毕 比 (William Beebe) 蹲 伏 在 潮 
湿 的 树 下 灌木 从 中 。 远 处 ， 一 只 来 自 当 地 村 落 的 公鸡 在 啼 鸣 。 就 在 他 
藏身 之 处 后 方 的 空地 里 ， 男 人 们 赶 着 又 子 ， 驮 运 着 大 米 与 弹药 ， 准 备 
前 往 附近 与 中 国 接壤 的 边境 。 此 时 ， 这 里 正 算 淖 在 饥 节 与 革命 的 阴影 
下 。 随 着 又 车 慢 慢 走 入 喜 微 的 晨光 中 ， 又 颈 上 稀 疏 的 铃 钻 声 渐 行 渐 
远 ， 而 野猪 、 秃 普 、 铝 子 与 当地 的 鸡 乘虚 进 入 了 无 人 的 营地 ， 捡 拾 残 


次 冷 炙 。 


几 分 钟 后 ， 一 只 颜色 艳丽 、 羽 毛 光 滑 、 吴 材 纤 细 、 有 着 修长 黑色 
后 爪 的 乌 类 信步 走 入 了 空地 之 中 。 初 升 的 阳光 刺 破 树林 的 屏障 照 汐 在 
它 的 羽毛 上 ， 令 正 手持 望远镜 在 一 和 劳 观察 的 毕 比 恢 得 目 松 口才， 他 后 
来 这 样 写 道 : “ 那 是 流光 洪 彩 的 一 刻 。 阳 光 从 它 的 翅 蚀 上 反射 出 金属 
般 的 红色 、 绿 色 与 紫色 。” 家 养 的 鸡 纷纷 驻足 ， 癌 这 位 气质 高 贵 的 新 
来 者 行 注目 礼 。“ 家 鸡 似 乎 将 它 当 作 茶 种 外 来 的 ， 甚 至 可 能 是 高 人 一 
等 的 陌生 者 ， 对 其 极为 尊重 ， 因 而 没有 贸然 上 前 。” 毕 比如 此 描述 
道 。 这 只 野鸡 对 身边 的 其 他 动物 视而不见 ， 只 是 侦 尔 停 下 脚步 守 来 一 
些 吃食 ， 或 是 偶尔 肝 着 茶 只 母 鸡 ， 然 后 以 帝王 般 的 姿态 趾 高 气 扬 地 走 
入 了 林子 当中 。 


毕 比 紧 跟 上 前 ， 拖 着 瘦 高 的 个 子 悄 无 声 电 地 路 过 湿地 。 一 路 跟 到 
了 一 个 水 沟 的 底部 后 ， 在 一 艇 竹 从 中 发 现 了 这 只 梭 鸡 ， 它 正 与 一 只 母 


鸡 在 一 起 ， 发 出 欢快 的 鸣叫 ， 用 爪子 刨 痢 十 寻找 虫子 的 踪迹 ，“ 绝 不 
放 过 哪 介 一 片 秋 天 的 落叶 或 树 校 。 而 且 有 趣 的 是 ， 每 陋 一 两 秒 ， 它 便 
会 系统 性 地 将 土 演 朝 着 天 空 或 树林 的 方 辐 抛 去”。 毕 比 提 到 ， 鸡 一 直 
没有 放松 警惕 ， 而 且 看 上 去 似乎 有 一 种 近乎 可 怕 的 超 感官 知 党 。 此 
时 ， 远 处 一 只 猫 的 号 叫 吸引 了 所 有 的 目光 ; 随后 一 只 松鼠 从 附近 蹄 
过 ， 于 是 野鸡 与 母 鸡 匆 匆忙 忙 地 跑 入 了 成 密 的 森林 中 。 


这 次 经 历 令 毕 比 终 生 难 喜 ， 他 随 之 成 了 美国 第 一 位 科学 界 名 人 。 
那 只 野鸡 是 一 只 红 原 鸡 ， 吓 高 气 扬 ， 活 像 只 “难以 驯服 的 美洲 豹 ， 低 
垂 着 尾巴 ， 四 腿 微 届 ， 低 着 头 ， 时 刻 满怀 急切 的 询 望 ， 侧 耳 倾听 ， 虎 
视 耽 腕 ， 交 然 不 动 ”。 作 为 一 名 充满 冒险 精神 的 乌 类 学 家 ， 毕 比 曾 一 
路 从 墨西哥 来 到 马来西亚 ， 却 仍然 为 这 只 现代 家 鸡 的 祖先 而 彻 确 折 
服 。 他 这 样 写 道 : “ 杀 眼 见 到 从 丛林 深 处 走出 的 原 鸡 真 刁 的 那 一 瞬 
间 ， 简 直 刻 骨 铭 心 。” 


鸡 的 号 影 随处 可 见 ， 而 这 只 野鸡 所 出 没 之 处 则 显得 格外 神秘 。 很 
少 有 生物 学 家 在 南亚 的 红 原 鸡 天 然 栖 思 地 观察 到 其 踪迹 ， 我 们 所 车 握 
的 大 部 分 知识 均 来 源 于 对 动物 园 中 样本 的 研究 ， 且 样本 虽 形 似 毕 比 所 
观 穴 到 的 红 原 鸡 ， 但 行为 却 更 趋同 于 其 被 驯服 的 同类 。 家 鸡 与 红 原 鸡 
属于 同一 物种 一 一 拉丁 语 学 名 均 为 原 鸡 属 〈Ca77us 8sa77us) 一 一 因此 
不 存在 生殖 隔离 。 由 于 家 鸡 能 与 其 兄弟 种 类 与 祖 和 多 种 类 进行 繁殖 ， 因 
此 在 此 后 的 数 十 年 里 ， 鸡 的 数量 随 厦 从 印度 到 越南 地 区 人 口 的 急剧 增 
长 而 迅速 增多 ， 进 一 步 稀 释 了 野鸡 的 基因 闻 。 毕 比 的 观察 为 我 们 提供 
了 极为 宝贵 的 视角 ， 从 而 得 以 一 管 野鸡 是 如 何 成 为 家 鸡 的 。 


郑 涩 而 行踪 诡 诵 的 原 鸡 转变 成 家 禽 代表 的 过 程 长 期 以 来 一 直 困 扰 
着 生物 学 家 。 曾 于 1848 年 与 达尔 文 一 道 研究 家 禽 的 英国 牧师 爱 德 蒙 。 
索 尔 。 迪 克 逊 (Edmund Saul Dixon) 曾 困 惑 地 写 道 “这 类 被 认为 是 
家 鸡 最 有 可 能 的 祖先 的 鸡 ， 驯 服 难度 并 不 比 鹏 玖 或 红 腹 锦 鸡 低 。” 


与 所 有 家 养 动 物 类 似 ， 家 鸡 也 是 从 最 初 的 野生 形态 逐渐 进入 人 类 
生活 的 。 人 类 用 剩余 的 食物 吸引 狠 ， 换 来 它们 对 人 类 的 保护 ， 从 而 澳 
变 成 了 狗 。 而 在 古代 的 近东 ， 吃 人 类 食物 的 野猫 由 于 能 够 捕捉 老鼠， 
因而 换 来 了 与 人 类 的 和 谐 相 处 。 猪 、 羊 、 牛 等 一 开始 曾 是 人 类 的 猫 
物 ， 最 终 被 人 类 关 进 了 冀 栏 。 唯 独 鸡 的 演变 显得 格外 不 可 捉摸 ， 到 底 
是 它们 最 先 接触 的 我 们 ， 还 是 反之 ? 或 者 说 ， 是 否 只 是 时 间 的 流逝 让 
人 类 与 鸡 逐 渐 习 惯 了 对 方 的 存在 ? 


“驯养 ” (domestication) 一 词 源 于 拉丁 语 中 表示 “家 有 的 ” 意 
思 的 词语 ， 带 有 “侍从 ”或 “奴隶 ”的 含义 ， 被 驯养 的 动物 通常 换 来 
的 是 人 类 提供 的 居所 、 食 物 与 保护 。 然 而 ， 如 今 的 生物 学 家 却 常 常 将 
驯养 看 作 一 种 长 期 的 相互 关系 ， 驯 养 动物 届 上 存在 着 与 人 类 无 法 彻底 
消除 的 纽带 。 哪 怕 是 野猪 、 澳 大 利 亚 野 狗 或 是 美国 西部 的 野马 ， 其 基 
因 特 征 中 仍 存 留 着 数 千 年 来 与 人 类 共处 的 痕迹 。 


与 人 类 有 着 如 此 紧密 联系 的 动物 并 不 多 。 近 25000 种 鱼 类 中 ， 也 仅 
仅 有 金鱼 与 鲤鱼 被 认为 属于 被 驯养 的 鱼 类 ; 5000 多 种 哺乳 动物 中 只 有 
区 区 几 十 种 被 驯养 ， 而 近 10000 种 乌 类 中 ， 仅 有 10 种 进入 了 人 类 的 居室 
或 后 院 。 经 过 训练 ， 我 们 可 以 让 大 象 运输 木材 ， 也 能 给 猎豹 绑 上 绳 
索 ， 还 能 给 斑马 套 上 马 具 来 拉动 马车 ， 但 这 些 动物 仅仅 是 暂时 性 地 被 
制服 ， 是 人 类 生活 中 不 情愿 的 过 客 ， 而 非 人 类 不 断 扩 张 的 庭院 里 被 完 
全 驯服 的 成 员 ， 更 何况 这 些 物 种 每 一 代 的 单独 个 体 都 必须 重新 被 驯 
服 。 而 对 人 类 充满 不 信任 感 ， 且 不 适合 被 置 于 笼 中 的 红 原 鸡 看 上 去 并 
不 太 像 是 人 类 最 重要 的 动物 伴侣 的 祖先 。 有 鉴于 此 ， 对 于 将 原 鸡 栖息 
地 视 作 鸡 征服 世界 的 出 发 点 的 理论 ， 毕 比 仍 秉 持 着 谨慎 的 态度 。 


不 过 ， 毕 比 于 “一 战 ” 前 夕 前 往 缅 多 的 目的 并 非 为 了 研究 鸡 的 历 
史 ， 而 是 属于 环保 主义 者 对 于 野鸡 的 紧急 研究 与 记录 的 一 部 分 ， 由 于 
当时 女士 帽子 与 橡胶 轮胎 的 大 量 生产 ， 使 野鸡 处 于 濒临 灭绝 的 境地 。 
横 跨 南亚 成 干 上 万 亩 野鸡 的 优质 栖 奶 地 被 破坏 ， 用 于 大 面积 开辟 橡胶 


种 植 园 ， 为 当时 新 兴 的 自行 车 与 汽车 工业 供应 部 件 。 与 此 同时 ， 野 鸡 
喘 上 绚丽 的 羽毛 也 成 了 无 数 欧美 人 的 新 时 尚 ， 并 同时 致使 美国 境内 大 
量 白 牙 、 只 鸟 、 燕 鸥 与 苍 跑 惨遭 捕杀 。 在 这 种 情况 下 ， 两 位 社会 名 流 
在 茶 叙 时 一 拍 即 合 ， 成 立 了 国家 奥 杜 邦 协 会 (National Audubon 
Society) ， 一 小 股 动物 保护 运动 由 此 从 美国 波士顿 兴起 ， 并 逐渐 发 展 
成 为 一 股 有 影响 力 的 政治 力量 ， 继 而 推动 美国 国会 通过 了 禁止 销售 本 
土 乌 类 羽毛 的 法 案 。 


于 是 ， 规 模 庞 大 的 女 帽 制造 业 将 目光 投 问 了 南亚 的 丛林 ， 全 球 49 
种 野鸡 品种 中 ， 就 有 47 种 栖 奶 在 此 ， 其 中 就 包括 红 原 鸡 。 红 原 鸡 的 羽 
毛 更 为 光鲜 艳丽 ， 足 以 令 其 他 乌 类 相形 见 纳 。 马 类 保护 者 害怕 在 野鸡 
消失 前 来 不 及 将 它们 归 类 。“ 这 个 美丽 而 不 几 的 群体 正在 迅速 走 辐 炎 
亡 ，” 纽 约 动物 协会 主席 至 利 。 费 尔 菲 尔 德 。 奥 斯 本 曾 发 出 警告 ， 
“记录 下 它们 的 习惯 与 生活 环境 对 于 了 解 它 们 的 组 成 与 演化 十 分 重 
要 ， 而 现在 这 些 宝贵 资料 却 将 很 快 消失 列 尽 。” 出 于 担心 ， 奥 斯 本 与 
其 他 有 者 同样 忧 碟 的 纽约 人 找到 了 乌 类 学 天 才 叶 比 。 


毕 比 从 哥伦比亚 大 学 退学 后 ， 去 了 位 于 纽约 布朗 克 斯 的 新 成 立 不 
久 的 纽约 动物 协会 工作 ， 他 22 岁 就 设计 出 了 创新 性 的 飞行 乌 卸 
(flying cage) 。 所 谓 改 行 乌 雍 是 一 种 令 人 惊叹 的 开放 式 乌 穹 ， 而 此 
时 美国 其 他 的 动物 园 仍然 将 鸟 类 置 于 狭小 的 围栏 之 中 。 飞 行 鸟 乱 长 150 
英尺 导 ， 宽 75 英 尺 ， 可 升 至 溪流 、 草 从 或 树木 上 方 50 英 尺 处 。 从 1900 
年 开始 ， 飞 行 鸟 敌 便 成 了 纽约 中 心 的 景点 之 一 。 毕 比 形 销 骨 立 ， 一 脸 
浓密 的 胡子 ， 最 擅长 的 就 是 将 科学 与 冒险 、 上 流 社会 以 及 娱乐 相 结 
合 。 他 与 西 奥 多 。 罗斯 福 总 统 是 朋友 ， 喜 爱 化 装 舞 会 ， 在 “一 战 ” 中 
执行 过 飞行 任务 ， 出 演 过 纪录 片 ， 还 曾 利用 球形 潜水 装置 潜 至 大 洋 
3000 英 尺 的 深 处 。 他 曾 如 此 跟 朋 友 说 : “无 所 事 事 是 不 道德 的 行为 。 
生 而 为 人 ， 自 当 四 处 游历 。” 


1902 年 ， 毕 比 与 玛丽 。 布 莱 尔 。 莱 斯 (Mary Blair Rice) 成 婚 ， 
她 来 自 弗 吉 尼 亚 州 ， 是 一 名 富有 且 才 华 横 溢 的 乌 类 观察 家 与 小 说 家 。 
在 奥 斯 本 的 鼓励 以 及 一 名 新 泽 西 州 实 业 家 的 赞助 下 ， 两 个 人 于 1909 年 
在 纽约 港 登 上 了 “ 户 西 塔 尼 亚 号 ”客轮 一 一 这 艘 命运 多 外 的 客轮 于 6 年 
后 被 德军 [型 潜艇 击 沉 ， 并 最 终 导 致 美国 同 德 国 宣 战 。 整 整 17 个 月 里 ， 
夫妻 二 人 穷 行 在 亚洲 南部 ， 骏 避 黑 死 病 的 侵袭 ， 从 中 国 的 一 场 内 乱 中 
逃 出 生 天 ， 并 一 直 在 与 毕 比 时 不 时 会 犯 的 抑郁 症 作 斗争 。 回 国之 后 ， 
莱 斯 前 往 了 里 诺 名 并 提出 离婚 ， 指责 其 丈夫 行为 极端 残酷 。 在 此 之 
后 ， 毕 比 出 版 了 四 卷 本 的 《一 部 关于 野鸡 的 专著 》 (4 Nonograph of 
the Pheasants) 。 


夫妻 二 人 在 旅途 中 发 现 ， 由 于 橡胶 种 植 业 的 大 规模 发 展 、 羽 毛 市 
场 的 兴起 以 及 中 国人 开始 大 量 食用 肉 类 等 诸多 原因 而 导致 的 捕杀 的 确 
威胁 到 了 不 少 物种 。“ 所 到 之 处 ， 动 物 们 不 是 被 困 住 ， 掉 入 陷阱 ， 就 
是 被 吹 管 或 邵 冉 出 的 毒 第 刺 穿 ,或 是 被 连续 枪击 。” 毕 比如 此 写 道 ， 
语气 消沉 。 在 幼 甸 仰 光 的 时 候 ， 他 曾 杀 眼见 到 海关 里 堆放 着 大 捆 大 捆 
的 银色 野鸡 羽毛 ， 对 此 他 抱怨 称 尽管 西 方 已 经 立法 禁止 羽毛 的 贸 
但 尼泊尔 与 中 国 仍 大 量 向 西方 出 口 羽 毛 。 此 外 ， 他 还 提 到 迅速 扩大 的 
橡胶 种 植 产 业 严重 压缩 了 笠 存 乌 类 的 生存 空间 。 


最 令 毕 比如 病 如 醇 的 当 属 红 原 鸡 ，“ 它 们 是 地 球 上 现存 最 为 重要 
的 野生 鸟 类 ”， 毕 竟 它 们 是 全 球 家 鸡 的 活生生 的 祖先 。 毕 比 曾 亲 眼见 
到 一 只 原 鸡 从 灌木 从 中 急速 冲 出 ， 然 后 稳 稳 当当 地 停 在 了 一 棵 树 高 高 
的 树枝 之 上 ， 而 另 一 只 则 在 山谷 里 飞翔 了 近 半 英里 时 之 远 。“ 根 本 不 
像 后 院 的 家 鸡 那样 弱 不 禁 风 。” 毕 比 带 着 作为 一 名 生物 学 家 的 谦虚 态 
度 这 样 说 道 。 不 过 ， 红 原 鸡 大 多 数 时 候 仍然 待 在 地 面 上 ， 在 清晨 与 深 
夜 时 分 出 来 如 食 ， 在 燥热 的 白昼 时 分 则 待 在 树 荫 下 休 藉 。 如 此 的 生活 
节奏 与 大 部 分 位 于 热带 的 早期 农业 社会 居民 极为 类 似 。 


人 们 当时 疯 不 了 解 红 原 鸡 的 饮食 结构 ， 因 此 毕 比 花 了 很 多 时 间 研 
完 其 喉 哎 附近 的 消化 袋 一 一 味 赛 一 一 并 在 内 脏 中 翻 检 。 他 找到 的 大 部 
分 为 植物 与 昆虫 的 残余 。 尽 管 红 原 鸡 属于 杂食 性 动物 ， 但 仍 倾向 于 食 
用 草 茎 ， 如 竹笋 ， 以 及 谷 粒 、 草 本 植物 或 是 腐肉 上 的 活 虫 。 与 乌鸦 及 
燕子 不 同 ， 这 样 的 习性 对 于 早期 的 农民 而 言 十 分 有 益 。 


毕 比 还 被 红 原 鸡 的 定 栖 性 与 社会 性 所 震惊 ， 这 样 的 习性 对 于 早期 
人 类 而 言 同 样 极 具 吸 引力 。 红 诛 鸡 几乎 不 会 远离 居所 ， 母 鸡 在 生产 后 
也 会 悉心 照料 色 鸡 长 达 3 个 月 ， 直 至 它们 能 够 离开 ， 组 建新 的 社会 群体 
为 止 。“ 我 几乎 从 未 听 说 过 独 来 独 往 的 公鸡 或 母 鸡 。” 毕 比如 此 写 
道 。 与 其 他 野鸡 不 同 ， 原 鸡 习惯 在 晚上 聚 群 栖 姑 。 弯 得 很 低 的 竹 茎 往 
往 是 最 受 欢 迎 的 休 乱 场所 ， 尽 管 这 样 的 选择 看 上 去 并 不 明智 ， 毕 竟 弯 
曲 的 竹 双 比 树 术 更 接近 地 面 ， 也 更 易 随 风 摆动 ， 但 是 很 少 有 捕食 者 能 
够 擎 爬 作 对 。 远 离 其 他 树木 的 孤 树 同样 很 受 欢 迎 ， 在 这 里 能 更 好 地 防 
御 夜 间 的 袭击 。 红 原 鸡 的 休 妃 习惯 与 脆弱 性 将 其 进一步 推 癌 了 人 类 的 
鸡 觉 。 


红 原 鸡 有 众多 的 天 天 。 狠 与 放 部 很 喜欢 野鸡 的 味道 ， 认 与 雕 亦 是 
如 此 ， 蜥 蝎 与 蛇 则 喜 食 野鸡 重 。 不 过 比 起 其 他 种 类 的 野鸡 ， 原 鸡 的 产 
香 量 并 不 高 ， 母 鸡 每 年 平均 只 下 6 个 香 ， 并 且 都 习 善 地 隐藏 在 地 面 的 染 
穴 中 ， 该 产量 相对 绝 大 多 数 野 鸡 种 类 而 言 要 低 很 多 。 此 外 ， 原 鸡 的 矿 
十 与 肉 量 也 不 比 其 他 近 杀 种 类 高 。 今 天 家 鸡 在 肉 量 与 重量 上 的 高 产 只 
是 近 干 年 来 人 类 干预 的 结果 ， 而 并 非 其 祖先 所 具有 的 特征 。 不 过 ， 雄 
红 原 鸡 感知 危险 的 能 力 以 及 通过 啼 哆 发 出 警告 的 行为 ， 无 疑 是 早期 人 
类 聚集 地 的 有 效 报警 机 制 。 


还 有 另外 三 种 原 鸡 一 一 灰 原 鸡 、 绿 原 鸡 与 斯 里 兰 卡 原 鸡 ， 毕 比 对 
这 三 类 原 鸡 同样 进行 了 细致 的 观察 。 尽 管 它们 拥有 类 似 的 特征 ， 但 相 
比 红 原 鸡 ， 这 三 类 原 鸡 生活 的 区 域 却 更 具有 局 限 性 。 从 克什米尔 地 区 
陡峭 的 喜马拉雅 山脉 5000 英 斥 高 的 山腰 ， 到 苏门答腊 湿 气 弥漫 的 热带 


沼泽 ， 痢 活跃 着 红 原 鸡 的 身影 。 从 巴基斯坦 到 缅甸 再 到 越南 面 癌 太 平 
洋 的 海岸 ， 红 原 鸡 在 各 式 各 样 的 栖 恩 地 里 为 目 己 搭建 人 穴 ， 并 基于 各 
地 不 同 的 气候 演化 成 了 多 个 种 类 。 这 种 能 够 适应 各 种 气候 与 食物 的 能 
力 使 其 足以 在 地 球 上 任何 能 够 想象 得 到 的 环境 中 立足 生存 下 来 。 


毕 比 总 结 称 ， 红 原 鸡 由 茶 种 神秘 而 特殊 的 “有 机 条 士 ”构成 ， 从 
而 使 它们 在 鸟 类 中 显得 与 众 不 同 ， 即 他 所 称 的 “潜在 的 生理 与 心理 可 
能 性 ”。 写 下 这 段 话 时 ， 人 类 正 处 在 基因 时 代 的 前 夜 ， 就 在 毕 比 观察 
那 只 雄 野 鸡 在 缅甸 丛林 空地 上 阔步 走 过 的 同一 年 ， 哥 伦比 亚 大 学 的 托 
马 斯 。 享 特 。 摩根 一 一 毕 比 后 来 的 校友 一 一 在 《科学 》 杂 志 上 发 表 了 
一 系列 原创 论文 ， 基于 果 蝇 实验 展示 了 带 有 基因 特征 的 染色 体 的 存 
在 。 该 研究 推动 了 现代 基因 学 章 命 ， 而 在 此 之 前 达尔 文 已 经 为 整整 一 
代 人 打下 了 基础 。 


关于 红 原 鸡 不 同 寻 篆 的 可 塑性 ， 正 如 毕 比 所 说 ， 使 得 人 类 得 以 将 
红 原 鸡 塑造 成 家 养 鸡 中 “美丽 而 奇特 ， 甚 至 有 些 充 座 的 物种 ”。 它 们 
的 羽毛 有 的 长 有 的 短 ， 颜 色 与 花纹 变 约莫 测 ， 两 腿 尺 寸 有 的 大 有 的 
小 。 尽 管 野 鸡 的 尾巴 长 度 不 到 12 英 寸 志 ， 但 是 有 一 种 日 本 的 野鸡 ， 尾 
巴 展开 足 有 20 英 尺 长 。 雄 性 家 鸡 的 鸡冠 就 有 20 多 种 各 异 的 形态 。 通 过 
训练 后 ， 可 以 成 为 凶悍 的 斗士 ， 不 给 对 手 任何 可 乘 之 机 。 经 过 各 种 修 
修补 补 ，2 磅 重 的 红 原 鸡 既 演化 出 了 仅 20 僵 司 重 的 班 塔 姆 矮 脚 鸡 
(Bantam) ， 也 演化 出 了 10 磅 重 的 焚 天 鸡 〈Brahma) ， 以 及 一 天 下 一 
个 重 的 白色 来 享 鸡 (White Leghorn) 。 


换 句 话说 ， 红 原 鸡 就 像 是 自然 界 里 的 莫 头 先生 ( 固 。 它 们 的 昼夜 节 
律 、 饮 食 、 适 应 性 、 定 栖 性 与 社会 性 都 与 人 类 的 需求 绝 配 。2004 年 ， 
一 个 名 为 国际 家 鸡 多 态 性 图 谱 联 盟 ( International Chicken 
Polymorphism Map Consortium) 的 大 型 国际 性 科学 团队 破译 并 发 布 了 
鸡 的 基因 组 ， 这 是 属于 家 冀 的 第 一 张 基因 图 谱 ， 也 是 鸡 重 要 经 济 价值 
的 有 力 证 明 。 研 究 者 发 现 ， 在 2800 万 单 核 苷 酸 多 态 性 中 一 一 均 为 基因 


组 中 所 挑选 的 片段 ， 每 一 个 都 代表 个 体 DNA〈 脱 氧 核糖 核酸 〉 构建 单元 
中 的 独 有 特征 一 一 绝 大 多 数 的 起 源 均 早 于 被 人 类 驯养 之 前 。 也 就 是 
说 ， 现 代 家 鸡 基 本 上 仍 属于 红 原 鸡 。 不 过 该 结论 所 基于 的 前 提 是 所 研 
客 的 红 原 鸡 均 为 纯正 的 野生 原 鸡 。 


研究 结果 为 养殖 企业 通过 特定 基因 特征 的 杂交 配种 培育 个 头 更 
大 、 肉 更 多 的 品种 提供 了 切实 可 行 的 方案 ， 但 是 研究 结果 对 于 原 鸡 转 
变 为 后 院 肉 食 的 一 系列 变化 却 未 能 提供 过 多 的 见解 。 之 后 的 研究 中 有 
线索 显示 ， 红 原 鸡 在 几 干 年 前 曾 发 生 了 一 次 能 促使 其 更 快 生长 的 变 
异 ， 继 而 将 它们 送 入 了 通 往 驯 养 的 轨道 。 但 很 少 有 证 据 显 示人 类 曾 养 
殖 过 红 原 鸡 ， 至 少 一 开始 的 养殖 目的 并 不 是 为 了 吃 肉 。 科 学 家 们 所 需 
要 的 ， 是 一 只 能 完全 确保 其 血统 纯正 的 红 原 鸡 ， 从 而 筛选 出 红 原 鸡 与 
家 鸡 之 间 存 在 的 所 有 差异 。 


话 虽 简单 ， 操 作 起 来 却 很 难 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 女 帽 上 别 珍 
奇 乌 类 羽毛 的 风气 已 不 再 流行 ， 一 时 繁 灾 的 橡胶 产业 也 日 薄 西 山 。 这 
给 了 南亚 的 野鸡 ， 包 括 原 鸡 螨 奶 恢 复 的 时 机 。 然 而 ， 在 毕 比 的 探索 途 
中 ， 他 留意 到 部 分 雄性 红 诛 鸡 缺少 非 婚 羽 。 所 谓 非 婚 羽 指 的 是 到 了 收 
末 ， 雄 性 原 鸡 褪去 颈 部 原本 的 红 黄 色 羽 毛 与 尾巴 中 间 的 羽毛 ， 换 上 的 
略 带 紫色 的 羽毛 。 到 了 秋季 ， 红 原 鸡 便 会 彻底 地 褪 一 次 羽毛 ， 然 后 长 
出 一 映 全 新 的 羽毛 出 来 。 而 家 鸡 却 跳 过 了 非 婚 羽 这 个 阶段 ， 因 此 毕 比 
认为 这 个 观察 结果 是 “本 地 村 落 家 鸡 基 因 侵 入 野鸡 基因 组 ”的 信号 。 


过 了 将 近 一 个 世纪 之 后 ， 另 一 位 生物 学 家 才 意 识 到 世界 上 最 为 高 
产 的 乌 类 以 及 人 类 最 重要 的 家 养 动 物 的 祖先 正在 逐渐 地 、 不 可 逆转 地 
消失 ， 而 原因 正 是 其 在 进化 上 的 胜利 ， 导 致 亚洲 不 断 扩张 的 鸡 群 威胁 
到 了 野生 原 鸡 的 遗传 完整 性 ， 但 是 原 鸡 的 消逝 无 法 抹杀 它们 为 鸡 征 服 
世界 的 征途 迈 出 的 第 一 步 所 做 出 的 贡献 。 不 过 多 亏 某 个 不 知名 的 美国 
政府 项 目的 帮助 ， 打 击 了 南亚 捕猎 者 的 气焰 ， 让 红 原 鸡 仍 然 有 机 会 癌 
我 们 讲述 它们 的 故事 。 


从 遥远 的 异国 土地 引进 当地 野生 动物 的 贸易 ， 几 乎 与 文明 本 刁 一 
样 百 老 。 早 期 近东 的 君主 们 币 癌 以 拥有 狮子 与 孔 省 为 做 ， 一 名 巴格达 
的 哈里 发 曾 问 查理 曼 大 帝 赠 送 了 一 头 大 象 ，15 世 纪 的 一 名 中 国 星 帝 曾 
问 惊 收 的 使 节 展 示 他 的 长 颈 鹿 。 绝 大 多 数 动 物 并 不 具备 像 鸡 或 人 类 那 
样 适应 新 气候 、 饮 食 或 地 理 环 境 的 能 力 ， 因 此 许多 迁移 至 他 地 的 动物 
很 快 便 死亡 了 。 


成 功 引入 美国 的 野鸡 品种 不 多 ， 其 中 一 个 成 功 的 例子 就 是 对 中 国 
常见 野鸡 的 引进 ， 这 类 野鸡 也 被 称 为 环 颈 稚 ( 因 ， 来 自 远 东 ， 从 1880 年 
开始 在 美国 中 西部 以 及 落 基山 脉 附近 养殖 ， 但 是 环 颈 稚 鸡 却 很 固执 地 
拒绝 在 梅森 - 狄 克 森 线 以 南 的 区 域 生存 。 不 少 外 来 物种 的 养殖 带 来 了 
灾难 性 的 后 果 ， 比 如 欧洲 术 乌 与 英国 麻 件 ， 不 仅 偷 吃 谷物 ， 骚 扰 本 地 
岛 类 ， 还 可 能 导致 飞机 失事 。20 世 纪 早 期 ， 就 在 美国 国会 立法 保护 本 
地 鸟 类 免 受 女 帽 产业 影响 的 同时 ， 立 法 机 构 也 禁止 了 存在 潜在 威胁 物 
种 的 引进 。 


经 济 大 肃 条 期 间 ， 从 墅 鹿 到 野鸡， 美国 本 土 的 野生 动物 在 迅速 消 
失 ， 慌 慌 迅 速 在 动物 保护 主义 者 、 捕 猪 者 ， 以 及 枪支 弹药 产业 中 弥散 
开 来 。1937 年 ， 富 兰 殉 林 。 罗 斯 福 总 统 签署 了 一 项 两 党 共同 拥护 的 法 
案 ， 第 一 次 为 研究 了 解 及 解决 野生 动物 灭绝 相关 问题 的 野生 动物 项 目 
提供 定期 资助 。 第 二 次 世界 大 战 中 断 了 该 项 工作 ， 而 在 十 年 之 后 ， 当 
上 百 万 退伍 老兵 端 着 杀伤 力 巨大 的 步枪 走 入 森林 捕 猪 之 时 ， 本 已 紧急 
的 情况 进一步 恶化 了 。 全 美的 狩猎 期 被 大 幅 缩短 ， 且 整个 密西西比 河 
的 候鸟 迁徙 路 线 都 被 设 定 为 禁区 。1948 年 ， 国 际 狩猎 与 捕 鱼 保护 协会 
主席 在 大 西洋 城 的 一 次 舞会 上 曾 发 出 警告 : “毋庸 置疑 ， 回 首 北美 大 
陆 长 期 以 来 保护 野生 动物 的 光荣 历史 ， 美 国 的 野生 动物 管理 官员 现在 
正面 临 着 有 史 以 来 最 为 严重 的 危机 。?” 


纽约 的 野生 动物 保护 部 门 主 管 加 德 纳 。 帮 普 (Gardiner Bump) 提 
出 了 一 个 较为 激进 的 解决 方案 一 一 他 刚刚 获得 了 博士 学 位 ， 对 自己 充 


满 自信 ， 身 高 超过 6 英尺 ， 体 重 200 多 磅 ， 显 得 略为 笨重 。 帮 普 称 ， 如 
果 能 以 科学 的 方式 从 欧洲 与 亚洲 回 北美 引进 可 用 于 猫 捕 的 野生 乌 类 ， 
便 可 取代 目前 消失 残 尽 的 本 土 乌 类 。 美 国 鱼 类 与 野生 动物 署 的 主管 对 
于 引进 潜在 的 有 和 害 性 生物 这 件 事 抱 着 十 分 谨慎 的 态度 ， 因 为 他 本 人 也 
在 领导 一 个 抵抗 外 来 物种 入 侵 的 组 织 。 然 而 面 对 即 将 到 来 的 灭绝 之 
灾 ， 他 和 急切 地 需要 应 对 方案 ， 因 而 不 得 不 无 条 地 同意 了 玫 普 的 提议 。 


于 是 ， 帮 普 与 他 的 妻子 珍妮 特 开 始 了 一 项 长 达 二 十 年 的 研究 ， 寻 
找 最 佳 引 进 物种 ， 一 路 从 斯 坊 的 纳 维 亚 走 到 了 中 东 。 他 们 送 回 美国 的 
数 十 种 乌 类 没有 一 种 能 够 适应 环境 并 实现 繁殖 。 与 此 同时 ， 帮 普 在 华 
盛 顿 的 同事 与 主管 正面 临 着 南部 各 州 国会 议员 的 与 日 俱 增 的 压力 ， 他 
们 要 求 尽快 引进 捕猎 用 乌 ， 以 安抚 不 满 情绪 高 涨 的 南方 选 氏 。 南 部 民 
众 主 要 捕猎 的 是 鸭子 与 移 竟 ， 所 以 他 们 急 不 可 耐 地 想 将 野鸡 这 种 更 具 
挑战 性 的 猎物 收入 宫 中 。1959 年 ， 帮 普 夫 妇 在 印度 新 德里 的 一 片 店 人 
区 租 下 了 一 栋 房 子 ， 房 子 的 后 院 很 大 ， 足 以 容纳 下 众多 乌 笼 ， 他 们 相 
信 在 这 块 次 大 陆 上 一 定 能 找到 合适 的 引进 物种 。 


帮 普 咨询 的 英国 老 专 家 极力 劝说 他 将 注意 力 转移 至 红 原 鸡 的 号 
上 ， 红 原 鸡 行踪 诡 诵 、 聪 明 过 人 而 且 行动 迅速 ， 喜 爱 竺 在 温暖 淹 湿 、 
树木 繁 态 的 环境 之 中 。 帮 普 让 华盛顿 的 人 尽管 放心 ， 称 寻找 合适 物种 
的 事情 已 经 有 了 眉目 。 然 而 印度 政府 官员 拒绝 了 他 派出 官方 探险 队 前 
往 喜 马 拉 雅 山药 的 申请 ， 那 里 是 红 原 鸡 的 优质 栖息 地 。 当 时 ， 印 度 正 
与 苏联 处 于 蜜月 期 ， 因 此 十 分 提防 美国 人 前 往 印 度 与 巴基斯坦 和 中 国 
接壤 的 敏感 地 融 。 帮 普 没 有 就 此 罢休 ， 而 是 以 私人 狩猎 的 名 义 去 往 了 
目的 地 。 在 那里 ， 恒 河 之 水 从 喜马拉雅 山脉 之 上 奔涌 而 下 ， 而 捕获 红 
原 鸡 的 难度 之 高 也 让 帮 普 印象 深刻 。 他 如 此 写 道 : “困难 程度 几乎 跟 
擒 住 披肩 鸡 飞 速 届 动 的 翅膀 不 相 上 下 。” 他 最 终 不 得 不 求助 当地 人 ， 
殖 他 用 网 捕获 红 原 鸡 并 收集 它们 的 蛋 。 


帮 普 最 为 关心 的 问题 是 ， 他 需要 捕获 能 真正 畴 过 美国 南部 捕食 者 
的 纯正 野鸡 。 如 果 他 所 引进 的 种 类 沾染 了 家 鸡 的 基因 ， 便 有 可 能 缺乏 
毕 比 所 观 友 到 的 独居 且 狼 独 的 特质 ， 导 致 其 无 法 存活 足够 长 的 时 间 来 
索 殖 后 代 。 为 了 避免 这 个 问题 ， 他 要 求 所 有 收集 到 的 红 原 鸡 重 和 积 鸡 
必须 至 少 离 最 近 的 村 庄 3 英 里 远 ， 后 来 他 进一步 要 求 所 有 样本 的 收集 地 
点 必须 距离 最 近 的 人 类 聚集 地 10`15 英 里 远 ， 不 过 在 半 个 世纪 后 的 今 
天 ， 已 经 很 难 满 足 这 点 要 求 了 。 


加 德 纳 。 帮 普 在 几 十 年 前 已 经 去 世 ， 不 过 他 在 印度 时 的 同事 格 伦 
。 元 里 斯 膛 森 (Glen Christensen) 仍然 在 世 ， 当 时 他 是 一 名 年 轻 乌 
类 学 者 ， 现 在 已 经 年 近 90 岁 了 。“ 等 会 儿 ， 我 得 把 我 的 氧气 拿 来 。” 
当 我 前 往 他 位 于 内 华 达 沙 漠 的 家 中 拜访 时 ， 他 如 此 说 道 。 不 一 会 儿 ， 
他 走 了 回来 ， 说 帮 普 当时 确实 十 分 清楚 杂交 会 带 来 的 问题 。 听 到 我 描 
述 印 象 中 的 帮 普 是 一 个 有 癌 劲 、 有 胆识 的 野外 生存 行家 ， 手 拿 步枪 、 
背 着 背包 ， 游 走 在 兴 都 库 什 山脉 的 党 山 峻 岭 之 间 ， 克 里 斯 膀 森 不 由 得 
笑 出 声 来 。“ 他 并 没有 过 多 地 参与 捕获 的 过 程 。 事 实 上 ， 他 都 不 太 算 
得 计 是 一 个 野外 工作 人 人员， ” 闻 说 着 7 和 慷 下 来 吸 了 一 丫 气 气 s “ 像 个 
乡绅 似 的 整 天 坐 在 德里 的 营地 里 。” 


比 捕获 红 原 鸡 更 难 的 是 将 它们 从 新 德里 运往 纽约 ， 这 是 一 段 长 达 
7300 英 里 的 旅程 。 从 印度 飞 往 美 国 的 航班 需要 转 好 几 次 机 ， 而 且 需 要 
整整 四 天 时 间 ， 这 对 于 运输 野鸡 而 言 无 异 于 罢 梦 。1959 年 ， 泛 美 航空 
公司 调用 了 一 架 新 式 的 波音 707 客 机 ， 将 这 段 旅途 缩短 为 了 一 天 半 。 原 
因 是 ， 之 前 帮 普 夫妇 为 德里 的 泛 美 航空 办 事 处 的 人 员 举 办 了 一 场 丰 盛 
的 上 晚 竖 ， 人 们 站 在 放 满 鸡 笼 的 后 院 里 喝 着 鸡尾酒 ， 听 着 帮 普 夫妇 介绍 
他 们 一 直 为 之 努力 的 事情 。 或 许 是 被 感动 ， 又 或 许 只 是 喝 多 了 ， 泛 美 
航空 办 事 处 的 人 员 最 终 同 意 助 他 们 一 禹 之 力 。 


1960 年 5 月 ， 帮 普 夫 妇 开 始 收 集 捕猎 者 给 他 们 市 来 的 红 原 鸡 与 红 原 
鸡 集 。 他 们 借助 家 养母 鸡 将 集 孵 出， 然后 将 旷 化 出 的 雏鸡 放置 在 后 院 


的 党 子 中 ， 用 从 世界 农业 展会 美国 展台 处 得 来 的 家 禽 粉 料 进行 喂养 。 
多 亏 了 泛 美 航空 的 相助 ， 总 计 70 只 红 原 鸡 通 过 纽约 送 到 了 四 个 南 言 
州 。 随 后 在 1961 年 ， 又 将 45 只 及 往 了 美国 。 同 时 ， 美 国 国家 野生 动物 
部 门 管理 人 员 通 过 特殊 的 孵化 所 开始 培育 红 原 鸡 ， 培 育 了 共 1 万 只 红 原 
鸡 ， 并 从 1963 年 秋季 开始 友 往 南部 各 州 。 帮 普 夫 妇 满 怀 希 望 地 认为 ， 
他 们 最 终 为 野鸡 危机 找到 了 解决 方案 。 


然而 ， 发 出 的 红 原 鸡 似乎 随即 就 消失 在 了 南部 的 野外 ， 成 了 捕食 
者 、 天 气 、 疾 病 的 受害 者 。 回 到 美国 后 ， 帮 普 在 他 生命 最 后 的 十 年 里 
游 走 于 各 州 的 贱 化 场所 之 间 ， 与 狩猎 部 门 管 理 人 员 对 抗 ， 需 求 也 变 得 
愈 发 急切 。 批 评 者 们 从 保护 角度 出 发 ， 对 他 吹 毛 求 疫 ， 称 引进 外 来 物 
种 这 件 事 不 过 是 在 浪费 时 间 与 金钱 。 借 助 于 一 系列 深思 熟 虚 后 制定 的 
儿 猎 限制 与 栖 居 地 保护 政 策 ， 野 生动 物 的 数量 从 20 世 纪 50 年 代 开 始 有 
所 回升 ， 而 环境 污染 此 时 成 了 对 野马 危害 更 大 的 新 型 威胁 。 美 国 鱼 类 
与 野生 动物 署 的 前 雇员 莉 切 尔 。 卡 森 (Rachel Carson) ， 同 时 也 是 威 
廉 。 毕 比 的 学 生 ， 在 1962 年 出 版 了 《我 静 的 春天 》 (577enpt Spring) 
一 书 。 这 本 畅销 书 大 力 推 动 环 保 运 动 阳 着 了 解 与 防止 栖 恩 地 遭 到 化 学 
污染 破坏 等 对 本 地 物种 具有 负面 影响 现象 的 方向 前 进 。 


在 20 世 纪 70 年 代 早 期 ， 束 在 美国 准备 庆祝 第 一 个 地 球 日 之 时 ， 时 
任 美 国 总 统 的 理 查 德 。 尼 元 松 正 在 筹划 成 立新 的 环境 保护 署 ， 帮 普 在 
他 华盛顿 的 办 公 室 接 到 了 电话 ， 得 知 一 名 住 在 南 卡 罗 来 纳 州 的 年 轻生 
物 学 家 对 红 原 鸡 有 着 浓厚 兴趣 。 外 来 猪 捕 用 物种 引进 项 目 面临 终止 ， 
而 培育 剩余 红 原 鸡 的 南部 各 州 的 旷 化 所 也 很 快 将 会 被 拆除 。“ 他 们 这 
是 在 谋杀 红 原 鸡 ，” 帮 普 如 此 向 他 的 年 轻 同 事 I， 莱 尔 。 布 里 斯 宾 〈I. 
Lehr Brisbin) 说 道 ，“ 能 救 多 少 算 多 少 吧 。” 


布 里 斯 宾 现 已 七 十 有 余 ， 与 他 的 第 三 任 妻子 住 在 一 个 高 并 的 部 区 
社区 ， 距 离 他 工作 了 半 个 世纪 之 久 的 核武 器 实验 室 不 远 ， 一 排 排 仿 殖 


民 地 风格 的 房屋 和 精心 照料 的 草坪 与 该 实验 室 仅 一 街 之 隔 。 他 家 的 私 
人 车 道 入 口 看 上 去 与 其 他 人 家 没什么 不 同 ， 走 进 之 后 便 会 突然 转 问 一 
条 未 经 铺 装 的 小 路 ， 径 直 延 伸 至 成 密 的 树林 中 。 我 按 下 门铃 的 时 候 ， 
一 只 戴 着 无 线 电 项 圈 的 箱包 从 我 喘 边 缓慢 地 息 过 ， 随 后 布 里 斯 宾 招 呼 
我 进门 。 


只 见 他 赤脚 坐 在 门厅 的 镶 木 地 板 上 ， 喘 劳 扔 着 一 个 绿色 的 背包 以 
及 数 张 地 图 。 他 号 后 的 果子 上 放 着 一 只 戴 着 无 线 电 项 疾 的 狐狸 填充 玩 
有 具 ， 了 眼睛 直 义 义 地 采 着 我 。“ 这 束 死 了 ? ”他 对 着 电话 说 ，“ 你 把 它 
冷冻 没有 ? ”接着 集 顿 了 一 下 。“ 只 要 你 把 鸡 的 尸体 冻 住 了 就 行 ， 死 
不 死 的 对 我 来 说 倒 还 好 。” 说 完 他 挂 了 电话 ， 拿 起 靠 在 门 旁 的 一 根木 
拐 ， 然 后 文 撑 着 他 那 瘦 小 但 硬 实 的 映 子 站 了 起 来 。 布 里 斯 宾 同 意 种 我 
参观 一 下 他 从 孵化 所 里 抢救 出 来 的 野鸡 的 后 代 ， 它 们 很 可 能 是 世界 上 
贷 果 仪 存 的 纯 种 红 原 鸡 了 。 


从 20 世 纪 60 年 代 后 期 开始 ， 他 作为 生态 学 者 的 第 一 件 工 作 便 是 测 
定 鸡 是 否 能 够 在 登陆 火星 的 旅途 中 存活 下 来 。 他 将 吼 吐 直 叫 的 鸡 放 进 
一 个 金属 箱 ， 再 将 箱子 放 入 一 个 衬 了 铬 的 深 坑 中 ， 内 含 低 强 度 的 辐射 
源 ， 地 点 位 于 美国 政府 的 萨 凡 纳 河 基 地 ， 核 工程 师 曾 在 此 处 制造 大 规 
模 杀 伤 性 武器 所 需 的 氛 与 处。 每 天 都 以 同样 的 形式 使 鸡 在 辐射 中 重复 
暴露 数 分 钟 ， 以 模拟 离开 地 球 大 气 层 保护 之 后 的 外 太空 环境 。 其 露 在 
伽 马 辐射 下 一 个 月 之 后 ，90 只 参与 研究 的 鸡 仍然 十 分 硬度， 无 一 死 
亡 。 它 们 的 生长 速度 慢 了 下 来 ,但 是 骨骼 基本 未 受到 影响 ， 只 有 中 趾 
变 得 略微 短 了 一 些 。 


布 里 斯 宾 由 此 得 出 结论 : 家 禽 能 够 在 星际 旅行 中 存活 下 来 。 就 在 
他 发 表 研 完结 果 的 当月 ， 尼 和 尔 。 阿 姆 斯 特 明 与 巴 效 。 奥 尔 德 林 踏 上 了 
月 球 表面 。 鸡 同样 陪伴 着 宇 航 员 一 起 完成 了 1969 年 的 登 月 任务 ， 只 不 
过 是 以 浆 干 的 鸡汤 形式 。 美 国 国 家 航空 航天 局 的 管理 人 员 一 直 梦 想 大 
宇航 员 能 够 带 着 活体 动物 殖民 红色 行星 ， 想 象 一 下 ， 火 星 上 粉红 色 黎 


明之 下 ， 人 类 第 一 个 自给 自足 的 外 星 据 点 中 ， 公 鸡 开 始 啼 鸣 。 猫 狗 可 
以 不 那么 急 ， 但 是 鸡 与 鸡 便 对 于 征服 火星 而 言 却 是 全 关 重 要 的 。 布 里 
斯 宾 为 国家 航空 航天 局 所 做 的 研究 不 过 是 这 宏伟 政 图 中 的 一 部 分 ， 尺 
管 火星 之 旅 最 终 未 能 成 行 。 


作为 位 于 阿森 斯 的 佐治 亚 大 学 的 研究 生 ， 布 里 斯 宾 研 究 了 鸡 整个 
生命 周期 里 的 生长 速率 。 鸡 通常 能 活 10 年 至 20 年 ， 不 过 大 部 分 肉鸡 与 
集 鸡 都 在 较为 年 轻 的 阶段 被 罕 杀 ， 因 此 研究 者 对 鸡 处 于 中 年 或 老年 阶 
段 的 情况 知之 其 少 。 布 里 斯 宾 意 识 到 ， 将 鸡 的 生存 周期 与 其 野外 祖先 
的 生存 周期 进行 对 比 ， 对 于 研究 将 极 有 和 帮助， 而 且 他 还 梦想 能 前 往 印 
度 去 看 看 生活 在 天 然 栖 恩 地 中 的 野鸡 。 正 像 美 国航 空 航 天 局 一 直 未 能 
登陆 火星 一 样 ， 布 里 斯 宾 也 一 直 没 有 造访 印度 次 大 陆 。 不 过 就 在 他 友 
表 关 于 鸡 在 外 太空 环境 下 的 研究 论文 一 年 之 后 ， 他 接 到 了 来 自 帮 普 的 
紧急 电话 。 


了 解 到 红 原 鸡 所 面临 的 处 境 之 后 ， 布 里 斯 宾 立 刻 开 着 他 的 福特 旅 
行车 一 路 行驶 200 多 英里 来 到 了 佐治 亚 州 的 一 家 狩猎 所 ， 往 车 上 钱 了 
200 个 红 原 鸡 集 。 两 个 月 后 ， 他 问 帮 普 写 信 称 上 自己 已 经 培养 了 35 只 身体 
健康 的 小 红 原 鸡 ， 吏 养 在 核 设施 附近 的 鸡 圈 里 。 通 过 试 错 法 ， 布 里 斯 
宾 发 现 红 原 鸡 极 易 受到 尺 吓 ， 因 此 他 极力 避免 触 碰 它 们 ， 并 限制 它们 


原 鸡 悉心 照料 ， 但 鸡 还 是 只 剩 8 只 了 。 两 名 佐治 亚 大 学 的 同事 义 从 亚 拉 
巴 马 州 的 一 家 州立 狩猎 农场 为 他 带 来 了 69 只 红 原 鸡 ， 这 69 只 正 是 帮 普 
从 印度 运 回 来 的 那 一 批 。 注 入 了 这 批 新 鲜血 液 后 ， 鸡 群 的 数量 总 算 稳 
定 了 下 来 


1972 年 ， 布 里 斯 宾 被 调 到 华盛顿 从 事 办 公 室 工 作 。 他 既 没 办 法 将 
红 原 鸡 带 到 首都 ， 也 找 不 到 愿意 照料 这 群 喜 低 无 音 的 禽类 的 人 。 帮 普 
夫妇 退休 后 住 到 了 纽约 州 北部 ， 陀 几 纳 河 基地 的 生态 学 同事 则 对 布 里 
斯 宾 的 兴趣 冷 咽 热 讽 ， 而 核 工程 师 对 于 在 他 们 的 高 科技 机 构 饲 养 低 科 


技 含量 的 禽类 感到 十 分 难为 情 。“ 束 在 这 时 ， 艾 院 元 。 里 查 德 森 打 电 
话 过 来 了 。” 布 里 斯 宾 说 道 。 艾 了 萨 元 。 里 查 德 杰 (Tsaac 
Richardson) 是 一 名 独居 的 怪人 ， 同 时 也 是 亚 拉 巴 马 州 塔 斯 卡 路 陛 市 
一 家 猪 牛肉 屠宰 场 的 老板 ， 腰 缠 万 贯 。 里 碍 德 森 虽 以 贩卖 肉 类 为 生 ， 
但 却 以 饲养 珍奇 乌 类 为 乐 。 


在 听 说 了 布 里 斯 宾 的 困境 后 ， 里 碍 德 森 于 当年 6 月 来 到 了 萨 凡 纳 
河 ， 融 走 了 12 只 红 原 鸡 ， 并 反馈 称 鸡 的 状态 展 好。 受到 或 舞 后 ， 布 里 
斯 宾 将 剩 下 的 所 有 红 原 鸡 都 放 进 浅 箱 中 ， 在 箱 撒 垫上 海 细 ， 以 免 撞击 
致死 ， 随 后 将 它们 运往 了 亚 拉巴 马 。 当 时 正 值 南方 腹地 炎热 的 8 月 ， 布 
里 斯 宾 的 车 上 还 没有 空调 。“ 我 只 能 在 呐 民 时 出 发 ， 然 后 通宵 行 
车 。” 他 这 样 说 道 。 清 晨 时 分 他 将 红 原 鸡 季 下 后 ， 便 立刻 掉头 同 北 返 
回 了 华盛顿 。 


尽管 饲养 与 培育 红 原 鸡 十 分 困难 ， 但 事实 证 明 ， 里 但 德 森 的 确 是 
这 方面 的 大 师 。 三 年 后 ， 他 的 鸡 群 就 已 经 扩大 到 了 75 只 。 而 在 接 下 来 
的 30 年 里 ， 他 一 直 保 证 着 红 原 鸡 的 健康 ， 并 将 其 与 其 他 禽类 隔离 以 防 
止 红 原 鸡 的 基因 被 沾染 。 他 随后 将 红 原 鸡 送 给 了 其 他 的 业余 乌 类 学 
者 ， 但 其 中 大 多 数 很 快 便 死 于 疾病 与 压力 。 即 便 是 位 于 布朗 殉 斯 的 纽 
约 动物 园 ， 也 认为 对 红 原 鸡 的 管理 实在 是 过 于 艰 鞋 。 里 碍 德 森 似乎 具 
有 对 种 魔力 ， 在 知晓 饲养 这 些 难 对 付 的 禽类 需要 何等 技术 与 精力 的 小 
圈子 中 ， 里 查 德 森 所 取得 的 非凡 成 就 也 为 他 确立 了 具有 传奇 色彩 的 地 
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位 。 


布 里 斯 宾 最 终 回 到 了 南 卡 多 来 纳 州 ， 研 究 在 院 凡 纳 河 基 地 的 放射 
性 土地 上 吏 食 的 鸡 一 一 随后 ， 鸡 被 暴露 在 等 同 于 切 尔 诡 贝 利 事故 程度 
的 放射 环境 中 。 研 究 发 现 鸡 能 够 摆脱 毒性 ， 而 且 速 度 十 分 快 。 布 里 斯 
宾 还 发 表 了 数 饥 关 于 蛇 、 美 国 木 鸭 与 野猪 的 放射 性 钨 沾 桨 的 文章 ， 并 
化 费 了 数 年 时 间 研 究 生 活 在 了 凡 纳 河 基 地 冷却 装置 附近 的 热 水 斋 里 的 
短 吻 鲍 ， 且 因此 登 上 了 马 林 。 由 金 斯 的 热门 电视 节目 《野生 动物 王 


国 》。 在 这 期 间 的 数 十 年 ， 布 里 斯 宾 没 有 饲养 红 原 鸡 ， 但 他 说 目 己 永 
远 也 起 不 了 帮 普 在 20 世 纪 70 年 代 给 他 打 电 话 时 所 说 的 话 。 这 位 纽约 的 
乌 类 学 者 以 预言 者 的 姿态 发 出 警告 道 : “有 一 天 ， 这 些 红 原 鸡 很 可 能 
会 变 成 世界 上 最 后 一 批 红 原 鸡 。” 


25 年 后 ， 布 里 斯 宾 注 意 到 1995 年 在 泣 辛 那 提 如 开 的 美国 乌 类 学 者 
协会 会 议 将 特别 举办 一 场 关 于 亚洲 热带 鸟 类 的 专题 会 。“ 我 当时 想 ， 
这 可 是 个 宣传 红 原 鸡 的 好 机 会 。” 布 里 斯 宾 说 。 他 的 论文 题目 是 “ 红 
原 鸡 是 否 为 东南 亚 最 濒危 鸟 类 之 一 ” (Is the Red Junglefow] One 
of the Most Endangered Birds in Southeast Asia?) ， 冉 在 引起 人 
们 的 关注 。 


国际 自然 保护 联盟 将 全 球 四 种 原 鸡 中 的 三 种 都 归 为 存在 潜在 危险 
的 物种 。 红 原 鸡 是 个 例外 ， 因 为 它们 在 南亚 的 数量 远 远 超 过 其 亲缘 物 
种 ， 只 在 拥挤 的 城市 国家 新 加 坡 较 为 罕见 。 布 里 斯 宾 称 ， 红 原 鸡 面临 
的 危险 并 非 是 作为 物种 在 数量 上 的 消失 ， 而 是 作为 一 类 野生 族群 ， 其 
基因 完整 性 正在 丧失 。 在 基因 渗入 《〈 即 基因 混合 ) 的 作用 下 导致 的 物 
种 消亡 ， 而 非 物理 上 的 灭绝 。 


该 问题 没有 受到 太 多 自然 保护 主义 者 的 关注 ， 因 为 对 于 赣 乌 、 西 
伯 利 亚 虎 、 北 极 能 等 著名 野生 动物 以 及 上 万 种 知名 上 度 较 低 的 物种 而 
言 ， 物 理性 的 灭绝 所 带 来 的 威胁 比 基 因 渗入 的 威胁 要 更 为 迫切 。 由 于 
与 家 网 的 杂交 ， 野 生 疣 时 栖 了 鸭 正 面临 威胁 ; 全 球 范 围 内 数量 有 限 的 针 
狗 也 越 来 越 多 地 与 野 狗 以 及 家 犬 杂 交 。 植 物 同样 面 临 着 类 似 的 境遇 : 
例如 ， 全 亚洲 的 野生 水 稳 品 系 正在 消失 。 布 里 斯 宾 与 其 他 数 名 生态 学 
者 指出 ， 鸡 隐 与 水 稳 是 人 类 食物 供给 的 重要 组 成 部 分 ， 因 此 保全 其 野 
生 原 种 的 基因 极为 重要 ， 亦 需 谨 慎 。 


“我 想 看 看 有 没有 人 会 跳出 来 与 我 争辩 。” 布 里 斯 宾 说 。 他 的 策 
略 果真 奏效 了 ， 因 为 在 随后 的 会 议 中 ， 来 自 堪 了 萨 斯 大 学 的 生物 学 家 汤 
。 彼 得 森 (Town Peterson) 便 站 出 来 坚 称 基因 渗入 不 大 可 能 会 对 野生 


乌 类 产生 重大 影响 。 于 是 ， 两 人 决定 合作 寻找 真相 。 由 于 两 人 都 不 是 
遗传 学 者 ， 且 基因 序列 测定 在 当时 仍 处 于 萌芽 阶段 ， 因 此 他 们 需要 找 
到 野生 禽类 与 家 禽 之 间 清 晰 的 形态 特征 差异 。 节 终 ， 他 们 将 该 差异 锁 
定 为 非 婚 羽 ， 因 为 乌 类 学 者 们 都 很 清楚 ， 纯 血统 的 野生 雄性 禽类 会 在 
夏 末 褪去 祷 部 原本 的 红 黄色 羽毛 与 尾巴 中 间 的 羽毛 ， 在 短 时 间 内 换 上 
略 带 紫 色 的 羽毛 ， 但 是 家 鸡 却 不 会 如 此 。 正 如 毕 比 所 述 ， 但 凡人 存在 这 
类 紫色 羽毛 ， 就 标志 着 该 禽类 不 存在 家 养 禽类 的 基因 。 


两 人 的 研究 持续 了 四 年 之 入。 他 们 走 近 了 美国 、 加 拿 大 以 及 欧洲 
共 19 家 博物 馆 ， 在 馆 内 积 满 灰 全 的 抽 层 与 散发 着 竹内 的 储藏 室 里 搜 
罗 ， 最 终 得 到 了 两 个 世纪 以 来 人 们 所 收集 到 的 共计 745 个 红 原 鸡 样本 。 
通过 比 对 样本 收集 时 的 日 期 、 季 市 和 地 点 ， 两 位 科学 家 发 现 了 一 个 极 
不 寻 季 而 又 令 人 不 安 的 趋势 : 根据 最 早 在 19 世 纪 60 年 代 的 东南 亚 收集 
的 样本 来 看 ， 非 婚 羽 从 那 时 起 便 已 经 开始 消失 了 ， 并 且 该 趋势 随 着 时 
间 流 逝 逐 渐 西 移 。20 世 纪 60 年 代 ， 也 就 是 帮 普 正 在 收集 红 原 鸡 之 时 ， 
印度 北部 最 后 的 西方 据点 区 域内 ， 非 婚 羽 几乎 已 经 彻底 消失 。 布 里 斯 
宾 与 彼得 条 相信 ， 这 种 变化 并 不 仅仅 是 野生 族群 中 发 生 的 上 自然 变异 。 
样本 标签 显示 ， 大 部 分 缺乏 非 婚 羽 的 样本 来 自家 鸡 数量 众多 的 地 区 。 
而 帮 普 投入 毕生 精力 的 印度 北部 与 西部 ， 很 可 能 成 了 红 原 鸡 最 后 的 要 
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巷 。 


两 人 于 1999 年 共同 署名 发 表 了 一 篇 论文 ， 在 文中 警告 称 “ 基 因 纯 
正 的 野生 种 类 的 数量 很 可 能 正面 临 着 极为 严峻 的 处 境 ”， 而 基于 目前 
动物 园 里 饲养 的 或 野外 环境 中 的 红 原 鸡 进行 的 相关 研究 ， 其 研究 对 象 
“很 可 能 已 经 沾染 了 家 鸡 的 基因 ”。 这 也 导致 人 们 开始 质疑 数 十 年 来 
对 野鸡 与 家 鸡 所 做 的 对 比 研 究 ， 这 些 研究 则 在 进一步 了 解 鸡 是 如 何 、 
何 时 、 何 地 以 及 为 何 会 被 驯养 的 。 令 人 担忧 的 是 ，“ 对 人 类 有 着 显 车 
经 济 与 文化 意义 的 红 原 鸡 ， 现 在 正 处 于 基因 灭绝 的 境地 中 ”。 


莱 格 特 ，。 约 翰 了 还 (Leggette Johnson) 在 科 布 敦 市 金 怒 省 路 的 农 
场 坐落 在 佐治 亚 州 东北 部 一 马 平 川 的 棉田 当中 ， 距 离 布 里 斯 宾 在 南 卡 
罗 来 纳 州 的 家 两 小 时 车 程 。 在 这 座 朴实 无 华 的 建筑 一 人 出， 是 一 片 用 转 
栏 围 起 的 空地 ， 里 面 放 满 了 比 人 还 高 的 长 型 乌 笼 。 在 一 个 阴云 密布 的 
秋 日 ,约翰逊 来 到 门口 迎接 我 们 。 他 神色 机 警 、 大 腹 便 便 ， 说 话 总 是 
拖 着 长 音 ， 身 着 一 件 老 实 南 方 人 总 穿 的 经 典 工 装 裤 。 约 翰 逊 是 美国 少 
数 成 功 饲养 原 鸡 的 人 之 一 ， 他 的 后 院 里 还 有 帮 普 收集 、 里 查 德 森 所 照 
料 的 那些 红 原 鸡 的 后 代 。 


“等 你 们 进去 后 ， 那 些 鸡 轧 子 只 怕 会 发 狂 。” 他 说 着 ， 用 粗 短 的 
手指 指向 一 个 巨大 的 铁丝 马 芝 。 这 话 既 是 在 声明 ， 也 是 对 我 们 的 警示 
与 挑 唆 。 三 只 鸡 正 治 着 党 子 边缘 紧张 今 今 地 朝 远 处 的 角落 走 去 ， 其 中 
一 只 的 短小 的 浅黄 色 身 子 上 似乎 戴 着 一 条 小 小 的 白色 头巾 。 约 验 进 告 
诉 我 们 次 那 是 直线 ， 一 个 月 前 有 老鹰 袭击 了 它们 ， 尽 管 铁丝 网 将 捕食 
者 阻挡 在 外 ， 但 是 被 捕食 的 猎物 一 一 一 只 雌性 的 红 原 鸡 一 一 在 本 能 地 
想 要 逃走 时 撞 上 了 和 笼子， 导致 头 被 撞 开 了 一 道口 子 ， 所 以 约翰 逊 不 得 
不 从 浴室 的 药 框 里 取 了 一 些 牙 线 ， 一 把 抓 住 那 只 头晕 目 孩 的 母 鸡 ， 坐 
在 翻 倒 过 来 的 白色 塑料 饲料 桶 上 给 它 将 伤口 颖 上 。 


这 些 鸡 无 时 无 刻 不 在 伺机 逃走 。 约 翰 逊 指向 最 大 的 鸡 笼 ， 里 面 的 
三 只 鸡 紧 紧 暴 缩 在 一 起 ， 距 离 前 方 的 铁丝 网 足 有 十 几 英 尺 远 。 其 中 的 
公鸡 身上 布 满 了 大 面积 的 蓝 色 、 红 色 与 黄色 的 羽毛 ， 在 灰暗 的 天 空 下 
显得 格外 漆 眼 ， 与 男 外 两 只 颜色 蛙 调 的 黄 褐 色 和 母 鸡 形成 了 鲜明 对 比 。 
有 一 次 ， 鸡 性 的 门 打 开 后 还 没 来 得 及 关上 ， 这 只 公鸡 便 趁机 夺 门 而 
出 ， 整 整 3 个 月 都 没 被 隶 回 去 ， 其 间 它 一 直 停 留 在 母 鸡 的 附近 ， 但 却 一 
直 没 被 隶 到 。“ 因 为 不 敢 离 它 太 近 ，” 约 戎 还 说 ，“ 只 要 一 靠近 ， 它 
就 会 开 溜 。” 公 鸡 对 人 类 戒心 极 重 ， 但 对 邻居 家 还 在 穿 尿 布 的 两 岁 男 
孩 除 外 ， 只 有 他 可 以 径直 走 癌 这 只 逃 出 了 鸡 笼 的 公鸡 ， 而 显然 不 会 对 
它 的 自由 构成 任何 威胁 。 


为 了 靠近 关 着 红 原 鸡 的 鸡 论 ， 约 朝 进 费力 地 走 过 临 近 的 一 个 天 着 
其 他 野生 鸟 类 的 和 沉 子 。 当 我 们 经 过 时 ， 有 着 优雅 尾巴 的 孔 浴 与 丰满 的 
锡 葛 恢 得 四 下 逃 散 ， 但 神情 中 更 多 的 是 困惑 而 非 忧 大 。“ 这 些 家 伙 我 
能 直接 用 手 喂食 。” 约 翰 逊 说 这 话 时 ， 这 些 乌 类 正在 我 们 的 脚 边 四 处 
跑 动 。“ 但 那些 家 伙 可 不 行 。” 他 指 着 那 三 只 暴 缩 在 一 起 的 红 原 鸡 ， 
又 说 道 。“ 如 有 果 它 们 受到 惊吓 后 你 还 能 成 功 逮 住 一 只 的 话 ， 它 会 立刻 
停止 反抗 ， 全 喘 变 软 ， 我 猜 可 能 是 由 于 心脏 袁 竭 死 。 每 当 我 跟 别 人 
说 起 的 时 候 他 们 都 党 得 我 疡 了 。” 


走 到 近 处 观察 后 ， 才 发 现 两 只 褐色 羽毛 的 母 鸡 还 泛 着 一 些 偏 红 的 
色调 ， 脖 子 上 还 有 精美 的 点 彩 。 它 们 的 只 很 小 ， 而 且 也 缺少 色彩 艳丽 
的 公鸡 所 具有 的 足 刺 、 鸡 冠 与 重 肉 。 约 翰 逊 邀请 我 与 他 一 同 进 入 鸡 筹 
中 ， 但 我 拒绝 了 ， 我 可 不 想 让 这 些 稀 有 的 样本 因为 我 而 犯 心脏 病 。 全 
球 这 一 品种 的 红 原 鸡 已 经 只 剩 100 多 只 了 。 


约 骑 进 答 管 肩 ， 捧 了 扶 帽 子 ， 将 门 站 打开 ， 咀 手足 脚 地 走 了 进 
去 。 红 原 鸡 们 吓 得 闷 狂 地 扑 腾 着 这 膀 ， 笼 子 里 的 气氛 一 下 变 了 ， 我 也 
紧张 得 不 由 目 主 地 跳 了 起 来 。 片 刻 ， 约 只 逊 从 笼子 里 走出 ， 可 怜 的 红 
原 鸡 比 刚才 里 缩 得 更 暴 了 ， 黑 在 远 处 的 角落 里 ， 姿 态 仿佛 既 有 些 卑 由 
的 八 惧 ， 也 有 点 儿 骄 销 的 慎 恨 。 我 问 约翰 示 红 原 鸡 是 如 何 演变 成 家 养 
鸡 的 ， 他 没有 回答 ， 而 是 将 我 市 到 了 院子 的 为 一 边 。 


这 名 佐治 亚 州 的 农民 是 美国 少数 同时 拥有 四 类 原 鸡 的 人 之 一 。 所 
有 雌性 原 鸡 的 颜色 都 是 平淡 无 奇 的 神色 ， 缺 少 鸡冠 ， 这 样 有 利于 它们 
在 森林 地 面 上 有 旷 香 时 避免 被 发 现 。 而 至 于 色彩 斑 凋 的 公鸡 ， 在 乌 类 眼 
中 则 更 为 光彩 夺目 ， 因 为 乌 类 有 四 种 感知 色彩 的 视 锥 细胞 ， 而 人 类 只 
有 三 种 。 达 尔 文 解释 称 ， 如 此 夸张 夺目 的 造型 束 像 是 雄性 间 的 军备 苋 
赛 ， 以 便 吸引 到 更 多 的 潜在 伴侣 ， 现 在 的 科学 家 还 指出 ， 其 目的 还 包 
括 展 慑 苋 争 者 。 就 像 古 希 腊 勇 士 的 羽毛 头盔 ， 或 是 19 世 纪 轻 步兵 刁 厦 
的 色彩 明亮 的 裤子 与 尖 巾 ， 外 貌 有 时 候 是 能 够 展 慑 甚至 吓 坏 敌人 的 。 


约 朝 逊 表 移 带领 我 们 来 到 了 一 个 装着 斯 里 兰 卡 原 鸡 的 沉 子 前 ， 斯 
里 兰 卡 原 鸡 是 印度 东南 海 亩 之 外 的 那 座 泪 滴 形 岛 屿 的 原生 物种 。 它 们 
谨慎 地 移动 至 笼子 的 后 方 ， 但 并 未 出 现 惊 民 ;， 其 雄性 与 红 原 鸡 的 雄性 
在 尺寸 与 形态 上 较为 类 似 ， 只 不 过 色彩 上 带 有 一 些 检 黄色 ， 男 外 鸡冠 
上 也 有 一 抹 黄 色 。 接 下 来 是 印度 南部 的 灰 原 鸡 ， 雄 性 迈 着 两 条 黑色 的 
腿 在 笼子 里 来 回 跑 动 ， 吴 上 黑 赭 色 的 羽毛 沙沙 作 响 ， 在 整体 偏 灰 的 色 
调 下 ， 其 脖子 上 还 带 有 一 些 黄色 ; 而 母 鸡 则 与 其 他 类 别 的 母 鸡 类 似 ， 
颜色 平淡 ， 但 是 腿 偏 黄 。 


接 下 来 的 笼子 里 装着 绿 原 鸡 。 绿 原 鸡 来 自 爪 哇 岛 与 巴 硅 岛 ， 属 于 
今天 的 印度 尼 西 亚 领 土 ， 在 斯 里 兰 卡 以 东 200 多 英里 。 雄 性 绿 原 鸡 很 奇 
怪 ， 站 直 里 子 一 动不动 地 有 盯 着 我 们 ， 有 一 种 令 人 人 不安 的 紧张 感 ， 它 似 
乎 对 自己 华丽 的 羽毛 十 分 自信 。 绿 原 鸡 也 是 所 有 原 鸡 中 最 具有 戏剧 化 
特征 的 种 类 。 它 虹 干 的 颜色 从 类 似 长 期 暴露 在 外 的 铜 锈 色 逐 渐 转 变 成 
鲜 绿 色 ， 有 颈 部 的 羽毛 带 有 一 点 儿 天 监 色 与 腕 紫色 ， 以 及 一 抹 抹 赭 色 与 
之 黄色 ， 而 鸡冠 的 颜色 则 逐渐 从 亮 蓝 转变 为 深 红 。 


约 其 进 对 我 们 说 : “奇怪 的 是 ， 尽 管 这 三 类 姊妹 品种 都 容易 受到 
惊吓 ， 但 却 没有 目 我 摧残 的 倾 癌 。” 当 时 我 们 正在 那 群 一 动不动 的 绿 
原 鸡 前 。 对 于 这 三 类 品种 ， 他 从 来 不 需要 用 到 牙 线 ， 其 他 笼子 天 着 的 
松 鸡 、 稚 葛 、 鹏 区 以 及 钢 鸡 也 没有 像 红 原 鸡 那样 野生 的 、 纹 警 不 驯 的 
精神 。 在 三 天 里 ， 他 不 止 一 次 特意 绕 过 关 着 红 原 鸡 的 笼子 防止 它们 再 
次 但 受 创伤 。 


最 近 ， 红 原 鸡 不 同 寻 常 的 天 性 吸引 了 列 夫 。， 和 安德森 的 注意 ， 他 是 
瑞典 乌 普 桩 拉 大 学 的 一 名 生物 学 家 ， 是 通过 对 家 弟 进 行 DNA 序 列 测定 退 
溯 其 基因 历史 的 先行 者 ， 同 时 也 是 2004 年 发 表 鸡 基因 图 谱 的 小 组 成 员 
之 一 。 和 几 十 年 前 的 布 里 斯 宾 一 样 ， 安 德 森 也 意识 到 必须 要 找到 一 只 
可 靠 的 纯正 野鸡 来 与 家 鸡 进行 比较 ， 以 便 能 够 更 精准 地 测定 出 两 者 间 
的 不 同 。2011 年 ， 他 拜访 了 约 险 逊 的 农场 ， 观 察 了 那些 与 众 不 同 的 动 


物 ， 并 取 了 血样 。 里 碍 德 森 所 培育 的 那些 鸡 的 DNA， 目 前 正在 安德森 位 
于 乌 普 辽 拉 大 学 的 实验 室 里 进行 测序 ， 这 有 助 于 我 们 获取 揭 开 红 原 鸡 
人 尘封 已 久 的 历史 的 重要 线索 ， 特 别 是 如 果 他 们 最 终 证 明 这 群 红 原 鸡 的 
确 是 最 后 一 批 基因 未 被 污染 的 红 原 鸡 的 话 。 


在 我 们 返回 责 卡 罗 来 纳 州 的 路 上 ， 布 里 斯 宾 一 直 在 思考 鸡 是 如 何 
被 驯养 的 谜 题 。 生 物 学 家 们 仍然 在 争论 鸡 到 底 是 在 何 时 、 何 地 ， 由 于 
怎样 的 原因 离开 丛林 进入 人 类 后 院 的 。 几 千年 前 ， 在 南亚 的 茶 地 ， 家 
鸡 随 着 人 类 社会 一 同 出 现 。 我 们 农业 社会 的 祖先 也 许 十 分 欢迎 这 种 以 
野草 与 害虫 为 食 的 动物 ， 猎 人 们 也 许 在 森林 中 隶 到 了 鸡 ， 然 后 活捉 回 
去 并 最 终 将 其 驯服 ， 而 食物 采集 者 则 可 能 找到 了 尚未 哼 化 的 鸡 重 然后 
通过 人 工 手段 将 其 孵化 。 不 过 ， 布 里 斯 宾 相 信 必 然 发 生 了 某 种 基因 突 
变 ， 才 使 依 类 与 生 俱 来 的 易 受 惊吓 的 天 性 消失 ， 从 而 铺 束 了 通 往 性 格 
更 为 温顺 的 现代 家 鸡 的 道路 。“ 当 你 抓 住 一 只 红 原 鸡 ， 有 5% 的 可 能 性 
它 会 死 掉 。” 谈 到 约翰 逊 的 红 原 鸡 时 ， 他 这 样 说 道 。 从 野生 生物 到 后 
院 家 鸡 的 转变 一 一 或 许 只 是 基因 转盘 中 一 次 随机 的 转 癌 一 一 是 鸡 所 经 
历 的 一 次 戏剧 性 的 转弯， 对 我 们 人 类 而 言 同样 有 着重 大 意义 。 


突然 ,一 只 松鼠 冲 到 了 我 们 车 前 。 我 连忙 急 转 弯 ， 却 仍然 撞 上 了 
这 只 可 怜 的 动物 。 布 里 斯 宾 让 我 掉头 回去 。“ 带 了 袋子 吗 ? ”他 问 
道 ， 语 气 中 带 有 一 股 像 小 孩 似 的 淘 望 。“ 别 浪费 掉 了 。” 我 们 于 是 掉 
头 回去 ， 发 现 松 鼠 的 头 已 经 被 压 书 了 ， 但 是 其 他 部 位 完好 无 损 。“ 太 
完美 7 了。” 布 里 斯 宾 说 着 ， 六 好 袋子 后 将 其 放 到 了 后 座 上 ， 随 后 咯咯 
天 看 ， 同 我 讲述 以 前 他 收集 的 各 种 动物 是 如 何 吓 到 院 几 纳 河 核 基地 的 
守卫 的 。“ 守 卫 都 不 会 检查 我 的 车 辆 ， 谁 知道 里 面 会 不 会 是 一 条 蛇 或 
是 鳄鱼 ，” 他 看 癌 后 座 ，“ 到 我 家 后 记得 提醒 我 合 上 袋子 。” 


儿 个 月 后 ， 我 打算 给 已 经 退休 了 的 里 查 德 森 打 电 话 ， 我 好 奇 像 他 
这 样 自 学 成 才 的 屠宰 场 老板 ， 完 竟 是 如 何 饲养 帮 普 那 群 极 难 对 付 的 红 
原 鸡 的 ， 而 且 在 时 不 时 的 心脏 衰竭 以 及 疾病 的 威胁 下 还 成 功 坚持 了 数 


十 年 。 红 原 鸡 是 如 何 演变 成 如 今 人 类 的 工业 鸡 场 中 温顺 的 家 鸡 的 ? 如 
果 说 这 世上 有 人 对 此 有 着 本 能 的 直觉 ， 那 这 个 人 非 他 莫 属 。 


当 我 致电 他 位 于 塔 斯 卡 户 陡 的 家 里 时 ， 一 个 女人 接听 了 我 的 电 
话 。“ 六 个 星期 前 我 们 刚 举 办 完 他 的 葬礼 ，” 里 查 德 森 的 妻子 说 道 ， 
“他 已 经 83 岁 了 ， 以 前 还 从 没 进 过 医院 。” 我 同 她 表达 了 我 的 了 月 悼 ， 
随后 她 的 女儿 接 过 电话 ， 并 向 我 介绍 了 她 自己 。 当 我 问 到 红 原 鸡 的 状 
况 时 ， 她 说 : “他 一 直 特 别 关 照 他 的 那些 鸡 。 要 将 它们 单独 饲养 ， 防 
止 与 其 他 品种 杂交 。 如 果 其 他 人 过 来 一 一 即便 是 我 一 一 那些 鸡 束 会 被 
吓 得 魂 飞 昕 散 。” 她 还 提 到 ， 就 在 她 父 杀 去 世 前 的 几 个 星期 ， 她 曾 问 
她 父 杀 为 什么 如 此 看 重 那些 一 尺 一 乍 、 难 以 对 付 的 鸡 。“ 他 是 这 样 说 
的 : “我 之 所 以 喜欢 它们 就 是 因为 它们 无 法 和 被 驯 服 。 我 喜欢 它们 就 是 
因为 它们 骨子里 的 野性 。”” 


I 1 英尺 =30. 48 厘 米 。 编者 注 

2 里 诺 是 美国 著名 的 离婚 城市 。 一 一 译 者 注 

3: 1 英里 这 1609 米 。 编者 注 

4. 1 英寸 =2. 54 厘 米 。 编者 注 

5. 1 人 磅 之 0. 45 千克 ; 1 一 司 关 28 克 。 一 一 编者 注 

6. 暮 头 先生 〈Mr，Potato Head) ， 西 方 国家 比较 知名 的 儿童 玩具 ， 可 以 随意 拼装 。 
此 处 将 红 原 鸡 比 作 暮 头 先生 以 强调 其 可 变性 。 一 一 译 者 注 

7 环 颈 稚 (Phasianus colchicus) ， 鸡 形 目 锥 科 稚 属 ， 在 中 国 广泛 分 布 ， 俗 称 野 


鸡 。19 世 纪 引 入 北美 ， 为 南达科他 州 的 州 乌 。 一 一 编者 注 


所 -ma 人 《向 几 
第 二 章 玛 珠 舱 的 羽毛 

瞧 啊 ! 这 只 公鸡 王 ， 瞧 它 居高临下 的 姿态 多 像 位 国王 ! 

瞧 啊 ! 这 只 公鸡 王 ， 瞧 它 在 空地 里 追逐 家 鸡 的 模样 ! 


瞧 啊 ! 这 只 公鸡 王 ， 它 伸展 的 样子 ， 就 像 泌 酒 而 出 的 汽油 ， 而 它 
的 翅膀 ， 哦 ， 就 像 有 着 彩绘 玻璃 般 起 膀 的 蝴蝶 在 飞翔 ! 


一 一 杰 。 霍 兽 勒 ，《 公 鸡 王 》 


史书 上 记载 的 有 关 鸡 所 受到 的 最 盛大 的 一 场 欢 迎 仪式 发 生 在 公元 
前 1471 年 。 一 个 秋高气爽 的 秋 日 ， 四 只 来 自 远方 的 鸡 被 送 往 了 当时 全 
球 最 大 、 最 富裕 的 城市 一 一 在 至 高 无 上 的 埃及 法 老 图 特 摩 斯 三 世 
CThutmose III) 治 下 的 底 比 斯 (Thebes) 。 底 比 斯 万 人 空 埠 ， 居 民 
纷纷 前 来 瞻仰 这 文 奢华 的 队伍 。 只 见 高 大 华丽 的 骏马 拉 着 马车 治 着 城 
市 的 顷 旋 大 道 徐 徐 走 来 ， 马 车 上 的 金 银 涂 层 反 射 着 兆 眼 的 阳光 ， 一 时 
间 晃 得 身 劳 的 市 民 睁 不 开眼 。 努 比 亚 妈 隶 背 负 痢 巨大 的 象牙 一 一 来 自 
法 老 杀 目 射 杀 的 叙利亚 象 。 衣 痢 怪 异 的 俘虏 边 走边 用 吃 音 哼 唱 着 歌 
曲 ， 紧 跟 而 来 的 是 手舞足蹈 的 能 与 一 头 活 的 大 象 一 一 这 一 切 都 是 那 场 
持续 6 个 月 之 久 的 中 东 战 役 中 拨 获 的 战利品 。 异 域 王子 的 儿子 们 被 扣押 
作为 人 质 ， 关 在 金光 炫目 的 笼子 里 一 一 看 上 去 像 极 了 关押 那些 彩色 鸟 
儿 的 村 5 


这 四 只 异域 乌 类 是 巴比伦 王子 献 给 法 老 的 贡品 ， 图 特 摩 斯 三 世 至 
今 仍 航 认为 是 埃及 帝国 历史 上 最 具 文 揪 武 略 的 领袖 之 一 。 虽 然 图 特 摩 
斯 三 世 的 身高 只 有 5 英 矿 3 英寸 ， 但 他 的 铁骑 跨 过 了 幼发拉底 河 ， 深 入 
美 索 不 达 米 亚 平 原 一 一 今天 的 伊拉克 。 他 在 那里 大 败 敌 军 ， 随 后 返回 


了 部 城 底 比 斯 一 一 埃及 人 则 称 之 为 岂 蕊 特 (Waset ) ， 答 瑟 称 赞 其 为 
“这 世上 最 不 可 思议 的 宝库 …*… 有 着 一 百 局 城 门 ”。 


图 特 摩 斯 光 瘤 的 征战 史 被 镜 刻 在 底 比 斯 卡 纳 死神 庙 的 增 上 ， 神 庙 
就 坐落 在 通 往 户 区 索 圣 殿 宽 益 大 道 的 一 头 。 由 于 没有 合适 的 象形 文字 
能 用 来 描述 这 类 之 前 从 未 见 过 的 未 知 生 物 ， 而 且 石 墙 的 关键 部 位 已 经 
损毁 ， 因 此 我 们 无 法 确定 这 份 贡 品 就 是 鸡 。 但 场 上 的 铭文 显示 这 种 来 
目 美 索 不 达 米 亚 的 乌 类 每 天 都 会 做 一 件 事 情 ， 了 埃及 学 学 者 认为 ， 根 据 
文字 描述 ， 这 件 事 就 是 下 和 蛋 。 直 至 20 世 纪 ， 大 部 分 母 鸡 才 能 做 到 每 天 
下 和 绰 ， 所 以 铭文 的 内 容 很 可 能 只 是 石 墙 上 众多 夸大 其 词 的 浮夸 描述 之 
一 。 但 除了 鸡 以 外 ， 似 乎 没有 更 符合 描述 的 动物 了 。 


古 埃及 在 大 部 分 时 候 是 一 片 与 世 隔绝 的 土地 ， 在 母亲 河 尼 罗 河 与 
肥沃 的 尼罗河 三 角 洲 的 滋养 下 逐渐 扩张 到 了 地 中 海区 域 。 由 于 粮食 年 
年 丰收 ， 东 西方 都 是 沙漠 ， 北 部 是 大 海 ， 而 南部 又 是 非洲 大 草原 ， 所 
以 古 埃及 帝国 在 早期 并 没有 从 尼罗河 谷地 过 多 地 向 外 扩张 。 然 而 自 进 
入 新 王国 时 期 党 之 后 ， 情 况 便 发 生 了 改变 ， 图 特 摩 斯 三 世 的 祖父 图 特 
摩 斯 一 世 将 军队 开 到 了 黎 凡 特 (局 。 在 那里 ， 他 们 经 历 的 第 一 次 降雨 令 
他 们 心醉 神 迷 ， 他 们 称 其 为 “从 天 而 降 的 尼罗河 ”。 全 盛 时 期 的 新 王 
国 让 埃及 帝国 的 版 图 扩张 到 了 全 球 。 图 特 摩 斯 三 世 的 继母 哈 特 谢 普 苏 
特 法 老 派 遣 船只 从 红海 一 路 南下 前 往 蓬 特 〈Punt ) 一 一 今天 的 索马里 
或 埃塞俄比亚 一 带 ， 去 获取 乳香 、 象 牙 、 乌 木 ， 以 及 没 药 树 ， 以 移植 
至 埃及 的 土地 上 。 此 外 ， 她 还 鼓励 地 中 海区 域 的 国际 贸易 。 鸡 的 到 来 
不 仅 标 志 着 物种 的 扩张 ， 同 时 也 凸显 了 埃及 帝国 的 兴趣 逐渐 转向 对 外 
界 的 探索 与 征服 ， 以 及 对 异域 货物 与 动 植物 的 收集 。 


束 图 特 摩 斯 三 世 个 人 比较 痴迷 于 异域 风情 的 事物 。 在 卡 纳 殉 神 庙 
里 刻 着 描述 每 天 下 一 个 乍 的 鸟 类 的 墙 附近 ， 是 一 间 锡 刻 着 代表 石榴 、 
访 尾 花 、 瞪 冷 以 及 其 他 非 反 及 本 地 物种 形象 的 房间 。 尼 罗 河 贫 盗 的 西 
尾 专 门 用 于 修建 坟 菇 与 陵 茶 ， 图 特 摩 斯 三 世 的 大 臣 羔 克 米 尔 的 陵 茎 中 


痢 荆 有 金属 片 ， 这 些 瓶 被 认为 是 元 里 特 岛 的 贡品。 其 中 一 个 瓶 上 雕刻 
着 独子、 公牛 以 及 冷 平 尖 的 画像 ， 还 粗粮 地 男 着 一 只 乌 类 ， 这 只 乌 类 
有 两 副 垂 肉 、 一 个 冠 和 锐利 的 叭 ， 这 也 许 是 已 知 最 早 的 公鸡 男 像 。 


直至 1923 年 人 们 才 得 知 ， 在 古 埃 及 鸡 不 仅 非常 稀少 ， 而 且 地 位 高 
贵 。 在 1922 年 年 底 ， 霍 华 德 。 卡 特 (Howard Carter) 在 底 比 斯 西部 的 
帝王 谷 ( 归 开展 考古 挖掘 工作 ， 意 外 地 发 现 了 图 坦 卡 蒙 法 老 电 的 陵墓 。 
4 个 月 后 ， 他 报告 称 在 拉美 西 斯 九 世 与 阿 肯 那 顿 (Akhenaten〉 两 人 相 
邻 的 墓穴 间 发 现 了 一 块 碎 掉 的 陶器 片 〈 前 者 是 图 坦 卡 蒙 的 继任 者 ， 而 
后 者 则 是 一 名 信奉 宗教 的 变节 者 ， 在 图 特 摩 斯 三 世 之 后 统治 了 古 埃及 
长 达 一 个 半 世 纪 之 久 ， 并 将 埃及 人 的 信仰 对 象 转变 成 了 太阳 神 ) 。 看 
着 图 坦 卡 蒙 法 老 墓室 中 塞 得 满 满 当当 的 上 千 件 陪 音 品 ， 卡 特 喜 不 自 
禁 ， 这 不 仅 意味 着 他 接 下 来 的 十 年 里 都 会 有 事 可 做 ， 而 且 全 球 的 目光 
都 会 聚集 到 他 的 发 现 上 来 。 他 的 攀 助 者 与 朋友 卡 纳 冯 勋 珊 〈Lord 
Carnarvon) 两 个 星期 之 前 在 开罗 去 世 一 一 可 能 是 被 携带 病菌 的 蚊虫 叮 
咬 所 致 ， 而 流传 甚 广 的 说 法 则 是 被 法 老 陵 墓 上 的 诅咒 所 害 。 尽 管 如 
此 ， 这 名 风头 正 劲 的 埃及 学 学 者 仍然 对 于 自己 所 发 现 的 这 片 陶器 碎片 
感到 无 比 兴奋 ， 并 洋洋 酒 酒 写 下 了 一 篇 论文 ， 在 文中 他 提 到 这 片 瓷 器 
碎片 上 的 图 案 “ 不 仅 是 已 知 最 早 的 以 红 原 鸡 形态 出 现 的 家 鸡 形象 ”， 
同时 “也 证 明了 古代 底 比 斯 人 已 经 知道 了 …… 家 禽 的 存在 ”。 


这 片 小 小 的 三 角形 石灰 岩 质 的 雁 片 现存 于 大 英 博 物 馆 ， 上 面 的 图 
案 令 人 为 之 倾倒 。 与 众多 古 埃 及 有 雕塑 与 模 饰 所 表现 出 来 的 拘谨 与 僵硬 
不 同 ， 这 是 一 幅 风 格 大 胆 的 双 揪 图 ， 图 案 中 巳 大 的 鸡冠 呈 锯 人 齿 状 ， 垂 
肉 突出 ， 双 翅 收 起 ， 尾 羽 展开 。 很 显然， 作画 者 一 定 见 过 活 的 鸡 。 它 
闲 选 的 姿态 与 任何 后 院 里 的 家 禽 无 寞 。“ 这 也 就 是 说 ，” 卡 特 在 文中 
补充 道 ，“ 在 早期 文明 中 ， 鸡 的 驯养 就 已 经 完成 了 。” 


根据 其 地 点 ， 卡 特 训 定 出 该 雁 片 的 出 现时 间 应 该 在 阿 肯 那 顿时 期 
的 公元 前 1300 年 与 新 王国 时 期 末期 〈 此 时 古 埃及 正经 历 一 系列 破坏 性 


的 旱灾 与 战争 ， 笼 淖 在 外 来 统治 者 的 阴影 之 下 ) 的 公元 前 1100 年 之 
间 。 这 只 是 一 个 大 概 的 猜测 ， 不 过 卡特 的 发 现 此 后 一 直 是 描绘 鸡 在 埃 
及 的 最 早 的 画像 ， 这 一 点 无 可 和 争辩。 另 一 个 候选 对 象 是 一 个 银 态 ， 在 
碗 上 所 描绘 的 农忙 景象 中 出 现 了 一 只 公鸡 。 这 个 造型 考究 的 容器 在 尼 
罗 河 三 角 洲 出 土 ， 带 有 迷人 的 古 埃 及 与 西亚 风格 ， 可 追溯 至 公元 前 
1000 年 。 事 实 上 ， 按 照 美术 史学 家 克里斯蒂 娜 。 李 立 奎 斯 特 
(Christine Lilyquist) 的 看 法 ， 这 只 银 碗 的 制 成 年 代 可 能 是 公元 前 
13 世 纪 时 拉美 西 斯 二 世 ( 尝 治 下 的 辉煌 时 期 。 公 鸡 形象 出 现在 碗 上 可 能 
意味 着 鸡 在 当时 更 多 地 担当 宗教 角色 而 非 农业 角色 ， 因 为 这 只 银 碗 出 
土 于 芭 丝 特 (Bastet) 的 神 店 ， 芭 丝 特 是 保护 埃及 免 受 传染 病 与 那 灵 
侵袭 的 猫 神 。 


但 即使 鸡 具 有 特殊 的 地 位 ， 仍 然 属 于 外 来 者 。 在 新 王国 没落 后 的 
数 个 动荡 的 世纪 里 ， 上 古 埃 及 人 埋 芋 了 无 数 统治 者 与 权臣 ， 并 将 成 百 上 
千 的 动物 做 成 了 木乃伊 。 从 猫 到 人 鳄鱼， 这些 死 去 的 生灵 是 古 埃 及 人 最 
亲密 无 间 的 宠物 ， 它 们 被 保存 起 来 在 来 世 充 当 死 者 的 食粮 ， 或 是 向 纷 
繁复 杂 的 古 埃 及 众 神 中 的 某 一 位 神 表示 敬意 。 在 30 多 个 陵墓 中 共 埋 蔡 
了 2000 多 万 只 动物 的 遗体 ， 其 中 包括 400 万 只 埃及 圣 鹦 ， 然 而 考古 学 家 
连 一 只 鸡 的 木乃伊 都 没有 找到 。 在 古 埃 及 ， 来 自 异域 的 生物 令 人 神 
往 、 引 人 人 注目， 并且 是 地 位 的 象征 ， 但 却 不 会 被 视 作 神 圣 之 物 。 


与 鸡 的 情况 相反 ， 陵 化 中 发 现 了 为 数 不 少 的 鹅 木乃伊 。 当 鸡 威风 
八 面 地 光临 底 比 斯 时 ， 鹅 早已 被 驯服 ， 成 了 当地 的 家 禽 。 作 为 一 种 迁 
人 徙 性 的 鸟 类 ， 每 到 迁徙 季节 ， 鹅 总 是 尼罗河 谷地 的 第 一 批 造访 者 。 它 
们 被 古 埃及 肥沃 的 粮 田 所 吸引 ， 于 是 开始 学 习 与 人 类 共处 ， 随 时 为 人 
类 提供 肉食 ， 每 年 也 会 下 几 十 个 硕大 的 复 重 ， 并 且 还 有 一 套 高 效 的 针 
对 入 侵 者 的 预警 体系 。 


从 长 远 来 看 ， 攻 最 终 仍 不 是 鸡 的 对 手 ， 毕 竟 后 者 的 产 蛋 量 更 高 ， 
生长 更 快 ， 而 且 饮食 结构 更 加 宽广 一 一 包括 在 测 湿 的 尼罗河 环境 内 大 


量 存在 的 蚊虫 。 此 外 在 古代 ， 公 鸡 比 阅 钟 更 为 可 靠 ， 能 够 准确 地 报 叹 
清晨 的 到 来 ， 在 主要 由 农民 构成 的 社会 里 ， 这 样 的 特征 很 受 欢 迎 。 作 
为 新 来 者 ， 鸡 即将 取代 其 竞争 对 手 成 为 西方 饲养 最 为 广泛 的 乌 类 。 


尼罗河 谷地 与 红 原 鸡 最 西边 的 栖 妃 地 巴基斯坦 相 隅 大 约 25000 英 里 
的 距离 。 鸡 从 东方 前 往 西 方 的 旅途 恰 马 与 世界 三 大 最 早 的 都 市 文明 凯 
起 的 时 间 不 谋 而 合 ， 而 这 都 发 生 在 图 特 摩 斯 三 世 登 基 的 1000 年 前 。 多 
到 了 骨头 、 泥 版 文书 ， 以 及 少量 的 手工 艺 品 ， 考 古 学 家 们 得 以 妃 漳 在 


文明 的 。 


这 段 旅程 从 延 绢 2000 多 英里 的 印度 河 开 始 ， 印 度 河 从 喜马拉雅 山 
脉 奔流 而 下 ， 最 终 注入 阿拉 伯 海 。 当 旧 王 国 时 期 的 古 埃及 人 还 在 为 金 
字 塔 埋头 兰 干 之 时 ， 印 度 河 文明 的 人 们 已 经 建立 起 了 一 个 比 古 埃及 其 
至 美 索 不 达 米 亚 文 明 更 为 庞大 的 社会 ， 其 中 好 几 座 主要 城市 中 都 修建 
了 宽 益 的 大 道 、 创 造 性 的 供水 系统 ， 以 及 远 在 罗马 帝国 崛起 之 前 的 超 
越 时 代 的 下 水 道 系 统 。 印 度 河 文明 还 有 一 套 广 泛 使 用 的 符号 系统 一 一 
然而 目前 仍 未 被 成 功 解 读 。 轮 车 、 内 河 航 船 ， 以 及 海 船 等 交通 工具 将 
这 厂 方 副 上 百 万 平方 英里 ， 人 口 接近 干 万 的 地 区 连 成 了 一 片 。 这 里 的 
人 们 种 植 大 麦 、 谷 子 、 小 麦 与 水 稻 ， 并 用 水 牛 耕 田 ; 放养 痢 羊 群 ， 并 
猎 杀 野猪 与 野马 。 


印度 河 文明 的 猎人 对 于 位 于 北部 喜马拉雅 山脚 下 的 红 原 鸡 肯定 早 
已 熟知 ， 对 于 遥远 的 西南 一 隅 阿拉 伯 海 岸 ( 今 印度 古吉拉特邦 附近 ) 
的 灰 原 鸡 也 同样 不 陌生 。 从 喜马拉雅 山脚 下 红 原 鸡 目 前 的 栖息 地 出 
发 ， 徒 步 仅 需 数 天 便 可 到 达 印 度 河 文明 北部 的 大 都 市 一 一 哈 拉 帕 城 
(Harappa) 。 哈 拉 帕 城 兽 是 一 座 沿 着 拉 维 河 滞 绵延， 面积 足 有 250 英 
亩 外 的 城市 ， 整 座 城 被 城墙 严密 围 扰 ， 里 面 居住 着 近 25000 人 ， 而 在 


公元 前 2600 年 至 公元 前 1900 年 之 间 的 印度 河 文明 易 盛 时 期 ， 人 口 还 要 
更 多 一 一 此 时 差不多 正 处 于 十 埃及 的 古 王国 时 期 。 


不 幸 的 是 ， 第 一 批发 现 哈 拉 由 城 遗 址 的 人 是 19 世 纪 中 叶 的 一 群英 
国 铁路 工程 师 。 在 一 片 贫穷 落后 的 农村 地 区 挖 出 了 数 干 块 埋 在 土 中 的 
烧结 砖 ， 令 这 群 工程 师 感 到 极为 惊讶 与 兴奋 ， 接 着 他 们 带领 当地 的 工 
人 用 这 些 砖 块 铺 成 了 拉 合 尔 铁路 的 路 基 。 那 时 候 ， 还 没有 人 意识 到 这 
些 砖 块 意味 着 印度 河 文明 的 存在 。 直 到 卡特 开始 调查 那 片 古 埃及 碎 陶 
片上 的 公鸡 形象 ， 考 古 学 家 才 意 识 到 在 印度 土地 上 奔驰 的 各 种 客运 货 
运 火 车 轨道 下 方 的 路 基 正 来 目 世界 上 最 早 的 伟大 城市 之 一 的 残 垣 断 


局 
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理 查 德 。 梅 多 (Richard Meadow) 与 他 的 同事 阿 基 塔 。 帕 特 尔 
(Ajita Patel) 在 哈 拉 由 遗址 工作 了 数 年 ， 直 至 巴基斯坦 您 发 不 稳定 
的 安全 局 势 导 致 发 掘 工作 暂停 ， 彼 时 他 们 已 经 从 这 个 印度 河 文明 的 遗 
址 中 收集 到 了 最 佳 的 乌 类 骨骼 样本 。 在 一 个 料 峭 的 春日 ， 我 拜访 了 他 
们 的 动物 考古 学 实验 室 ， 位 于 坎 布 里 奇 的 哈佛 大 学 皮 博 迪 博 物 馆 。 实 
验 室 的 入 口 束 在 一 幅 描 绘 着 一 个 手提 着 敌人 头颅 的 中 美洲 勇士 的 壁画 
右 侧 。 梅 多 来 自 新 严格 兰 ， 里 材 高 大 、 沉 默 押 言 。 而 帕 特 尔 则 不 同 ， 
她 来 自 印 度 ， 和 里 材 娇小 、 能 说 会 道 。 两 人 共用 一 间 办 公 室 ， 里 面 堆 满 
了 书籍 与 纸张 ， 墙 上 挂 着 一 副 木 质 的 可 怖 面具 ， 出 自 克 里 元 族 印 第 安 
pe 


他 们 轮流 回 我 解释 鉴别 鸡 骨 是 一 件 极 其 困难 的 事情 。 许 多 考古 学 
家 总 是 喜欢 贴 上 一 些 如 类 似 鸡 骨 或 鸡 骨 大 小 的 概括 性 的 标签 来 避 重 就 
轻 。 实 验 室 里 装 满 了 各 种 家 鸡 的 近 色 品种 ， 如 石 鸡 、 觅 欧 ， 以 及 徐 
刘 ， 它 们 的 骨骼 也 与 鸡 骨 类 似 。 数 干 年 岁月 的 磨 态 使 得 骨骼 鉴别 变 得 
愈 发 坏 手 ， 而 从 家 鸡 骨 头 中 辨别 出 红 原 鸡 的 骨头 则 更 是 麻烦 重重 。 尽 
管 现 如 今 家 鸡 的 个 头 通常 都 比 它 们 野生 的 祖先 种 类 的 个 头 要 大 ， 但 
4000 年 前 的 情况 可 不 大 一 样 。 


梅 多 补充 说 ， 如 果 鸡 在 当时 就 被 视 为 肉食 来 源 的 话 ， 那 么 当时 的 
人 们 很 可 能 已 经 把 绝 大 多 数 的 证 据 都 吃 进 了 肚子 ， 因 为 他 们 通常 连 骨 
头 都 不 会 剩 下 ， 这 种 习俗 在 当今 的 印度 仍然 盛行 。 软 骨 组 织 对 于 特定 
种 类 而 言 是 最 佳 的 线索 。 从 印度 河 文 明 的 鸡 骨 中 抽取 DNA 本 来 能 打开 局 
面 ， 但 问题 是 许多 骨头 都 是 在 数 年 前 发 所 出 来 的 ， 并 且 可 能 已 经 暴露 
在 污染 中 长 达 数 十 年 之 人 了 。 


哈 拉 帕 城 的 位 置 比较 徘 近 红 原 鸡 现今 的 领域 ,但 其 他 印度 河 文明 
的 城市 却 都 里 处 干 里 之 外 。 巴 基 斯 坦 的 摩 享 佐 。 达 罗 市 (Mohenjo 
Daro) 坐落 在 山脉 与 海岸 的 中 间 位 置 ， 在 这 里 ， 科 学 家 发 现 了 一 根 4 英 
寸 长 的 股骨 ， 挖 气 人 员 认 为 这 “类 似 鸡 骨 ”。 如 今 现代 化 工厂 养殖 的 
鸡 的 股骨 不 足 5 类 寸 ， 而 红 原 鸡 的 股骨 则 平均 不 到 3 英寸 。 在 德里 西 
部 ， 印 度 考 证 学 家 瓦 桑 特 。 欣 德 也 在 一 座 小 型 的 印度 河 文明 城镇 遗址 
中 发 现 了 类 似 的 骨头 。 


研究 人 员 人 缺乏 的 不 仅 是 鸡 骨 ， 神 秘 更 测 的 印度 河 文 明 几 乎 没有 留 
下 多 少 其 日 第 生活 的 浪迹 。 学 者 们 仍然 在 破解 他 们 的 符号 ， 而 且 与 古 
埃及 和 美 索 不 达 米 亚 不 同 的 是 ， 印 度 河 文明 几乎 没有 任何 知名 的 原 物 
大 小 的 雕塑 ， 只 有 小 型 塑像 。 最 近 ， 一 名 大 胆 的 考古 学 家 梳理 了 数 干 
件 手工 制作 的 小 型 泥塑 ， 这 些 泥塑 分 别 出 土 于 数 十 个 印度 河 文明 的 遗 
址 发 掘 现场 ， 大 部 分 都 被 之 前 的 研究 人 员 忽 视 了 了。 在 哈 拉 则 、 拉 合 尔 
博物 馆 、 国 家 博物 馆 、 新 德里 等 处 的 多 个 小 型 泥塑 收藏 中 ， 有 不 少 显 
然 像 是 鸡 。 其 中 一 个 泥塑 骄傲 地 顶 厦 鸡冠， 尾巴 则 有 些 类 似 于 家 鸡 或 
原 鸡 ; 而 为 一 个 看 上 去 像 是 一 只 戴 着 项 疾 的 公鸡 ， 但 这 并 不 古 被 驯服 
的 标志 ， 毕 竟 野 鸡 也 是 可 以 套 上 链子 的 ， 而 且 其 他 河马 与 老虎 的 泥塑 
也 有 部 分 戴 着 项 疼 。 为 外 一 个 两 只 乌 类 在 一 个 盘子 里 嗓 食 的 泥塑 搬 绘 
的 则 不 一 定 是 鸡 ， 但 短 庸 置疑 是 家 禽 。 印 度 河 文明 确实 会 将 禽类 关 进 
笼子 里 ， 因 为 最 近 出 土 了 一 个 小 型 的 陶 制 笼子 ， 其 大 小 与 现代 巴 基 斯 
坦 用 于 饲养 脑 锡 与 稚 齐 的 斋 子 类 似 。 


其 中 最 令 人 瞩目 的 泥塑 之 一 ， 是 一 个 怀 里 抱 着 一 只 类 似 禽类 的 泥 
人 塑像 ， 这 只 禽类 紧 紧 靠 者 人 的 胸口 ， 像 极 了 印度 人 在 斗鸡 比赛 前 的 
姿态 。 在 哈 拉 则 曾 发 现 过 公鸡 的 足 刺 ， 以 及 一 个 描绘 着 两 只 对 立 而 站 
的 公鸡 形象 的 和 猪 十 印章 ， 这 些 都 间接 证 明了 斗鸡 早 在 4000 年 前 便 已 存 
在 ， 而 斗鸡 至 今 仍 然 在 印度 与 巴基斯坦 广 受 欢迎 。 部 分 印度 南部 的 传 
统 将 斗鸡 与 纪念 人 类 祖先 地 母 神 的 宗教 仪式 相 结 合 。 


严格 的 印度 教徒 禁止 食 蓉 ， 而 对 于 鸡肉 的 禁忌 则 可 能 需要 追 调 到 
鸡 沿 享有 如 牛 一 般 神 圣地 位 的 时 代 。 不 过 ， 最 近 对 于 印度 河 文 明 所 遗 
留 的 炊具 进行 的 分 析 显 示 ， 当 时 他 们 已 经 有 了 制作 咖 吗 鸡 所 需 的 大 部 
分 原料 ，“ 吻 唾 ” (curry) 一 词 很 可 能 来 源 于 kari， 这 个 词 在 印度 南 
部 的 泰 米尔 语 中 意 为 “ 桨 汁 ”。17 世 纪 时 的 英国 商人 被 印度 五 花 八 门 
的 菜系 乔 得 摸 不 着 头脑 ， 只 好 将 一 切 统称 为 “ 咖 吓 ”。 按 照 瑞 国人 的 
定义 ， 咖 噶 由 洋 瓯 、 姜 、 委 黄 、 大 录 、 衣 椒 、 红 番 椒 、 间 获 、 孜 然 以 
及 其 他 香料 混合 制 成 ， 常 常用 来 与 贝 类 、 肉 或 蔬 亲 同 阁 。 但 至 今 仍 无 
人 知晓 咖 咀 的 历史 究竟 有 多 长 。 


考古 学 家 阿 奴 尼 玛 。 卡 什 亚 普 〈Arunima Kashyap) 与 其 他 印度 及 
美国 考古 学 家 一 起 ， 采 用 新 的 方法 ， 从 欣 德 发 现 的 遗址 中 出 土 的 古老 
训 饪 锅 中 提取 出 了 极 难 获取 的 食物 残余 ， 当 时 她 尚 供职 于 华盛顿 州立 
大 学 温哥华 校区 。 此 外 ， 他 们 还 从 遗址 附近 同一 时 期 的 一 处 茹 地 中 找 
到 了 人 类 的 牙齿 。 回 到 实验 室 后 ， 卡 什 亚 普 通过 一 种 名 为 淀粉 粒 分 析 
的 方法 对 样本 进行 检测 。 淀 粉 是 植物 储存 能 量 的 主要 方式 ， 即 便 植物 
本 喘 腐烂 消亡 ， 极 少量 的 泻 粉 仍 能 保存 很 长 一 段 时 间 。 大 植物 被 京 饪 
过 一 一 例如 放 入 印度 河 文明 遗址 中 凋 间 能 发 现 的 坦 都 里 式 烤箱 一 一 也 
可 以 对 其 微观 太 度 上 的 残余 进行 鉴定 ， 因 为 每 一 种 植物 都 有 特定 的 分 
子 标记 。 如 有 条 让 一 个 门外汉 透 过 显微镜 来 观察 这 些 残 余 ， 可 能 会 党 得 
这 无 非 是 一 些 随 机 的 斑点 ;但 对 细心 的 研究 者 而 言 ， 他 们 能 通过 观察 
告诉 你 在 4500 年 前 这 个 锅 里 曾经 过 饪 过 哪些 沫 看 。 


在 检测 人 类 牙齿 与 责 饪 锅 中 残余 物 的 过 程 中 ， 卡 什 亚 普 注意 到 了 
一 些 明 显 属 于 万 芮 与 雪 的 痕迹 ， 这 两 种 材料 可 是 制作 咖 吗 的 典型 配 
料 。 为 了 确保 万 无 一 失 ， 她 与 另 一 名 同事 立即 离开 实验 室 ， 来 到 了 她 
家 的 厨房 ， 使 用 传统 的 厨具 做 了 一 顿 响 嘿 ， 之 后 对 残 洁 进行 检测 观察 
其 分 解 过 程 。 检 测 结果 与 发 掘 现场 出 土 的 残余 的 实验 结果 一 怪 ， 证 明 
他 们 的 的 确 确 发 现 了 最 为 古老 的 委 与 地黄 的 样本 ， 以 及 来 目 印 度 河 文 
明 时 期 的 第 一 份 香料 样本 。 出 土 于 哈 拉 由 的 牛 的 牙齿 中 也 显示 出 了 才 
与 妆 呐 的 痕迹 。 看 来 ， 印 度 河 文 明 时 期 的 人 们 很 可 能 跟 如 今 的 村 民 们 
有 着 同样 的 习惯 ， 将 吃 剩 的 食物 放 到 门 外 供 途 经 此 处 的 牛 食用 。 


可 是 咖 吗 不 配 米饭 怎么 吃 昵 ? 考古 学 家 一 度 认为 印度 河 文明 的 农 
民 种 植 的 谷物 仪 限于 小 麦 与 大 麦 。 然 而 来 自 剑 桥 大 学 的 考古 学 家 詹 妮 
弗 。 贝 奖 (Jennifer Bates) 与 同事 在 德里 附近 的 两 处 考古 地 点 发 现 
了 水 稳 、 小 局 豆 与 绿豆 的 遗存 。 其 中 水 稳 的 发 现 带 来 的 影响 尤为 震 
撼 ， 因 为 人 们 曾 一 直 认 为 水 稻 直 到 印度 河 文明 末期 才 被 引进 。 然 而 事 
实 上 ， 对 其 中 一 座 村 落 遗 址 的 考古 显示 ， 其 村 民 对 水 稻 的 喜爱 程度 其 
至 超过 了 小 麦 与 大 麦 ， 不 过 他 们 最 中 意 的 谷物 仍然 是 小 米 。 欣 德 认 
为 ， 当 时 的 人 们 已 经 具备 了 用 来 制作 当今 在 印度 任何 一 家 和 餐馆 都 能 见 
到 的 最 为 常见 的 菜 式 的 所 有 基本 材料 ， 其 他 考古 学 家 则 猜想 ， 许 多 在 
印度 河 文明 时 期 发 展 而 出 的 习俗 都 延续 至 了 随后 的 印度 文明 之 中 ， 其 
中 就 包括 坦 都 里 烤 鸡 。 


由 于 需要 各 陈 各 样 外 来 的 材料 ， 咖 噶 在 数 千 年 后 才 在 中 东 与 欧洲 
流行 起 来 ， 但 是 适应 力 极 强 的 鸡 则 在 世界 上 第 一 批 伟大 文明 出 现 的 时 
期 ,镇定 目 加 地 迈 出 了 第 一 步 ， 来 到 了 西方 。 在 印度 西部 边境 的 一 处 
名 叫 罗 塔 尔 〈Lotphal) 的 印度 河 文明 遗址 中 ， 考 十 学 家 发 现 了 类 似 鸡 
骨 的 骨头 和 远道 而 来 的 波斯 湾 商 人 的 私人 印章 。 在 罗 塔 尔 城 的 中 心 进 
行 挖 掘 后 ， 考 证 学 家 发 现 了 一 座 巨 型 的 铺 砖 水 池 ， 许 多 研究 人 员 认 为 
这 里 曾 是 一 座 人 造 的 港口 ， 附 近 还 有 库房 、 一 座 制 珠 厂 ， 以 及 一 片 进 
行 金 属 加 工 的 区 域 。 


罗 塔 尔 曾经 是 早期 远洋 贸易 的 繁荣 中 心 。 水 手 们 从 这 里 出 发 ， 穿 
越 阿拉 伯 海 ， 借 着 从 阿拉 伯 海 岸 刊 来 的 季风 跨越 1000 多 英里 的 洋 面 ， 
然后 一 直行 驶 到 波斯 湾 ， 抵 达 美 索 不 达 米 亚 文明 的 大 都 市 乌 尔 里 的 繁 
忙 港口 一 一 乌 尔 是 当时 全 球 最 大 、 最 繁荣 ， 也 是 最 都 市 化 的 城市 。 


商人 在 繁忙 的 码 尖 上 不 耐烦 地 来 回 践 步 。 他 那 艘 巨大 的 木船 绑 在 
码头 上 ， 船 帆 收 起 ， 满 映 大 汗 的 装 逢 工 将 货物 从 船上 搬 到 码头 上 堆放 
起 来 ， 来 自 政 府 的 官僚 开始 系统 地 将 每 一 件 货品 记录 在 案 。 附 近 的 小 
叹 摊 上 肚 来 本 地 羊肉 的 气味 ， 与 异域 香料 的 味道 混合 在 一 起 。 站 在 货 
物 中 间 的 官员 警 了 一 眼 放 在 库房 阴影 下 的 一 只 狠 在 柳条 党 里 的 乌 。 
“那个 叫 什 么 ? ”他 问 。 商 人 答 了 答 屑 一 一 他 同样 对 这 些 乌 类 一 无 所 
知 。 随 独 下 一 批 货物 和 印 下 ， 宣 员 用 他 那 根 尖 尖 的 疡 苇 笔 在 一 块 测 湿 的 
泥 版 上 刻下 了 一 串 符 号 。 记 录 完 成 后 ， 丙 人 的 第 一 站 是 美 索 不 达 米 亚 
的 伟大 城市 马尔 的 一 处 遍地 ， 那 里 荔 立 着 旦 家 的 富山 。 马 尔 王 伊比 六 
CIbbi-Sin) 拥有 一 处 怡 入 的 花园 ， 里 面 住 满 了 各 种 来 自 寞 域 的 动 
物 ， 相 信 这 些 颜 色 艳 丽 的 乌 儿 定 能 讨 得 他 的 欢心 。 


根据 《 创 世 记 》 里 的 说 法 ， 犹 太 人 的 祖先 亚伯拉罕 正 是 在 这 时 离 
开 了 他 在 号 尔 的 家 与 家 人 ， 来 到 了 迦 南 苞 兴 的 草原 ， 但 他 只 是 个 例 
外 。 公 元 前 2000 年 ， 马 尔 城 吸 引 着 从 天 涯 海 角 纷 至 此 来 的 各 路 商贩 ， 
以 及 从 临近 村 庄 进 城 ， 试 图 在 繁忙 的 纺织 作坊 里 谋 得 一 份 工作 的 女 
人 。 城 里 曼 立 着 巨大 的 庙宇 与 宫殿 ， 以 及 虹 蜂 流入 波斯 洲 的 幼 发 拉 撒 


制 着 今 伊拉克 南部 与 中 部 的 大 部 分 区 域 。 在 这 里 ， 商 人 们 第 一 次 使 用 
全 新 的 银币 作为 货币 ， 取 代 了 传统 且 厅 烦 的 以 单位 谷物 量 作为 货币 的 
方式 。 由 刻 在 潮湿 泥 戊 上 的 枢 形 文字 写成 的 史书 事 无 巨细 ， 隐 连 鸡毛 
薄皮 的 小 交易 都 记录 在 案 。 王 旨 的 创立 者 马尔 纳 姆 〈Ur-Nammu) 创建 
了 全 世界 第 一 套 正 式 的 法 律 体 系 ， 而 他 的 儿子 和 继任 者 舒 尔 吉 ， 不 仅 


仅 精 通 文学 一 一 这 在 当时 的 统治 者 中 实 属 罕见 一 一 而 且 还 为 书 吏 学 校 
修订 了 谍 程 ， 修 建 了 着 路 ， 并 第 一 次 为 旅客 提供 客栈 住 簿 。 此 外 ， 人 
们 还 普 这 认为 舒 尔 吉 通 过 从 世界 各 地 收集 各 种 珍奇 动物 ， 创 建 了 世界 
上 第 一 座 动物 园 。 


在 王朝 的 最 后 一 位 君主 伊比 辛 继承 大 统 之 前 的 数 十 年 里 ， 收 集 诸 
如 骆驼 与 羚羊 等 动物 的 王室 娱乐 ， 在 数 十 年 的 时 间 里 一 直 不 为 美 索 不 
达 米 亚 人 所 知 。 根 据 星 涩 难 懂 的 史料 记载 ， 当 时 的 马 哈 希 国王 一 一 他 
的 国家 可 能 在 今 伊朗 一 带 一 一 送 了 一 只 不 同 寻常 的 、 浑 身 带 有 斑点 的 
狗 给 伊比 辛 ， 应 该 是 猎豹 或 蜂 狗 。 多 亏 了 乌 尔 城 心 思 续 密 的 史官 ， 在 
短 短 一 个 世纪 的 时 间 里 留 下 了 多 达 十 万 多 块 的 泥 版 文书 ， 才 使 得 我 们 
有 幸 得 知 这 一 切 。 一 块 可 追溯 至 伊比 辛 继 位 后 第 13 年 的 泥 版 记载 着 乌 
尔 城 富 典 的 物品 清单 ， 其 中 提 到 了 一 种 来 自 美 路 哈 沁 的 鸟 类 ， 这 是 所 
有 档案 中 为 数 不 多 的 几 次 对 这 种 生物 的 提 及 ， 其 中 有 些 可 能 指 的 是 活 
物 ， 其 他 的 则 指 的 是 由 木头 或 象牙 制 成 的 相关 雕塑 或 手工 艺 品 。 


阿 卡 德语 中 描述 这 种 乌 类 的 词 是 dar。 阿 卡 德语 属于 复杂 的 闪 族 语 
系 ， 诞 生 早 于 希 伯 来 语 与 阿拉 伯 语 ， 曾 在 美 索 不 达 米 亚 地 区 通行 长 达 
2500 多 年 。 将 一 种 已 经 消亡 多 年 的 语言 翻译 成 现代 身 语 的 可 靠 性 并 不 
高 ， 但 学 者 们 对 于 钢 韭 、 鸭 、 乌 鸦 、 燕 子 、 铝 子 以 及 其 他 本 地 乌 类 词 
汇 的 翻译 已 经 基本 达成 一 致 。 然 而 对 于 有 异域 动物 ， 则 很 难 通过 历史 记 
载 进行 球 别 。 即 便 时 至 今日 ， 外 来 物种 的 名 称 也 常常 令 人 产生 不 解 。 
各 一 名 土耳其 人 受 邀 来 到 美国 过 感恩 节 ， 只 人 会 对 新 大 陆 的 节日 主 沫 
为 何 要 以 旧 大 陆 安 纳 托 利 亚 的 国名 命名 而 摸 不 着 头脑 。1533 年 ， 一 名 
意大利 自由 主义 者 称 火 鸡 为 “流浪 之 鸡 ”， 而 一 位 法 国 科 学 家 随后 为 
火 鸡 冠 上 了 一 个 希腊 语 名 字 ， 即 我 们 今天 所 说 的 火 鸡 学 名 “ 吐 绥 鸡 ” 
(eleagris 8a77oparo) 。 而 今天 最 广为人知 的 名 称 turky 则 源 于 欧 
洲 人 对 于 火 鸡 原 产地 的 误解 ， 实 际 上 火 鸡 原 产 自 非洲 ， 而 非 土耳其 。 


物种 名 称 通 种 与 特定 的 本 地 物种 紧密 相关 。 当 一 名 现代 的 农场 主 
谈 到 得 州 短 角 牛 〈Texas Shorthorn) 或 亚 们 丁 安 格 斯 牛 〈Aberdeen 
Angus) 时 ， 他 自然 很 清楚 自己 谈论 的 是 几 类 不 同 品 种 的 牛 ， 然 而 对 于 
一 名 来 自 西雅图 的 素食 达 人 而 言 ， 只 怕 他 甚至 不 知道 眼前 这 位 戴 着 牛 
仔 帽 的 家 伙 正 在 谈论 牛 这 种 动物 。 这 类 交流 上 的 困难 不 仅 局 限于 动物 
的 品种 ， 上 古代 美 索 不 达 米 亚 人 对 于 颜色 的 感知 也 与 我 们 存在 差异 。 一 
个 意 为 “有 斑点 的 ”词语 在 不 同 的 阿 卡 德语 专家 眼中 ， 可 能 有 人 会 解 
释 为 “斑点 状 的 ”， 而 有 的 人 甚至 可 能 会 解释 为 “红色 的 ”。 


根据 各 种 各 样 的 线索 ， 部 分 专家 认为 dar 主 要 指 的 是 一 种 深 色 羽毛 
的 乌 类 ， 很 可 能 是 黑色 咎 欧 ， 这 是 一 种 本 地 的 野鸡 。 很 显然 ， 黑 色 肪 
竟 很 适合 用 来 与 家 鸡 作 比较 ， 毕 竟 两 者 都 属于 和 众 科 马 类 ， 且 外 形 极为 
相似 。 当 时 ， 动 物 运 输 成 本 高 遇 、 困 难 重 重 ， 而 且 风险 很 高 ， 因 此 推 
肠 这 种 陌生 的 乌 类 是 “来 自 印度 的 黑色 鹏 级 ”上 自然 合乎 情理 。 


其 他 证 明 鸡 曾经 到 过 美 索 不 达 米 亚 的 线索 则 来 自 印 度 河 文明 。 其 
中 一 个 线索 来 自 有 记录 的 最 古老 的 故事 之 一 “ 恩 基 与 世界 秩序 ?” 
(Enki and the World Order ) ， 这 则 传说 讲述 了 水 神 恩 基 为 天 地 间 
带 来 秩序 的 故事 。 在 美 路 哈 ， 恩 基 对 那里 的 和 森林 与 公牛 不 将 赞美 之 
词 ， 用 雷鸣 般 的 嗓音 赞叹 道 “ 愿 这 群 山 之 上 所 有 的 dar， 都 长 出 玛瑙 
般 的 红 须 ! ”印度 河 文明 喜爱 用 一 种 名 为 玛 责 的 深 红 色 宝 石 做 成 的 串 
珠 ， 其 中 大 部 分 玛瑙 珠 都 通过 像 罗 和 尔 塔 这 样 的 港口 出 口 到 了 美 索 不 达 
米 亚 ， 而 长 着 红色 胡须 的 乌 类 显然 就 是 对 公鸡 垂 肉 的 形象 描述 。 


考 吾 学 家 不 大 可 能 通过 找到 鸡 骨 ， 来 确定 鸡 是 在 国际 贸易 刚刚 兴 
起 后 的 第 一 次 繁 麻 时 期 从 印度 河 文明 被 带 到 了 美 索 不 达 米 亚 文 明 的 ; 
因为 就 在 记载 来 自 印 度 的 黑色 朋克 后 不 入 ， 马 尔 城 北部 与 西部 的 部 落 
就 长 驱 和 直入， 洗劫 了 这 座 大 都 市 ， 并 将 国王 当 作 人 质 带 走 ， 国 王 随后 
死 在 了 伊 骨 。 这 次 事件 标志 着 美 索 不 达 米 亚 南 部 的 陷落 。 因 此 ， 即 便 


从 半路 喻 融 来 的 鸡 在 这 次 浩 动 中 注 存 了 下 来 ， 它 们 的 数量 也 实在 太 
少 ， 根 本 无 法 在 战 后 存活 下 去 。 


在 乔 里 斯 。 彼 得 斯 (Joris Peters) 位 于 昔 尼 黑 大 学 的 办 公 室 
里 ,一 个 架 着 一 具 骨 骼 的 木 架 被 高 高 地 放置 在 书 染 上 ， 看 上 去 像 是 一 
只 小 秀 乌 。 作 为 动物 考古 学 家 的 彼得 斯 笑 着 指出 了 我 的 错误 : “不 ， 
不 。 和 能 乌 的 胸 肯 是 平 的 。” 他 一 边 解 释 一 边 拿 起 了 一 个 模型 ， 放 在 凌 
乱 的 昌 面 上 ， 然 后 用 手指 着 一 块 巨 大 的 跌 形 骨头 一 一 看 上 去 像 是 艇 的 
龙骨 。“ 而 鸡 的 胸骨 有 叉 骨 一 一 也 叫 如 愿 骨 一 一 能 帮助 它们 飞翔 。?” 


彼得 斯 是 一 名 来 目 比 利 时 的 科学 家 ， 头 发 修剪 得 一 丝 不 乱 ， 脸 上 
也 刊 得 干 干净 净 ， 大 部 分 时 候 他 都 在 近东 的 考古 挖掘 现场 工作 。 此 
外 ， 他 还 名 贡 照看 世界 上 最 大 的 远古 鸡 骨 藏品 ， 这 些 藏 品 存 放 在 他 办 
公 室 楼 下 的 贮存 室 中 ， 走 几 步 台阶 就 能 到 。 与 牛 羊 的 骨头 不 同 ， 鸡 骨 
很 容易 彻底 消失 ， 因 为 人 类 、 狗 或 是 其 他 食 腐 动物 通常 会 将 鸡 吃 得 一 
干 二 净 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 彼 得 斯 曾 在 约旦 境内 一 处 挖掘 现场 工作 ， 他 的 团 
队 每 天 都 会 吃 一 只 鸡 ， 吃 完 后 便 将 残 渔 倒 在 草地 后 头 。 出 于 好 奇 ， 他 
总 会 在 第 二 天 一 早 前 去 查看 昨天 倒 掉 的 鸡 还 剩 下 多 少 。 彼 得 斯 注意 
到 ， 每 天 晚上 前 来 砚 食 的 动物 总 是 将 残余 的 鸡 吃 得 一 点 儿 不 剩 。 当 控 
掘 工 作 结束 后 ， 他 计算 得 出 在 当地 的 沙漠 环境 下 ， 每 年 能 残存 下 来 的 
鸡 骨 只 有 一 块 。 而 若是 在 更 加 潮湿 的 环境 中 ， 由 于 骨头 会 更 快 地 腐烂 
分 解 ， 因 此 残存 下 来 的 概率 更 低 。 


20 多 年 前 ， 大 部 分 考古 学 家 尚 不 会 特地 宽 心 思 保 存 挖掘 出 来 的 乌 
类 骨骼 ， 因 为 他 们 对 此 不 感 兴 趣 ， 认 为 它 没 有 多 大 价值 。 而 现在 ， 研 
完 人 员 终 于 意识 到 这 些 残 存 下 来 的 骨骼 能 作为 重要 的 线索 ， 研 究 数 干 
年 前 人 类 的 饮食 结构 、 社 会 组 织 、 交 易 模式 ， 以 及 环境 状态 。 现 如 


今 ， 考 古 学 家 可 以 通过 一 种 廉价 的 细 孔 得 科 选 出 大 量 零碎 的 乌 类 骨骼 
碎片 。 经 过 图 月 长 河 的 洗涤 ， 对 鸡 肯 进行 分 析 解 读 的 难度 一 氮 不 亚 于 
对 阿 卡 德语 词汇 的 翻译 。 砚 的 的 股骨 与 红 原 鸡 的 股骨 极为 相似 ， 而 且 
与 其 他 同样 埋 在 土 中 的 大 型 动物 的 骨骼 一 一 比如 被 字 杀 的 羊 的 骨骼 
一 一 相 比 ， 深 埋 在 土壤 中 的 鸡 骨 的 状况 截然 不 同 ， 比 如 鸡 骨 容 易 陷 得 
更 深沉 入 更 为 古老 的 地 层 ， 在 地 底 挖 洞 的 哮 上 次 类 动物 也 会 移动 鸡 骨 
的 位 置 。 


而 吃 剩 下 的 鸡 骨 的 街 遇 ， 也 与 吃 剩 的 牛 羊 骨 的 待遇 有 上 所 不 同 。 大 
块 的 骨头 可 能 会 被 埋 在 聚居 地 的 郊区 ， 而 小 块 的 鸡 骨 则 总 是 被 随意 于 
弃 在 住所 附近 。 随 着 时 间 流 渤 ， 各 类 建筑 被 推倒 、 修 弹 或 是 重新 修 
建 ， 这 些 残 余 的 鸡 骨 会 遇 处 后 来 的 建筑 范围 内 。 比 如 ， 在 一 个 已 撤 大 
第 时 期 的 锅 劳 及 现 的 鸡 骨 ， 很 可 能 只 是 在 罗 瑟 营 国 建 并 之 前 的 时 期 里 
某 顿 晚餐 所 剩 下 的 残 渔 。 


儿 个 豆 或 赛 赛 的 冰箱 大 小 的 塑料 袋 儿 乎 履 盖 了 大 半 个 办 公 果 的 表 
面 ， 役 得 斯 在 其 中 四 处 搜寻 ， 将 其 中 一 个 打开 ， 从 中 取出 一 个 更 小 的 
塑料 袋 ， 然 后 拿 出 六 块 苑 白 的 鸡 骨 ， 摆 在 一 个 盘子 旁边 一 一 盘子 里 还 
盛 痢 他 复活 节 时 吃 剩 下 的 巧 死 力 重 。 这 些小 小 的 软骨 人 碎 卢 是 目前 已 知 
最 古老 的 能 证 明 鸡 曾经 存在 于 近东 或 欧洲 的 实物 证 据 。 彼 得 斯 的 鸡 骨 
藏品 始 于 20 世 纪 60 年 代 ， 而 眼前 这 些 骨 骼 出 土 于 土耳其 的 一 处 远古 遗 
址 。 根 据 其 出 土 的 地 层 来 看 ， 这 些 骨 骼 可 以 奶 溯 至 公元 前 1400 年 至 公 
元 前 1200 年 ， 恰 巧 是 鸡 在 埃及 首次 亮相 的 时 间 。 


就 在 前 一 天 ， 彼 得 斯 从 这 批 从 土耳其 挖掘 现场 出 土 的 鸡 骨 中 选取 
了 四 五 块 ， 寄 给 了 一 名 英国 同事 ， 这 名 同事 将 会 采用 放射 性 碳 年 代 测 
定 法 确定 每 一 块 骨头 的 年 代 ， 然 后 从 骨头 中 尽 可 能 多 地 提取 出 三 型 胶 
原 重 白 ， 用 于 获取 古代 鸡 的 基因 序列 。 役 得 斯 与 同事 合作 ， 和 希望 通过 
更 加 精确 的 年 代 测 定 与 获取 古代 鸡 的 DNA， 来 妃 寻 鸡 人 过 及 亚洲 并 进入 欧 


洲 的 足迹 。 这 意味 看 需要 对 小 塑料 袋 里 封存 的 成 百 上 干 份 骨 骼 样本 进 
行 艰 难 的 检测 ， 而 且 没 人 知道 这 些 骨 骼 样本 完 竟 是 否 还 存 有 DNA。 


梅 多 、 由 特 尔 ， 以 及 役 得 斯 等 科学 家 有 理由 在 解读 远 吾 鸡 骨 时 加 
省 注 意 。 比 如 在 1988 年 ， 两 名 分 别 来 自 中 国 与 英国 的 考古 学 家 称 他 们 
在 中 国 中 部 发 现 了 一 份 8000 多 年 前 的 鸡 骨 ， 此 处 距离 印度 北部 红 原 鸡 
的 栖 奶 地 足 有 1000 多 英里 之 禹 。 这 则 新 闻 很 快 成 了 全 球 头 条 ， 因 为 这 
份 鸡 骨 的 年 代 比 在 印度 河 文明 遗址 所 收集 到 的 鸡 骨 年 代 足 足 久 远 了 一 
售 。 中 国境 内 关于 鸡 的 最 早 文字 记载 是 在 公元 前 1400 年 ， 与 鸡 到 达 埃 
及 的 时 间 以 及 与 彼得 斯 在 土耳其 发 现 的 鸡 骨 样本 的 年 代 基 本 一 致 。 


如 果 这 项 发 现 属实 ， 则 意味 着 鸡 的 驯化 远 早 于 农业 在 红 原 鸡 栖 奶 
地 出 现 的 时 代 ， 并 且 很 快 从 其 原始 栖 妃 地 扩散 到 了 更 寒冷 的 高 纬度 地 
区 。 知 该 假设 成 立 ， 则 说 明 早 期 的 鸡 从 中 国 北部 出 有 发， 跨越 俄罗斯 前 
往 了 欧洲 ， 同 时 也 经 过 印度 到 达 了 中 东 。 这 项 发 现 中 所 采集 的 样本 将 
彻底 颐 履 我 们 对 于 史前 时 代 人 类 与 动物 迁徙 的 认 知 。 


彼得 斯 最 近 去 了 中 国 检 测 那 块 鸡 骨 ， 然 而 他 认为 那 块 鸡 骨 的 年 代 
还 不 足 2000 年 ， 完 全 只 是 因为 它 沉 演 到 了 更 古老 的 地 层 而 已 。 两 位 考 
古 学 家 测定 的 只 是 出 土地 层 的 年 代 ， 而 非 鸡 骨 本 里 的 年 代 。 而 其 他 在 
中 国 发 现 的 所 谓 “远古 鸡 骨 ”也 不 过 是 息 友 的 骨头 。 因 此 在 我 们 从 骨 
骼 样本 中 获取 更 多 的 信息 之 前 ， 鸡 从 南亚 前 往 中 国 并 随后 到 达 朝 鲜 半 
马 与 日 本 的 过 程 ， 仍 然 停留 在 理论 假设 阶段 。 


而 梅 多 与 彼得 斯 有 一 次 差点 就 上 当 了 。 当 时 梅 多 还 只 是 一 名 在 伊 
朗 东 南部 某 处 遗址 发 所 现场 的 年 轻 学 生 ， 考 古 队 伍 发 现 了 一 块 有 着 完 
整 足 刺 的 鸡腿 骨 ， 看 上 去 像 是 来 自 块头 较 大 的 家 养 公鸡 。 而 发 现 此 处 
遗址 的 地 层 年 代 可 追溯 至 公元 前 5500 年 ， 比 起 东边 几 百 英 里 外 的 印度 
河 文明 曾经 昌盛 的 年 代 要 足 足 早 了 1500 多 年 。 难 道 鸡 的 历史 有 如 此 之 
久 吗 ?这 份 鸡 骨 的 出 现 是 否 意味 着 早 在 印度 河 文明 与 美 索 不 达 米 亚 文 
明 出 现 之 前 ， 鸡 就 已 经 离开 了 红 原 鸡 的 属地 ? 但 是 梅 多 很 快 便 注 意 


到 ， 这 份 鸡 骨 比 出 土 于 同一 地 层 的 其 他 动物 残骸 要 白 得 多 ， 于 是 他 较 
为 齐 慎 地 提出 了 自己 的 观点 ， 认 为 这 份 鸡 骨 很 可 能 来 自 公 元 前 1000 年 
左右 ， 随 后 沉淀 至 了 更 古老 的 地 层 。1984 年 ， 彼 得 斯 在 约旦 发 现 了 一 
份 鸡 骨 ， 似 乎 可 追溯 至 古 乌 尔 城 的 时 代 ， 即 公元 前 2000 年 左右 。 而 到 
了 21 世 纪 初 ， 一 名 美国 考古 学 家 在 同一 地 点 发 现 了 一 块 质地 类 似 的 骨 
骼 ， 也 可 追溯 至 相同 的 年 代 ， 然 而 放射 性 碳 测 年 法 的 结果 显示 ， 这 两 
份 样本 都 只 是 中 世纪 时 代 人 们 吃 剩 的 残 演 轻 了 。 


拉 里 什 村 (Lalish) 位 于 伊拉克 北部 一 处 军事 关卡 后 方 ， 背 后 是 
高 答 的 石山 。 通 往 村 庄 的 陡峭 山路 逐渐 收 窗 ， 比 小 埠 宽 不 了 多 少 。 访 
客 们 纷纷 脱 掉 鞋子 ， 穿 行 在 高 大 的 石 构建 筑 间 ， 向 上 梦 息 。 拉 里 什 村 
是 雅 兹 迪 教 时 的 神圣 中 心 ， 而 雅 兹 迪 人 是 伊拉克 一 支 在 派系 斗争 中 饮 
受苦 难 的 少数 派 宗 教 教徒 。“ 我 们 是 全 世界 最 古老 的 宗教 。” 巴 巴 。 
乔 维 什 (Baba Chawish) 一 边 说 ， 一 边 邀 请 我 在 天 鹅 绕 沙发 上 入 座 ， 
而 他 则 盘 起 腿 ， 姿 态 得 体 地 坐 在 了 这 间 小 会 客厅 地 板 上 的 一 块 垫子 
上 。 


这 名 雅 兹 迪 教 士 长 得 一 表 人 才 ， 身 材 高 大 、 肤 色 深 棕 ， 头 上 包 训 
着 扁平 的 灰白 头巾 ， 下 方 则 是 一 脸 深 色 的 络 腮 胡子 。 黑 色 的 腰带 将 他 
的 白色 长 袍 与 奶油 色 的 马甲 衬托 得 格外 耀眼 ， 就 连 他 的 手机 也 是 雅致 
的 白色 。 长 期 遭受 基督 徒 与 穆斯林 迫害 的 雅 效 迪 人 崇拜 一 位 名 叫 塔 乌 
斯 ， 梅 勒 克 时 的 天 使 ， 这 名 天 使 拒绝 向 除了 上 帝 之 外 的 任何 人 低头 。 
而 敌视 雅 兹 迪 教 的 人 则 认为 这 名 天 使 就 是 撒旦 ， 并 指控 雅 兹 迪 教 是 崇 
拜 恶魔 的 宗教 。 研 究 者 指出 ， 雅 兹 迪 教 历史 悠久 ， 早 于 亚伯拉罕 诸 教 
( 习 ， 并 在 诞生 后 吸收 了 众多 的 传统 习俗 。 


塔 马 斯 。 梅 勒 克 为 孔雀 之 形 ， 这 种 异域 乌 类 最 早 可 能 于 公元 前 
2000 年 左右 从 东方 和 被 带 到 了 拉 里 什 村 往 南 500 英 里 远 的 马尔。 根据 雅 效 


迪 教 的 解释 ， 神 芭 的 孔 溃 天 使 降临 在 了 拉 里 什 ， 然 后 遇见 了 伊甸园 的 
亚当 ， 于 是 教授 他 崇拜 太阳 神 。 同 时 ， 公 鸡 在 雅 效 迪 教 中 也 享有 崇高 
地 位 。“ 公 鸡 提 醒 我 们 实 告 。” 大 师 如 此 解释 道 。 而 我 此 时 也 注意 
到 ， 在 房间 一 个 角落 里 ， 有 一 只 小 小 的 公鸡 填充 玩具 正 站 在 一 个 阅 钟 
上 方 。 虔 诚 的 雅 兹 迪 教 徒 每 日 面 朝 太阳 做 五 次 祷告 ， 而 公鸡 在 日 出 之 
前 的 哨 鸣 则 标志 着 每 日 宗教 仪式 的 开始 。 


最 早 证 明 鸡 在 雅 兹 迪 教 中 高 贵 地 位 的 证 据 出 土 于 拉 里 什 村 南边 不 
到 100 英 里 远 的 地 方 一 一 沿 着 底格里斯 河 ， 就 在 古 亚 述 人 的 首都 亚 述 古 
城 遗 址 中 间 ， 位 于 陡 达 姆 。 侯 赛 因 的 家 乡 提 克 里 特 的 上 游 。 村 子 里 高 
答 独 一 座 巨 大 的 金字 形 神 塔 ， 这 种 阶梯 式 的 金字 塔 深 受 美 索 不 达 米 亚 
人 的 喜爱 ， 尽 管 其 方正 的 棱角 已 被 数 和 干 年 的 时 光 磨 平 ， 但 仍然 保持 着 
其 锥 形 的 伟岸 身 形 。 神 庙 与 襄 殿 倒塌 后 的 瓦砾 堆积 在 拱 形 的 地 下 陵 基 
上 方 的 土 块 之 上 ， 这 些 陵 欧 里 沉睡 着 数 代 王室 成 员 。 德 国 考古 学 家 在 
其 中 一 处 墓穴 中 的 一 个 女性 头骨 旁边 发 现 了 一 个 精致 的 象牙 盒 、 一 把 
配套 的 象牙 杭 、 金 球 、 和 耳环 ， 以 及 由 从 阿富汗 开采 的 青 金石 制 成 的 印 
章 。 象 牙 盒 上 雕刻 独 亚 洲 已 知 最 古老 的 鸡 的 形象 一 一 而 亚洲 也 正 是 鸡 
的 故乡 。 


根据 《 旧 约 》 的 描述 ， 亚 述 人 被 比 作 狠 ， 而 当今 的 史学 家 则 贬 称 
他 们 是 残暴 不 仁 的 征服 者 。 众 所 周知 ， 亚 述 帝 国 在 公元 前 8 世纪 达到 医 
峰 。 役 时 ， 他 们 强迫 全 体 人 民 迁 移 ， 并 军 不 留情 地 镇 压 收 人 ， 这 在 当 
时 都 是 习以为常 的 现象 。 而 许多 针对 亚 述 人 的 格外 负面 的 评价 ， 都 来 
目 他 们 统治 近东 近 两 个 世纪 的 时 间 里 ， 在 石板 浮雕 上 刻下 的 令 人 印象 
深刻 又 令 人 惧怕 的 宣传 话语 。 直 至 公元 前 7 世纪 ， 亚 述 人 才 被 全 面 击 
误 。 然 而 在 亚 述 帝国 漫长 的 历史 中 ， 大 部 分 时 间 都 只 是 一 个 以 商业 贸 
易 为 主 的 一 隅 之 地 ， 位 于 美 索 不 达 米 亚 南 部 ， 北 接 土耳其 ， 
特 ， 东 接 波 斯 ， 和 凭借 位 于 中 心 位 置 的 地 理 优势 来 获取 经 济 利 益 
古城 是 亚 述 帝国 的 灵魂 ， 正 如 今天 的 拉 里 什 迄 于 雅 效 迪 人 。 


这 个 小 巧 的 圆柱 形象 牙 盒 仅 有 3 英寸 高 ， 可 妃 调 至 公元 前 14 世 纪 末 
期 ， 大 概 是 在 图 特 摩 斯 三 世 入 侵 亚 述 之 后 的 一 个 世纪 左右 。 因 此 ， 关 
于 图 特 摩 斯 三 世 的 史料 记载 中 所 提 到 的 岛 类 ， 很 可 能 就 来 自 这 片区 
域 ， 而 且 这 个 象牙 盒 的 年 代 可 能 比 卡 特 发 现 的 陶器 碎片 还 要 稍 早 一 
些 。 不 同 于 之 后 流行 于 亚 述 的 对 战争 血腥 场面 的 摘 绘 ， 这 个 盒子 上 摘 
绘 的 是 一 幅 典 型 的 伊甸园 景象 : 一 群 神 态 安 详 的 羚羊 在 标 榈 树 与 松 相 
树 下 休 怠 ， 树 枝 上 则 栖息 着 公鸡 母 鸡 ， 一 轮 红 日 在 树 从 间 放 射 光芒 。 
美术 史学 家 琼 。 阿 鲁 兹 (Joan Aruz) 指出 : “除了 来 自 异 域 ， 鸡 还 代 
表 着 明天 的 到 来 或 与 繁殖 力 相关 ， 因 而 具有 某 种 神奇 的 或 与 宗教 礼仪 
有 关 的 重要 性 。” 


曾 一 上 度 作为 献 给 西方 王国 朝廷 的 新 奇 页 品 的 鸡 ， 由 此 具有 了 神圣 
的 属性 。 亚 述 人 崇拜 沙 玛 什 CShamash) ， 在 亚 述 人 的 诸多 神 只 中 ， 沙 
玛 什 是 日 神 ， 御 利和 被 描述 为 燃烧 的 圆 盘 形 象 。 沙 玛 什 是 月 神 注 〈Sin) 
的 儿子 ， 掌 控 着 光明 的 力量 并 用 其 战胜 黑暗 的 绰 屎 。 在 亚 述 古城 有 一 
座 建 于 公元 前 1500 年 左右 的 神 庙 ， 纪 念 月 神 与 日 神 ， 在 乌 尔 城 也 有 一 
座 纪 念 日 神 的 古老 神 庙 。 在 人 们 得 以 一 警 鸡 的 真 颜 之 后 ， 足 足 过 了 好 
几 个 世纪 ， 鸡 才 重 新 出 现在 巴比伦 ， 现 喘 于 乌 尔 城 与 亚 述 古 城 之 间 的 
美 索 不 达 米 亚 乎 原 之 上 。 


公元 前 6 世纪 的 巴比伦 正 处 在 其 国力 最 易 盛 的 时 期 。 在 东边 的 米 底 
人 与 波斯 人 的 帮助 下 ， 巴 比 伦 摧 毁 了 亚 述 古城 ， 彻 底 击溃 了 亚 述 帝 
国 ， 再 次 称霸 美 索 不 达 米 亚 平 原 。 五 光 十 色 的 埃 特 曼 安 吉 
(Etemenanki) 塔 庙 一 一 根据 《圣经 》 中 的 描述 ， 这 座 永 生 不 灭 的 金 
字形 神 塔 共 七 层 ， 也 被 称 为 巴 别 塔 一 一 高 高 地 答 立 在 一 片 巨大 的 都 市 
建筑 群 的 正中 心 ， 这 里 居住 着 来 自 中 东 各 地 共 2 万 多 人 ， 在 当时 是 世界 
上 最 大 的 城市 。 此 前 的 1000 多 年 里 ， 马 杜 克 (Marduk) 一 直 是 巴比伦 
的 守护 神 与 统治 神 ， 但 是 在 亚 述 帝国 衰落 之 后 ， 马 杜 克 的 地 位 便 开始 
下 降 ， 逐 渐 被 日 月 两 神 取 代 。 


而 随 着 巴比伦 最 后 一 任国 王 ， 据 称 可 能 是 亚 述 人 的 那 波 尼 德 四 于 
公元 前 556 年 登 上 大 位 之 后 ， 进 一 步 加 速 了 这 一 趋势 。 此 时 ， 埃 及 法 老 
阿 肯 那 顿 正 执着 于 对 太阳 神 的 党 拜 ， 而 那 波 尼 德 则 更 倾 回 于 对 月 神 六 
的 时 拜 ， 壮 同样 也 是 古代 乌 尔 城主 要 的 神 只 之 一 。 此 外 ， 那 波 尼 德 还 
崇拜 月 神 的 另 一 个 孩子 努 斯 库 ， 他 是 光 与 火 的 象征 ， 并 且 也 与 公鸡 存 
在 联系 。 当 时 用 巴比伦 语 留 下 的 史料 所 使 用 的 正 是 1500 年 前 乌 尔 城 所 
采用 的 枫 形 文字 系统 ， 其 中 提 到 了 tarlugallu 一 词 ， 翻 译 过 来 便 是 
“ 星 家 之 乌 ”， 部 分 学 者 认为 指 的 就 是 鸡 。 此 外 ， 鸡 的 形象 还 多 次 较 
为 突 克 地 反复 出 现在 一 些 常 见 的 物品 上 。 上 古 美 索 不 达 米 亚 人 和 常 常会 用 
绳子 套 住 一 个 小 小 的 石 制 圆 简 然后 挂 在 脖子 上 ， 圆 简 上 面 刻 着 各 种 神 
只 、 英 雄 与 动物 的 形象 ， 在 务 士 上 稍微 滚动 两 下 便 能 看 见 ， 这 些 圆 简 
被 视 作 个 人 的 签名 或 是 机 构 的 标志 。 出 土 于 这 个 时 代 的 不 少 圆 简 印章 
上 ， 都 刻画 着 公鸡 栖 明 在 精美 的 圆柱 上 方 的 形象 ， 这 类 圆柱 通常 代表 
着 神 圣 的 符号 ， 或 是 给 神 的 仆人 用 于 接收 虚 诚 的 男性 教士 献上 的 你 
品 。 通 常 场景 附近 的 上 空 都 高 悬 着 一 轮 明 月 。 


那 波 尼 德 兽 搬 离 哈 咒 的 都 城 ， 在 阿拉 伯 沙 漠 中 的 一 处 绿洲 居住 了 
15 年 。 历 史学 家 们 仍然 在 为 了 他 离开 城市 前 往 沙漠 的 动机 而 争论 不 
休 。 他 的 不 告 而 别 与 宗教 观点 很 可 能 激怒 了 传统 宗教 的 教士 ， 令 贵族 
阶层 心神 不 定 ， 也 令 军 队 感 到 不 安 。 待 他 回来 之 后 ， 波 斯 人 与 米 底 人 
一 一 曾 是 巴比伦 王国 的 盟友 ， 联 手 摧 毁 了 亚 述 帝国 一 一 已 经 路 过 了 底 
格 里 斯 河 ， 说 服 了 数位 早已 心 存 不 满 的 巴比伦 将 军 ， 并 在 今 巴格达 北 
部 大 败 那 波 尼 德 的 军队 。 公 元 前 539 年 10 月 29 日 ， 闻 名 遐 途 的 巴比伦 城 
门 一 一 门 上 装饰 着 蓝 色 与 金色 交相辉映 的 彩 釉 狮子 与 公牛 一 一 在 这 一 
天 被 攻破 ， 宽 阔 的 马路 上 四 处 散布 着 绿色 的 苇 叶 与 柠 叶 ， 而 那 波 尼 德 
也 被 活捉 。 


波斯 国王 大 重 士 大 各 大 步 足 入 了 这 座 当 时 世界 上 最 伟大 的 城市 ， 
就 是 在 这 里 ， 鸡 以 爆发 之 势 迅 速 在 西亚 扩散 并 进入 了 欧洲 。 居 鲁 士 大 
帝 的 继任 者 们 最 终 成 功 将 印度 河 至 尼罗河 之 间 的 所 有 土地 纳入 了 帝国 


的 疆域 ， 横 路 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 建 立 了 一 个 横 跨 亚 欧 大 陆 的 带 国 。 随 
后 ， 他 们 给 予 了 多 民族 的 巴比伦 一 定 程度 的 自治 权 ， 让 腐朽 守旧 的 巴 
比 伦 政权 重新 焕发 了 生机 ， 并 且 在 整个 向 外 扩张 的 过 程 中 都 十 分 并 
慎 ， 不 去 干扰 当地 的 宗教 自由 。 


也 许 除 了 罗马 人 ， 在 古代 没有 人 愿意 给 鸡 授 予 比 波斯 的 琐 罗 亚 斯 
德 教 中 更 伟大 的 角色 与 更 高 的 地 位 了 。 正 如 琐 罗 亚 斯 德 教 中 的 一 句 俗 
语 所 说 : “公鸡 是 为 了 对 抗 恶 魔 与 巫师 而 诞生 于 世 。 当 它 啊 起 踊 亮 的 
吵 鸣 时 ， 便 能 让 不 笠 绕 道 而 行 。” 波 斯 人 对 公鸡 极其 舍 拜 ， 甚 至 效仿 
印度 教徒 立法 禁止 食用 鸡肉 。 据 称 鸡 甚至 放逐 了 懒惰 恶魔 布 斯 雅思 塔 
(Bushyasta) 。 某 位 评论 家 曾 说 : “懒惰 恶魔 企图 让 人 们 陷入 无 限 的 
和 代 睡 中 ， 睡 到 日 上 三 午 也 不 起 来 。” 随 后 ， 鸡 降临 人 间 ，“ 向 这 合 情 
的 世界 发 出 了 致命 一 击 ”。 上 所 有 在 南亚 农村 地 区 想 睡 懒 党 的 人 都 知道 
这 个 故事 。 


公鸡 所 具有 的 神圣 与 王室 的 属性 还 可 能 是 王权 最 古老 的 象征 之 一 
一 一 锯齿 形 王冠 一 一 的 灵感 来 源 。 波 斯 的 国王 是 第 一 批 佩戴 这 种 奇特 
头饰 的 人 ， 随 之 便 在 王室 中 流行 开 来 。 目 前 还 没有 任何 人 能 够 对 王冠 
上 的 尖 齿 做 出 解释 ， 这 些 尖 人 齿 可 能 代表 的 是 城堡 的 城 填 、 山 峰 ， 或 者 
是 太阳 的 光臣。 然而 经 典 的 王冠 上 方 三 角形 的 造型 同样 也 很 类 似 于 公 
鸡 的 鸡冠 。 有 趣 的 是 ， 波 斯 帝国 都 城 波 斯 波 利 斯 的 石雕 上 出 现 了 多 幅 
一 个 戴 着 王冠 、 长 着 翅膀 的 男人 站 在 卑 月 下 的 画面 。 而 另 一 种 在 波斯 
代表 神圣 或 王室 地 位 的 帽子 “元 巴西 亚 ” (kurbasia) ， 也 被 特意 设 
计 成 了 形似 鸡冠 的 模样 。 


鸡 在 公元 前 1200 年 至 公元 前 600 年 间 到 达 了 波斯 ， 也 就 是 今天 的 伊 
明 ， 而 琐 罗 亚 斯 德 (Zoroaster) 时 恰巧 也 诞生 于 这 一 时 期 。 根据 传 
说 ， 他 出 生 在 位 于 伊 明 与 巴基斯坦 之 间 的 阿富汗 。 与 耶稣 和 穆罕默德 
类 似 ， 琐 罗 亚 斯 德 在 中 年 的 时 候 受 到 召唤 ， 担 负 起 癌 世 人 传播 新 知 、 
题 履 旧 传 统 的 使 合 ， 并 这 受 守 教 机 构 的 贡 难 。 部 分 学 者 称 ， 琐 罗 亚 斯 


德 试 图 改革 十 伊 明 人 时 拜 诺 神 的 信仰 ， 并 拔高 了 阿 胡 拉 。 马 效 达 
(Ahura Mazda) 的 地 位 一 一 一 名 波斯 神话 中 的 神 只 ， 其 名 意 为 智 意 之 
光一 一 将 他 章 为 无 所 不 知 、 无 所 不 能 、 永 生 不 死 的 神 。 


阿 胡 拉 。 马 效 达 创造 了 安 格 拉 。 曼 纽 (Angra Mainyu) ， 后 者 在 
琐 罗 亚 斯 德 教 中 扮演 着 类 似 撒 旦 的 角色 ， 是 世间 所 有 徘 恶 与 苦难 的 根 
源 ， 并 且 将 会 在 时 间 终 结 之 时 被 毁灭 。 与 犹太 教 中 的 耶和华 类 似 ， 阿 
胡 拉 。 马 兹 达 一 般 没 有 代表 其 形象 的 雕塑 或 雕刻 。 而 在 阿 胡 拉 。 马 效 
达 的 所 有 帮手 中 一 一 类 似 于 雅 效 迪 教 、 犹 太 教 、 基 督 教 以 及 伊斯兰 教 
中 的 永生 大 天 使 的 形象 一 一 斯 拉 欧 加 〈Sraosha) 反对 一 切 形式 的 那 
恶 ， 并 向 世人 传播 琐 罗 亚 斯 德 启 示 中 好 的 想法 、 言 辞 与 行为 ， 而 他 的 
工具 之 一 就 是 公鸡 。 有 一 段 古 代 文 献 这 样 描述 : “ 鸡 提 高 了 嗓门 儿 ， 
提醒 人 们 去 祷告 。” 从 公元 前 6 世纪 开始 ， 随 着 波斯 帝国 道路 系统 的 建 
成 ， 以 及 国家 越 来 越 趋 于 稳定 ， 印 度 次 大 陆 与 地 中 海 从 马尔 城 时 代 以 
来 第 一 次 通过 道路 相连 了 起 来 ， 刺 激 了 贸易 的 兴起 ， 而 马尔 城 也 得 到 
了 一 定 程 度 的 复苏 ， 在 此 期 间 ， 类 似 这 样 的 琐 罗 亚 斯 德 教 思 想 很 快 在 
西亚 与 印度 的 大 部 分 地 区 传播 开 来 。 在 乌 尔 城 附 近 一 个 满 是 淤泥 的 港 
口中 兽 经 打 搁 出 一 口 波斯 帝国 的 棺材 ， 上 面 一 个 小 小 的 印章 上 摘 绘 
一 只 趾 高 气 扬 的 公鸡 形象 。 


波斯 的 先知 将 生命 看 作 光 明 与 黑暗 、 善 良 与 绰 恶 、 真 实 与 虚伪 不 
断 斗 争 的 过 程 ， 而 这 一 思想 对 犹太 教 、 基 督 教 以 及 伊斯兰 教 都 产生 了 
深远 的 影响 。 在 波斯 人 来 到 巴勒斯坦 前 ， 疯 没有 与 上 禹 对抗 的 撒旦 ， 
没有 地 狱 烈 火 ， 也 没有 终 将 到 来 的 世界 末日 。 在 耶稣 诞生 的 时 期 ， 琐 
罗 亚 斯 德 教 被 称 为 “ 玛 吉 ”的 教士 才 是 宗教 权威 ， 而 不 是 犹太 教 的 拉 
比 ， 也 不 是 希腊 暂 学 家 。《 旧 约 》 中 完全 没有 鸡 的 踪影 ， 但 基督 在 
《新 约 》 中 提 到 了 公鸡 与 母 鸡 。 


就 在 居 鲁 士 大 帝 攻占 巴比伦 几 个 世纪 之 后 ， 鸡 的 足迹 已 经 过 布 从 
苏丹 至 西班牙 ， 再 到 波斯 第 国 边疆 的 三 交 地 这 ， 甚 至 远 达 中 亚 的 哈 院 


克 斯 坦 ， 也 很 可 能 随 着 腓 尼 基 人 远航 到 了 大 西洋 ， 被 用 来 交换 来 自 英 
格 兰 的 锡 。 鸡 不 再 被 视 作 来 自 异 域 番 邦 的 贡品 ， 而 变 成 了 古代 西方 世 
界 里 宗教 信仰 与 宗教 习俗 的 代表 。 在 希腊 ， 鸡 成 为 希腊 六 大 神 只 的 圣 
兽 ， 在 罗马 帝国 的 鼎盛 时 期 ， 鸡 被 用 来 预测 战争 的 胜 负 ， 公 鸡 的 鸡冠 
标志 着 使 徒 彼得 在 耶稣 受难 日 对 耶稣 的 背叛 ， 从 埃及 到 不 列 颠 ， 伊 西 
斯 神 计 与 密 特 拉 神 所 的 信徒 们 则 将 鸡 用 作 神 庙 的 祭 晶 。 而 根据 罗马 教 
皇 的 则 意 ， 鸡 在 中 世纪 早期 被 基督 教 教堂 用 来 指示 风向 。 


鸡 在 伊斯兰 教 中 也 有 着 特殊 的 地 位 。 在 波斯 帝国 崛起 1000 年 后 ， 
先知 移 罕 默 德 告 诚 他 的 信徒 : “ 当 你 昕 到 鸡 鸣 后 ， 请 问安 拉 寻 求 帮 
助 ， 因 为 这 意味 着 公鸡 看 到 了 天 使 。” 根 据 伊斯兰 教 的 传说 ， 称 罕 默 
德 见 到 了 一 只 体形 巨大 、 貌 美 得 不 可 谨 状 的 公鸡 ， 脚 躁 在 最 低 的 第 七 
层 地 面 之 下 ， 尖 伸 至 云 雷 之 上 ， 癌 世间 传播 着 真主 的 荣光 。 


在 过 布 中 东 与 欧洲 的 各 种 鹅 与 铝 子 、 朱 蜗 与 脑 鸥 、 乌 条 与 元 获 
中 ， 鸡 成 为 代表 觉醒 、 勇 气 与 复兴 的 神圣 象征 。 而 这 场 战 胜 诸多 苋 争 
对 手 的 胜利 仅仅 发 生 在 短 短 的 几 个 世纪 里 。 有 学 者 提出 ， 鸡 的 形态 不 
免 让 古人 想起 油灯 的 模样 一 一 在 在 代 ， 油 灯 是 最 常见 的 人 造 光 源 一 一 
油灯 的 灯 路 形似 鸡 头 上 突出 的 叭 ， 而 把 手 则 形似 鸡 再 起 的 尾巴 。 其 他 
人 则 指出 ， 母 鸡 的 产 重量 与 公鸡 凶悍 的 性 格 分 别 是 生育 能 力 与 战争 的 
有 力 象 征 。 当 然 ， 鸡 鸣 也 催促 着 人 们 从 床上 起 来 ， 开 始 为 群落 的 生计 
与 国家 的 税收 而 工作 。 鸡 来 自 神 秘 而 遥远 的 东方 ， 又 长 期 以 来 学 有 王 
室 般 的 委 高 地 位 ， 这 使 它们 与 其 他 平淡 无 奇 的 家 养 动物 渐 行 渐 远 。 


即便 在 中 远 的 中 国 ， 鸡 也 第 常 与 太阳 以 及 光明 战胜 黑暗 的 说 法 相 
互 天 联 。 这 可 能 意味 着 琐 罗 亚 斯 德 教 的 影响 甚至 传播 到 了 中 央 王 国 ， 
因为 在 公元 后 的 最 初 几 百年 里 ， 中 国 历史 上 唯一 的 女 旦 武则天 曾经 潜 
拜 过 一 位 神 只 ， 其 原型 被 认为 是 阿 胡 拉 。 马 兹 达 ， 彼 时 从 事 贸 易 的 波 
斯 人 最 远 已 经 到 达 了 太平 洋 沿 岸 。 一 则 源 于 3 世纪 左右 的 中 国 传说 称 鸡 
起 源 于 朱 八 之 王 ， 他 最 终 化 作 了 鸡 喘 。 这 一 时 期 ， 道 士 们 第 第 会 将 鸡 


作为 新 建 道 观 中 的 祭 品 ， 抵 御 威 胁 星 家 的 有 收 灵 ， 驱 赶 瘟疫 。 道 士 们 将 
公鸡 举 起 放 到 踪 边 ， 便 可 将 有 害 的 恶魔 呼出 一 一 这 种 怪异 的 习俗 至 今 
仍 流行 于 斗鸡 者 中 。 被 称 为 “ 鸡 人 ”的 官员 ， 负 责 擎 共 鸡 牲 仪式 ， 同 
时 负责 饲养 一 群 羽毛 颜色 各 并 的 鸡 以 满足 不 同 祭 祀 的 需求 。 


在 那个 时 代 ， 就 连 公鸡 的 鸣叫 声 也 被 认为 具有 帝王 之 势 。 每 当中 
国 皇 帝 大 赦 天 下 之 时 ， 侍 卫 会 将 一 只 鸡 头 由 纯 金 制 成 的 巨大 公鸡 竖立 
起 来 ， 放 置 在 富丽 堂皇 的 亭子 下 方 。 人 四 成 百 上 千 的 人 争先 恐 后 地 围 挤 
上 来 捡拾 地 上 的 土 以 求 好 运 。 时 至 今日 ， 中 国 最 重要 的 电影 奖项 所 颁 
发 的 奖杯 也 是 一 只 金鸡 。 汉 字 中 的 “ 鸡 ” 读 起 来 与 表示 好 运 的 “ 吉 ” 
类 似 。 而 且 鸡 也 属于 十 二 生肖 之 一 ， 鸡 年 出 生 的 人 通常 被 认为 具有 敏 
锐 的 观察 力 ， 且 为 人 真诚 。 在 中 世纪 早期 的 朝鲜 半岛 ， 常 常 只 有 宫廷 
才能 养 鸡 ， 而 且 据 称 一 只 白 鸡 向 世人 通报 了 朝鲜 半岛 上 某 个 部 落 与 王 
朝 缔造 者 的 诞生 。 


在 7 世纪 的 日 本 ,日 鸡 对 于 本 土 守 教 神道 教 中 的 太阳 女神 天 照 大 神 
有 着 神圣 的 意义 ， 因 此 常常 可 见 白 鸡 在 神社 里 漫步 。 据 称 白 鸡 是 唯一 
一 种 能 够 将 天 照 大 神 从 她 藏 届 之 处 吸引 出 来 的 动物 。 中 国 西部 的 少数 
民族 苗族 至 今 仍 流传 着 关于 创 世 之 初 的 神话 ， 当 时 天 上 的 六 个 太阳 因 
为 害怕 被 后 界 射 落 而 不 愿意 出 山 ， 所 有 人 部 不 知 所 措 。 这 时 ， 公 鸡 站 
了 出 来 拯救 了 苑 生 ， 这 只 弱小 的 公鸡 仅仅 通过 啼 鸣 ， 便 将 太阳 赶 了 出 
来 。 最 近 ， 一 组 日 本 的 研究 人 员 发 现 ， 公 鸡 报 晓 的 啼 鸣 来 自 其 体内 极 
为 敏感 的 生物 钟 ， 使 得 鸡 能 够 比 人 类 更 早 地 感知 到 太阳 光 。 


在 公元 初期 ， 从 日 耳 曙 的 陵墓 到 日 本 的 神社 ， 鸡 在 横 跨 亚 欧 的 数 
十 个 宗教 传统 中 扮演 看 光明 、 真 相 与 复兴 的 象征 。 藏 传 佛教 将 鸡 作为 
信 禁 与 淫欲 的 象征 加 以 回避 ， 或 许 是 因为 鸡 无 法 适应 青藏 高 原 上 的 宕 
冷气 候 一 一 直至 最 近 这 个 问题 才 得 到 解决 。 不 过 ， 在 旧 大 陆 的 大 部 分 
地 区 ， 鸡 不 断 扩 展 的 精神 象征 意义 不 仅 展 示 了 其 在 农业 上 广泛 的 实用 
性 ， 也 反映 了 人 类 不 断 变 化 的 信仰 。 与 雅 兹 迪 教 类 似 ， 鸡 随 着 帝国 的 


崛起 与 衰落 进行 调整 适应 。 新 的 神 、 教 义 与 教条 持续 涌现 、 消 亡 或 是 
转型 ， 但 是 鸡 却 始终 稳 坐 其 位 ， 一 直 都 是 人 类 信仰 中 的 关键 组 成 部 


分 


10. 


11. 


12. 
13. 


14. 
15. 
16. 


~、 


新 王国 时 期 ， 指 公元 前 16 世 纪 一 前 11 世 纪 的 埃及 第 十 八 到 第 二 十 王朝 。 一 一 译 者 


注 
黎 凡 特 (Levant ) ， 指 中 东 托 罗斯 山脉 以 南 、 地 中 海 东 岸 、 阿 拉 伯 沙漠 以 北 和 上 
美 索 不 达 米 亚 以 西 的 一 大 片 地 区 。 一 一 译 者 注 
帝王 谷 ， 古 埃及 新 王国 时 期 第 十 八 到 第 二 十 王朝 的 法 老 和 贵族 主要 陵墓 区 。 一 一 译 


者 注 


图 坦 卡 蒙 法 老 ， 古 埃及 新 王国 时 期 第 十 八 王 朝 的 法 老 。 一 一 译 者 注 

拉美 西 斯 二 世 ， 又 称 拉美 西 斯 大 融 ， 上 古 埃 及 第 十 九 王朝 法 老 ， 其 执政 时 期 是 埃及 新 
王国 时 期 最 后 的 强盛 年 代 。 一 一 编者 注 

拉 维 河 ， 印 度 河 中 游 的 主要 支流 之 一 。 一 一 译 者 注 

1 英亩 =4046. 86 平 方 米 编者 注 

乌 尔 CUr ) ， 又 称 寿 班 ， 美 索 不 达 米 亚 的 一 座 古 城 ， 遗 址 位 于 今 伊 拉克 巴格达 以 
南 纳 西里 耶 附 近 。 乌 尔 第 三 王朝 (前 2113 一 前 2006) 统一 了 整个 美 索 不 达 米 亚 ， 建 立 
起 了 强大 的 中 央 和 集权 制 王朝 。 编者 注 

美 路 哈 (Meluhha) 是 苏 美 尔 人 对 与 其 贸易 的 某 个 文明 的 称呼 ， 其 真实 身份 尚 无 定 
论 。 一 一 编者 注 

雅 兹 迪 教 (Yezidi ) 是 一 种 混合 了 多 神 信 仰 的 一 神 教 ， 源 上 自古 美 索 不 达 米 亚 宗 
教 。 部 分 库尔德 人 信仰 此 教 ， 他 们 也 被 称 为 雅 效 迪 人 ， 历 史上 曾 多 次 遭 到 人 迫害。 一 一 编 
者 注 


塔 乌 斯 。 梅 勒 克 〈Tawtsae Melek) ， 又 称 Melek Taus 或 Malik Tous， 意 为 “ 孔 
和 省 天 使 ”。 一 一 译 者 注 

亚伯拉罕 诸 教 ， 即 三 大 一 神宗 教 : 犹太 教 、 基 督 教 及 伊斯兰 教 。 一 一 译 者 注 

那 波 尼 德 (Nabonidus) ， 新 巴比伦 王国 的 第 六 任 君 主 ， 大 约 于 公元 前 549 年 离开 
巴比伦 城 ， 前 往 阿 拉 伯 沙漠 的 绿洲 泰 马 ， 专 注 于 景 拜 月 神 “ 闻 ”。 一 译 者 注 

琐 罗 亚 斯 德 〈 前 628 一 前 551) ， 琐 罗 亚 斯 德 教 〈 只 教 ) 创始 人 。 一 一 译 者 注 

伊西 斯 神 (Isis) 是 古 埃 及 女神 ， 对 其 的 信仰 也 传 至 欧洲 。 一 一 编者 注 


密 特 拉 神 (Mithras) 是 古雅 利安 人 的 神 ， 密 特 拉 教 源 于 古 波斯 ， 后 传 至 欧洲 。 
编者 注 


17. 即 “金鸡 放 赦 ”， 唐 宋 时 期 举行 大 赦 典 礼 时 ， 以 金鸡 为 礼 器 ， 此 后 金鸡 也 代 指 大 
赦 。 一 一 编者 注 


第 三 草 治病救人 的 鸡蛋 


看 见 这 个 鸡蛋 了 没 ? 就 是 赁 着 它 我 们 才能 颠 履 这 世上 所 有 的 神 
学 ， 推 倒 这 世上 一 切 的 神 庙 ! 


一 一 丹尼斯 。 狄 德 罗 ，《 达 溉 贝 的 梦 》 


毒药 及 木 了 苏 格 拉 底 的 双 脚 、 双 腿 ， 厅 木 感 随 之 延伸 至 他 的 腹 股 
沟 ， 这 位 西方 世界 中 最 负 盛 名 的 哲学 家 转 癌 他 的 朋友 元 里 同 
CCrito) ， 说 道 : “我 们 还 欠 阿 斯 元 勒 庇 俄 斯 (Asclepius) 一 只 
鸡 。” 一 一 阿 斯 殉 勒 庇 俄 斯 是 希腊 的 医药 之 神 一 一 “从 的 总 得 还 ， 可 
别 忘 了 。” 泪 流 满 面 的 元 里 同 答应 了 他 ， 很 快 ， 毒 药 扩 散 至 苏 格 拉 底 
的 心脏 ， 他 的 生命 也 走 到 了 尽头 。 谁 能 想到 ， 这 位 被 判 了 死刑 的 伟大 
思想 家 ， 被 他 最 知名 的 学 生 相 拉 图 形容 为 “世上 最 杰出 、 最 蹇 智也 是 
最 正直 的 人 ”的 苏 格 拉 底 ， 弥 留 之 际 的 最 后 一 句 话 竟然 与 鸡 有 关 。 


在 古 和 希腊 ， 患 病 之 人 和 希望 恢复 健康 或 庆祝 身体 痊 意 之 时 ， 会 按照 
惯例 向 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 献 乐 一 只 鸡 。 德 国 哲 学 家 弗 里 德里 希 。 尼 采 认 
定 苏 格 拉 撒 不 过 是 在 讽刺 生命 ， 将 其 形容 为 无 法 治 您 的 项 症 。 其 他 人 
则 认为 苏 格 拉 底 只 是 在 践 行 对 自己 信仰 的 虔诚 ， 相 信和 献 祭 能 够 带 来 永 
生 ， 因 为 阿 斯 元 勒 虹 俄 斯 有 起 死 回 生 的 能 力 。 上 古典 主义 者 伊 娃 。， 科 尔 
斯 提出 观点 称 ， 这 位 乐观 而 又 做 慢 的 哲学 家 只 不 过 是 想 讲 一 个 下 流 的 
笑话 让 他 翡 迟 的 朋友 振作 起 来 。 她 坚信 ， 苏 格拉 底 在 死 之 前 曾 掀起 了 
自己 袍 子 ， 露 出 了 自己 动 起 的 下 体 一 一 可 能 是 毒药 的 效果 ， 也 可 能 是 
由 于 狱 革 为 了 检查 毒药 扩散 程度 而 碰 触 他 身体 导致 的 ， 或 者 两 者 篆 有 
之 。 他 用 和 希 腾 语 中 表示 变 冷 的 词 要 了 一 个 双关 ， 因 为 那个 词 同时 也 其 


有 坚硬 、 活 跃 的 含义 ， 并 用 来 修饰 鸡 ， 而 鸡 常 常 与 欲求 不 满 以 及 治愈 
康复 有 关 。 


在 苏 格 拉 底 所 生活 的 公元 前 5 世纪 末 ， 人 们 将 鸡 称 为 来 自 波斯 的 
鸟 。“ 波 斯 乌 ! 杀 爱 的 赫 拉 元 勒 斯 ， 没 有 骆驼 它 是 怎么 到 这 里 来 的 
呢 ? ”在 阿里 斯 托 芬 (Aristophanes ) 的 喜剧 《 鸟 》 (7Ze Birds) 
中 ， 一 位 角色 如 是 说 。3 个 世纪 之 前 ， 也 就 是 丛 马 正在 创作 他 举世 闻名 
的 史诗 之 时 ， 他 笔下 行事 谨慎 的 主人 公 奥 德 修 斯 在 他 漫长 而 危机 四 伏 
的 旅途 中 并 没有 遇见 鸡 。 他 的 旅程 从 土耳其 出 发 ， 经 过 埃及 ， 途 经 无 
数 地 中 海岛 屿 ， 最 终 抵达 他 位 于 希腊 本 土 之 外 的 故乡 岛屿 。 公 元 前 620 
年 ， 鸡 的 形象 首次 出 现在 了 希腊 的 瓶子 上 。 在 德尔 斐 (Delphi ) (下 曾 
出 十 了 一 只 来 自 这 一 时 期 的 陶土 公鸡 ， 精 驹 细 琢 、 棚 棚 如 生 ， 出 土地 
点 就 在 太阳 神 、 光 明 与 真相 之 神 阿 波 罗 的 神 论 与 神殿 附近 。 


鸡 在 证 希腊 是 康复 与 复兴 的 有 力 象征 。 伊 察 癌 世人 讲述 了 一 个 下 
金 梨 的 鹅 的 故事 ， 但 不 为 人 知 的 是 ， 他 的 灵感 来 自 男 一 个 鲜 为 人 知 的 
故事 一 一 《公鸡 与 宝石 》， 这 很 可 能 是 存世 最 为 久远 的 关于 鸡 的 故 
事 。 故 事 讲述 了 一 只 公鸡 偶然 捡 到 了 一 块 宇 石 ， 昌 然 它 知道 宇 石 价值 
连城 ， 可 对 它 来 说 却 一 文 不 值 。“ 给 我 一 粒 麦 子 也 比 给 我 全 世界 的 宝 
石 要 强 。” 公 鸡 在 故事 的 结尾 感叹 道 。 部 分 古 希 腊 人 、 波 斯 人 以 及 印 
度 人 认为 鸡 是 神圣 的 ， 不 能 宰杀 。 而 在 巴比伦 ， 鸡 则 与 日 月 之 神 联系 
在 一 起 。“ 鸡 当 以 养 之 而 不 得 祭 之 ， 鸡 是 日 月 之 神 的 生物 。” 公 元 前 6 
世纪 的 神秘 主义 者 与 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 曾 如 此 建议 道 。 鸡 还 与 珀 耳 鹤 
福 涅 联系 在 一 起 ， 班 耳 春 福 涅 是 复兴 女神 ， 大 部 分 时 间 都 竺 在 尽 界 ， 
并 带 独 春天 返回 人 间 。 


这 些 信仰 反映 了 居住 在 爱 琴 海地 区 的 古代 人 类 对 于 鸡 的 看 法 。 当 
苏 格 拉 乓 在 公元 前 399 年 逝世 之 后 ， 波 斯 营 国 从 巴基斯坦 一 直 扩 张 到 欧 
亚 交界 的 赫 勒 斯 洲 海 峡 ( 志 。 尽 管 希腊 人 将 波斯 人 描述 成 暴 庚 盗 瞧 的 嘲 
落 民族 ， 但 是 来 自 波斯 的 新 奇 商 品 、 植 物 、 动 物 、 思 想 、 宗 教 ， 以 及 


发 明 仍然 受到 了 欢迎 。 在 雅典 ， 波 斯 的 服装 、 建 筑 与 食物 成 了 新 的 时 
尚 。 一 种 叫 作 “波斯 苹果 ”的 美味 多 汁 的 新 奇 水 果 一 一 桃子 一 一 在 雅 
典 市 场 大 行 其 道 ， 尽 管 桃子 起 源 于 中 国 ， 通 过 东方 在 波斯 帝国 控制 之 
下 的 贸易 通道 传 入 了 波斯 ， 但 是 桃子 的 学 名 仍然 叫 作 persica 早 )。 


由 于 鸡 与 东方 异 能 之 间 的 关联 ， 使 其 能 更 好 地 衬托 出 阿里 斯 托 芬 
对 同时 代 的 哲学 家 (如 苏 格 拉 底 ) 与 政权 的 嘲弄 。“ 远 在 大 流 士 和 美 
伽 巴 佐 斯 两 位 大 王 之 前 ， 波 斯 人 是 由 公鸡 统治 的 。” 在 阿里 斯 托 芬 的 
另 一 出 滑稽 戏剧 中 ， 他 借 某 位 角色 的 嘴 如 此 说 道 ， 直 指 邻 国 波斯 的 诸 
位 国王 与 王子 。“ 正 因 如 此 ， 它 今天 还 被 称 为 波斯 鸟 …… 像 大 王 一 样 
头 上 戴 着 冠 子 ! ”( 守 阿里 斯 托 芬 笔下 的 这 只 傲慢 的 公鸡 身 着 厚重 的 钳 
甲 ， 顶 着 高 高 的 鸡冠 ， 像 极 了 波斯 国王 头 上 兆 武 扬威 的 王冠 。 根 据 剧 
本 的 说 明 ， 它 “就 像 一 根 极 长 极 红 的 阴茎 ”。 


这 类 模仿 波斯 国王 的 夸张 行头 在 当时 常常 引得 男性 观众 哄 符 大 
笑 ， 毕 葛 那 是 一 个 以 小 阴茎 为 美的 时 代 ， 人 们 认为 尺寸 过 大 的 阴茎 显 
得 过 于 野 蛋 。 而 且 公 鸡 坚 持 不 懈 的 报 晓 也 无 时 无 刻 地 提醒 大 人们 他 们 
正 处 在 波斯 国王 的 驾驭 之 下 。“ 它 只 要 清早 一 唱 ， 什 么 人 都 得 起 号 工 
作 ，” 剧 中 一 位 角色 如 此 抱怨 道 ， “不 管 是 铜 挨 、 陶 抬 、 皮 匠 、 鞋 
折 、 深 符 子 里 的 、 面 铺子 里 的 、 做 盾牌 的 还 是 修理 乐器 的 ， 还 有 些 人 
天 不 亮 束 罕 起 鞋 来 上 工 了 了。 ” 


《 鸟 》 创 作 于 苏 格 拉 底 被 控 腐化 年 轻 人 且 传 播 对 神 不 恭敬 的 观点 
而 被 判处 死刑 的 15 年 前 。 这 部 精彩 的 喜剧 本 身 就 带 有 异 教 的 色彩 ， 它 
让 人 们 回忆 起 “统治 人 类 的 并 非 神 只 而 是 你 们 自己 ”。 在 两 名 雅典 人 
辐 的 帮助 下 ， 鸟 儿 们 在 天 空 之 中 建立 起 了 自己 的 城邦 ， 夺 回 了 自己 的 
权益 ， 并 成 功 发 动 了 一 场 反 抗 奥 林 匹 斯 诸 神 的 运动 。 新 颁布 的 法 令 禁 
止 设 陷阱 或 用 马 第 射 落 鸟 儿 ， 也 禁 食 鸟 肉 。 保 卫 天 空 之 城 安全 的 是 
“战神 阿 瑞 斯 的 杀手 儿子 ”， 即 最 得 战神 阿 瑞 斯 宠爱 的 波斯 鸡 。 


阿里 斯 托 分 这 出 讽刺 剧 描述 了 一 只 权 迷 心 罕 、 张 牙 舞 爪 、 沉 洒 淫 
逸 的 公鸡 ， 这 反映 了 公鸡 在 古典 希腊 时 期 扮演 的 多 面 角色 ， 而 希 腾 也 
从 近东 国家 吸收 了 不 少 关 于 鸡 的 神话 。 因 为 巴比伦 与 波斯 帝国 留 下 的 
记录 实在 是 窗 灾 无几， 因此 正 是 欧洲 的 桥头 您 希腊 ， 让 我 们 第 一 次 全 
面 了 解 了 西方 的 鸡 。 和 希腊 瓶子 上 所 描绘 的 正在 休 不 的 鸡 ， 其 情形 与 早 
期 巴比伦 印章 上 的 鸡 的 形象 很 相似 一 一 都 是 一 幅 被 人 左 扶 右 持 到 圆柱 
上 ， 接 受 人 类 崇拜 的 情景 。 瓶 子 上 的 鸡 就 在 雅典 娜 女神 的 侧面 ， 或 装 
饰 在 她 的 忽 甲 上 ， 雅 典 娜 是 智 芒 、 勇 气 、 和 平和 艺术 之 神 。 位 于 雅典 
卫 城 的 雅典 娜 女神 像 由 贡 金 和 象牙 制 成 ， 举 世 略 名 ， 其 佩戴 的 涉 盔 便 
是 以 公鸡 的 鸡冠 为 原型 。 此 外 ， 鸡 还 出 现在 了 赌 徒 与 运动 员 的 庇护 者 
赫 耳 墨 斯 的 图 像 中 。 


尽管 在 苏 格 拉 底 的 时 代 ， 产 蛋 鸡 已 经 十 分 常见 ， 但 是 猪肉 与 羊肉 
更 容易 买 到 ， 也 比 鸡 肉 更 受 欢迎 。 除 了 可 怕 的 战斗 力 与 性 能 力 ， 将 鸡 
与 其 他 动物 区 分 开 来 的 因素 还 有 鸡 与 医药 之 神 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 之 间 的 
紧密 联系 。 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 是 阿波 罗 之 子 ， 带 有 一 半 人 类 血统 ， 也 是 
至 高 无 上 的 光明 与 医学 之 神 。 在 《 希 波 克拉 底 拆 词 》 的 最 初版 本 中 ， 
医生 需要 同时 对 着 阿波 罗 与 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 宣誓 ， 该 习俗 可 追溯 至 鸡 
刚刚 来 到 希腊 时 的 公元 前 7 世纪 ， 来 源 于 一 座位 于 埃 皮 达 和 鲁 斯 里 的 阿 
波 罗 神 砍 ， 与 雅典 就 隔 着 一 条 科林斯 地 峡 。 出 土 于 公元 前 7 世纪 一 前 6 
世纪 的 细 颈 瓶 上 描绘 了 一 条 在 两 只 公鸡 间 里 动 的 蛇 。 这 类 瓶 被 称 为 雪 
花石 膏 瓶 ， 主 要 用 来 盛装 具有 药 用 价值 的 软膏 与 香水 ， 毕 竟 蛇 也 是 一 
种 与 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 有 着 紧密 联系 的 动物 。( 早 


在 苏 格 拉 后 的 时 代 ， 阿 斯 元 勒 昆 俄 斯 是 一 位 很 受 欢迎 的 神 只 ， 在 
之 后 的 8 个 世纪 里 ， 地 中 海 诸 国 的 阿 斯 死 勒 庇 俄 斯 神 庙 逐 渐 演 变 成 了 高 
级 的 温 凡 浴场 与 康复 中 心 。 家 人 们 和 常 弟 会 聚 在 一 起 操办 一 桌 丰 盛 的 食 
物 ， 为 患 病 的 杀 属 鲜 告 或 为 康复 的 杀 属 庆祝 ， 而 鸡 祭 便 是 其 中 典型 的 
活动 。 在 雅典 卫 城 的 南面 曾 有 一 家 宽敞 的 药 神 殿 ， 离 一 家 上 演 过 不 少 
阿里 斯 托 芬 戏剧 的 剧院 不 远 。 这 座 药 神殿 就 位 于 埃 皮 达 鲁 斯 一 一 币 季 


被 人 称 作 十 代 的 卢 尔 德 一 一 这 里 有 160 间 病房 以 及 一 座 庇护 所 ， 而 在 小 
亚细亚 的 由 加 马 《〈《Pergamon) 的 药 神 殿 则 是 家 境 和 殷实 的 人 用 来 炫 溜 其 
剧院 与 体育 设施 的 奢华 建筑 群 。 希 波 死 拉 底 是 在 一 座位 于 科斯 乌 
(Kos) 的 药 神殿 习 得 医术 的 ， 一 位 公元 前 3 世纪 的 希腊 诗人 曾 记录 下 
了 这 样 一 幅 场 景 : 两 个 女人 将 她 们 带 来 的 公鸡 献 祭 给 了 阿 斯 元 勒 庇 俄 
斯 ， 然 后 将 鸡 阁 熟 ， 给 了 教士 一 只 鸡腿 ， 也 给 了 稚 中 在 圣 坛 之 上 的 蛇 
一 口 鸡肉 ， 接 看 将 剩 下 的 鸡肉 打包 好 带 回 家 继续 食用 。 


使 徒 保 罗 茜 止 基 督 徒 食用 “ 献 给 偶像 的 祭 品 ”， 而 这 也 从 侧面 反 
映 了 药 神 殿 在 罗马 帝国 后 期 的 衰落 。 而 药 神 殿 留 存 至 今 的 踩 迹 除了 遗 
址 以 及 卫生 (hygiene) 和 灵丹妙药 (panacea) 两 个 单词 一 一 均 来 自 
阿 斯 元 勒 庇 俄 斯 两 个 女儿 的 名 字 一 一 束 是 在 北美 急救 车 上 常常 见 到 的 
缠绕 在 阿 斯 元 勒 昆 俄 斯 权 杖 上 的 蛇 了 。 然 而 直至 3 氨 纪 ， 厄 琉 居 斯 秘 仪 
仿 的 新 入 会 者 仍 需要 向 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 或 大 地 与 丰收 女神 得 墨 忒 耳 献 
祭 一 只 公鸡 。 不 过 在 仪式 中 仍然 不 得 食用 祭祀 的 鸡肉 。 


数 和 干 年 来 ， 鸡 在 许多 文明 中 都 充当 着 乌 类 百 药 箱 的 角色 。 鸡 的 
肉 、 骨 、 内 脏 、 羽 毛 、 鸡 冠 、 垂 肉 和 鸡蛋 都 是 古代 药方 中 的 常客 。 无 
论 吴 患 何 病 一 一 俩 头痛、 失眠 、 哮 器、 抑郁 、 便 秘 、 严 重 的 烧伤 、 关 
节 炎 ， 或 是 烦人 的 咳嗽 一 一 鸡 就 是 人 们 眼中 无 所 不 治 的 、 全 天 候 的 、 
长 了 两 条 腿 的 药房 。2 世 纪 时 期 的 希腊 名 医 伽 林 开 出 的 药方 中 就 有 将 鸡 
脸 干 与 杜 松子 汗 混 在 一 起 的 方 子 ， 用 来 治 尿 床 。 其 他 人 则 推荐 鸡 脑 以 
促进 婴儿 牙 雌 发育， 或 是 用 作 蛇 毒 的 解 药 。 据 说 公鸡 凑 能 够 治疗 肺 部 
演 烂 。11 世 纪 的 波斯 哲学 家 阿 维 森 纳 曾 用 小 母 鸡 豆 淮 出 的 鸡汤 治疗 肪 
风 病 ， 而 一 份 源 于 文艺 复兴 时 期 来 目 法 国 的 处 方 则 建议 将 鸡肉 榨 汗 ， 
然后 喝 下 以 治疗 发 伐 。16 世 纪 的 一 位 意大利 科学 家 曾 写 道 : “ 鸡 在 药 
用 方面 价值 巨大 。 无 论 是 内 病 还 是 外 病 ， 几 乎 没有 鸡 治 不 了 的 。” 


在 今 土耳其 境内 ， 爱 蕉 海 畔 的 古城 米 拉 斯 (Milas) ， 这 里 的 居民 
至 今 仍 使 用 生 鸡 重 清 治疗 烧伤 ， 该 疗法 源 自 希 波 元 拉 底 ， 并 一 直 沿 诊 


到 了 20 世 纪 的 美国 医生 手中 。 然 而 有 人 曾 于 2010 年 在 米 拉 斯 开展 了 关 
于 该 蛋清 疗法 的 研究 ， 并 发 表 于 《急诊 护理 杂志 》 (Journa] of 
Emergency NWursing) 之 上 。 该 研究 发 现 ， 家 长 使 用 蛋清 治疗 儿 章 的 烧 
伤 后 ， 反 而 更 易 导 致 感染 而 进一步 恶化 。 针 对 此 类 情况 ， 最 好 先 将 烧 
伤 位 置 放 入 冷水 中 ， 随 后 再 用 消毒 纱布 进行 包扎 。 不 过 ， 鸡 汤 疗 法 经 
受 住 了 时 间 与 现代 科学 的 检验 。 罗 马 作家 普 林 尼 曾 称 鸡汤 对 于 痢疾 的 
治疗 有 着 立竿见影 的 效果 。 一 份 2000 年 发 表 于 《 胸 科 》 (Chest) 期 刊 
的 研究 发 现 ， 鸡 汤 的 成 分 能 产生 一 种 温和 的 抗 炎 效果 ， 从 而 减轻 感冒 
常常 引发 的 上 呼吸 道 感染 一 一 据 称 该 偏方 来 自 研 究 者 妻子 的 祖母 。 男 
一 项 研究 也 证 实 ， 鸡 汤 有 了 玻 通 鼻塞 、 绥 解 胸 问 的 效果 ， 比 热 水 更 为 有 
效 。 还 有 一 项 调查 显示 ， 鸡 汤 可 以 增强 蜡 纤 毛 阻 挡 可 能 的 有 害 细菌 与 
病毒 的 能 力 。 由 某 位 来 自 美 国 艾 奥 瓦 州 的 医师 所 开展 的 一 项 研究 也 证 
实 ， 一 群 患 有 病毒 性 疾病 的 患者 在 食用 了 鸡汤 后 一 一 即便 是 从 店 里 买 
的 即食 鸡汤 一 一 其 恢复 速度 快 于 没有 食用 鸡汤 的 患者 。 


鸡肉 中 含有 半 胱 筑 酸 ， 该 种 氮 基 酸 与 用 于 治疗 文 气管 炎 药 物 中 的 
活性 成 分 妃 妃 相关 ， 这 也 许 能 够 为 鸡汤 为 何 能 赢得 千古 美 名 提供 一 些 
线索 。 部 分 研究 者 猜测 鸡汤 能 够 控制 人 的 免疫 系统 ， 从 而 减缓 炎症 ， 
因为 炎症 是 人 体 对 于 病毒 侵入 的 反应。 


其 他 更 多 的 相关 秘方 同样 得 到 了 研究 结果 的 支持。 比如 ， 鸡 冠 确 
实 能 够 缓解 关节 炎 ， 千 组 皱纹 。 事 实证 明 ， 鸡 冠 中 富 合 透明 质 酸 ， 读 
化 合 物 能 够 消除 炎症 ， 并 已 经 在 赛马 身上 应 用 了 数 十 年 之 入 。 目 前， 
美国 辉瑞 制药 公司 饲养 着 一 批 拥有 硕大 红色 鸡冠 的 白色 来 亭 鸡 ， 用 来 
提取 一 种 治疗 膝盖 问题 的 物质 。 而 其 竞争 对 手 健 赞 公 司 则 将 鸡冠 里 的 
这 类 化 合 物 放 入 一 种 股 中 ， 作 用 类 似 于 肉 毒 杆菌 ， 用 于 拉 伸 松 垂 老化 
的 皮肤 。 而 从 鸡 骨 中 提取 的 梨 白 质 则 可 用 来 为 类 风湿 关节 炎 患 者 止 
痛 。 但 是 ， 鸡 在 人 类 健康 领域 中 最 重要 、 最 鲜 为 人 知 的 作用 还 是 与 尝 
行 性 感冒 之 间 的 斗争 ， 流 感 是 人 类 最 币 见 也 是 最 为 致命 的 威胁 之 一 。 


天 上 下 者 强 冷 的 细 雨 ， 一 辆 卡车 按 着 喇叭 倒车 进入 了 卸货 区 。 和 倒 
得 和 舒 让 我 猜 猜 车 上 到 撒 装 了 多 少 枚 鸡 重 。 这 辆 卡车 只 有 美国 拖拉 机 
挂车 一 半 大 小 ， 体 形 不 大 ， 但 似乎 很 高 。“ 一 万 五 的 样子 吧 。” 我 随 
意 猜 道 。 从 他 的 笑容 中 ， 看 得 出 我 的 答案 与 真实 数字 差 之 千里 。“ 有 
18 万 枚 。” 彼 得 说 ， 他 是 丽 兰 素 史 克制 药 三 的 主任 。 


每 天 早上 6 点 与 午夜 12 点 ， 一 肩 黑色 的 金属 门 便 会 准时 打开 ， 眼 前 
这 辆 未 做 标记 的 卡车 会 驶 入 位 于 德国 首都 柏林 以 南 100 英 里 的 德 累 斯 顿 
工厂 基地 。 货 车 中 装载 的 鸡蛋 来 自 德国 与 荷兰 各 地 的 十 几 家 乡间 农 
场 ， 这 些 农场 每 天 的 产 蛋 量 高 达 36 万 枚 。 其 地 点 暂时 保密 。 


鸡蛋 在 人 类 接种 流感 疫苗 中 的 作用 相当 于 试管 。2500 年 前 希 波 元 
拉 底 就 曾 描 述 过 流感 症状 ， 而 第 一 次 流行 病 的 记载 则 出 现在 16 世 纪 。 
16 世 纪 的 一 次 流感 病毒 爆发 致使 上 百 万 人 患 病 ，25 万 到 50 万 们 生 。 
1918 年 的 全 球 性 大 流感 导致 了 约 5000 万 人 丧生 。 在 美国 ， 每 三 个 人 中 
就 有 一 人 患 有 流感 ， 因 病死 亡 人 数 达 50 万 人 。 鸡 很 可 能 是 此 次 流感 的 
源头 ， 随 后 传染 至 猪 ， 继 而 殉 及 了 人 人 类。 流感 似 乎 是 人 类 为 了 驯养 动 
物 不 得 不 付出 的 代价 ， 且 流感 一 直 在 不 断 演变 ， 并 在 人 类 群体 中 不 断 
传播 。 每 出 现 一 种 新 型 流行 性 疾病 ， 都 会 成 为 全 球 性 的 威胁 。 


尽管 流感 在 马 类 与 人 类 间 不 断 往复 循环 ， 但 讽刺 的 是 ， 人 们 使 用 
的 流感 疫苗 成 分 的 主要 来 源 正 是 鸡 。 流 感 病毒 演变 迅速 ， 因 此 需 开 展 
全 球 性 的 协作 ， 组 织 医 生 、 流 行 病 学 家 、 微 生物 学 家 与 公共 卫生 官员 
同心 协力 ， 才 能 与 流感 病毒 作 斗 争 。 每 年 ， 全 球 各 地 的 科学 家 均 会 收 
集 样本 ,合理 推测 哪 一 株 病 毒 更 有 可 能 在 当年 冬天 爆发 。 流 感 疫 苗 通 
过 提取 小 剂量 的 特定 灭 活 落 株 ， 诱 使 喘 体 的 免疫 系统 产生 抗体 ， 便 可 
在 流感 季节 来 临时 击 退 感染 。 所 选 定 的 病毒 经 过 培养 后 会 被 送 到 制药 
工厂 ， 本 文 所 述 的 位 于 德 累 斯 顿 的 工厂 束 是 其 中 之 一 。 


工厂 的 700 名 工人 每 年 需 生 产 出 6000 万 剂 疫苗 ， 并 在 流感 季节 到 来 
前 将 这 些 疫苗 分 友 到 全 球 70 个 国家 去 ， 舒 则 负责 监督 他 们 的 工作 。 为 


了 完成 这 项 工作 ， 已 受精 鸡 重 的 稳定 供应 必 不 可 少 ， 且 所 有 鸡蛋 从 生 
出 来 的 那 刻 起 就 必须 目 始 至 终 保 持 涪 净 ， 并 采取 严格 的 安全 了 预防 措 
施 ， ee 性 与 无 靖 状 态 。 就 连 舒 本 人 者 不 能 
进入 产 重 区 域 。 负 责 供应 的 农民 需 承 话 供 应 的 机 密 性 ， 就 连 邻 大 都 不 
能 透 嚣 ， 也 不 和 和 
细 霄 与 病毒 可 能 会 导致 精准 生产 出 现 延迟 或 停滞 ， 和 危及 疫 盏 的 产 出 ， 
甚至 有 可 能 导致 全 球 疫苗 投放 出 现 灾难 性 的 短缺 。2008 年 ， 其 中 一 处 
供应 鸡 熏 的 特种 农场 中 饲养 的 鸡 感染 了 禽 流 感 ， 因 此 不 得 不 将 方圆 10 
英里 内 的 鸡 全 部 扑 杀 ， 千 也 被 迫 四 处 寻找 能 够 填补 空缺 的 农场 。 对 
此 ， ， \ 是 苗 突 着 说 : “这 就 是 为 什么 说 别 把 鸡 恒 全 放 一 个 篮子 里 的 
原因 。” 


卡车 司机 将 车 熄火， 从 驾驶 座 中 扑 出 来 ， 点 上 一 根 烟 。 舍 领 着 我 
来 到 了 主 厂房 里 的 一 间 刷 着 白 漆 的 小 更 衣 室 。 疫 苗 是 在 一 种 新 型 的 玻 
璃 钢 结构 的 光滑 装置 中 生产 而 成 的 ， 该 装置 每 天 能 够 处 理 30 多 万 枚 鸡 
重 ， 所 有 鸡蛋 的 形状 与 大 小 都 极为 一 致 ， 且 几乎 都 是 在 9 天 前 产 下 来 
的 。 每 个 鸡蛋 都 经 过 了 检查 ， 确 保 其 形状 与 重量 正常 一 一 合格 重量 为 
54 62 克 一 一 且 内 含 发 育 中 的 胚胎 。 


加 我 展示 了 如 何 彻 确 地 洗手 之 后 ， 身 材 清 首 的 舒 给 自己 套 上 了 一 
件 日 色 的 通体 拉链 式 连 身 衣 ， 罕 上 一 双 深 蓝 色 的 鞭子， 直接 日 住 他 那 
双 沾 满 了 外 界 细菌 的 便 鞋 。 随后， 他 戴 上 了 一 副 巨 大 而 清晰 的 护 目 
错 。 以 上 全 部 过 程 中 ， 需 确保 所 有 设备 都 不 得 接触 已 经 被 便 鞋 沾染 的 
地 面 。 仅 仅 为 了 穿 上 这 套 篮 从 的 装备 我 就 试 了 两 次 。 一 切 就 绪 后 ， 我 
们 坐 到 一 把 将 房间 一 分 为 二 的 长 椅 上 稍 鞭 ， 然 后 起 号 朝 着 位 于 另 一 面 
的 房间 唯一 的 门 走 去 。 千 停 下 来 严肃 地 说 : “这 是 我 们 进入 活化 病毒 
区 域 前 的 最 后 一 步 。” 


我 们 走 进 一 条 过 道 ， 然 后 搭乘 电梯 来 到 三 楼 ， 进 入 一 条 四 面 用 玻 
璃 围 起 来 的 走 友 ， 集 隔 着 撒 下 的 卸货 区 。 这 里 更 像 是 太空 :飞船 中 的 气 


闻 室 ， 将 外 界 与 堆积 在 卡车 上 的 鸡 香 隔绝 开 来 。 走 克 的 尽头 ， 几 名 像 
我 们 一 样 包 衷 得 严 严实 实 的 工人 正在 用 推 车 运送 干净 整洁 的 可 移动 式 
不 锈 钢 橱 柜 ， 里 面 存放 着 儿 百 枚 安置 在 塑料 托盘 中 的 鸡 重 。 离 开 走 庶 
后 ， 我 们 进入 了 一 间 小 休 姑 室 ， 并 在 此 又 加 上 了 一 副手 套 与 轨 子 。 


舒 打 开门 ， 我 们 便 步 入 了 一 间 小 小 的 长 方形 房间 ， 其 中 一 侧 的 墙 
壁 全 由 玻璃 制 成 ， 力 一 侧 墙 上 有 一 言 巳 大 的 门 ， 像 极 了 一 台 僻 大 的 冷 
冻 柜 。 整 个 房间 看 上 去 就 像 是 一 间 小 型 高 效 的 公共 厨房 ， 六 七 个 女性 
正在 房间 里 忙 着 搬 动 装 满 鸡蛋 的 托盘 。 千 将 那 忆 巨 大 的 门 打开 后 ， 一 
股 坎 上 暖 而 潮湿 的 气流 扑面 而 来 ， 仍 存留 在 我 骨头 里 的 德 累 斯 顿 的 寒气 
一 瞬间 烟消云散 。 眼 前 是 一 排 排 的 鸡蛋 ， 新 到 的 鸡蛋 全 部 存放 在 这 间 
大 型 多 化 室 里 过 夜 ， 以 便 能 够 在 结束 了 颠 稻 的 旅程 到 达 这 里 后 移 适 应 
一 段 时 间 。 


当 鸡 蛋 放置 妥当 后 ， 一 喘 白 衣 的 工人 便 会 将 鸡蛋 托盘 放 到 两 条 传 
送 带 上 ， 送 到 玻璃 后 方 的 一 间 大 房间 里 。 里 面 有 一 人 台 不 锈 钢 制 成 的 活 
化 病毒 箱 以 及 装配 线 设 备 ， 形 似 现 代 德 国 啤 酒 三 的 广 房 。 这 个 房间 除 
了 一 小 部 分 工人 ， 其 他 人 均 茶 止 和 内。 这 些 工 人 监控 钢 针 的 操作 。 钢 
针 中 装 满 了 病毒 原液 ， 须 确保 钢 针 准 确 、 精 确 地 刺 入 每 一 个 鸡蛋 。 随 
后 ， 再 对 鸡 皇 进行 ?2 小 时 的 孵化 ， 使 注入 的 病毒 能 够 成 功 感染 胚胎 ， 
并 在 富 营 养 但 无 梢 的 环境 中 实现 增殖 。 使 用 高 速 离心 机 可 获取 并 净化 
抹 内 的 液体 一 一 这 种 化 学 物质 可 使 病毒 灭 活 一 一 并 将 液体 分 离 成 单独 
的 剂量 ， 喷 入 注射 器 ， 收 缩 包 襄 ， 包 装 ， 然 后 运送 到 世界 各 地 。 你 在 
当地 药房 接种 的 疫苗 很 可 能 就 来 自 一 间 类 似 这 里 的 工厂 。 


第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 由 于 害怕 1918 年 的 大 流感 卷土重来 ， 阻 碍 
打击 纳粹 德国 与 日 本 的 战争 ， 美 国 陆军 开发 了 这 项 技术 。 美 国 十 兵 于 
1945 年 首次 接受 了 第 一 批 流感 疫苗 注射 ， 当 时 的 德 累 斯 顿 正 处 在 美英 
联军 的 狂笑 小 炸 之 下 。 在 每 年 注射 一 次 的 疫苗 的 帮助 下 ， 上 百 万 人 摆 
脱 了 疾病 与 死亡 的 困扰 。 然 而 每 一 剂 疫苗 平均 需要 耗费 三 个 鸡 集 ， 导 


致 疫 画 制备 过 程 仍然 较为 复杂 与 昂贵 。 因 为 一 旦 有 一 枚 鸡 各 感染 了 病 
原 体 ， 整 批 疫苗 都 将 作废。 


直到 最 近 才 出 现 一 种 方法 ， 能 够 实现 大 规模 生产 这 种 对 人 类 至 关 
重要 的 药物 。 在 2012 年 年 末 ， 美 国 食品 和 药物 管理 局 (FEDA) 批准 了 一 
种 无 须 使 用 鸡蛋 的 流感 疫苗 ， 直 接 在 哺乳 动物 细胞 内 培养 病毒 制 成 。 
次 年 年 初 ，FDA 为 另 一 种 更 加 简单 ， 造 价 也 更 低 的 疫苗 制备 技术 开 了 绿 
灯 ， 这 项 技术 甚至 完全 不 需要 用 到 活化 的 流感 病毒 。 相 反 ， 其 采用 基 
因 改 造 后 的 病毒 感染 昆虫 的 细胞 ， 生 成 一 种 能 够 刺激 人 体 免 疫 系 统 产 
生 抗 体 的 蛋白 质 ， 比 较 类 似 于 采用 鸡蛋 的 疫苗 制备 方法 。 我 们 回 到 了 
工厂 的 更 衣 室 ， 将 身上 的 防护 装备 外 下 。 舒 说 : “今后 疫苗 的 生产 将 
不 再 需要 鸡蛋 ， 但 新 的 生产 方法 仍然 需要 克服 几 个 障碍 。?” 


即使 今后 鸡 和 皇 将 不 再 是 生产 流感 疫苗 的 必需 原材料 ， 鸡 和 皇 仍 将 是 
动物 研究 的 模范 有 机 体 。 不 要 被 其 简单 的 外 表 所 欺骗 ， 鸡 借 这 种 完美 
的 独立 系统 ， 复 杂 度 甚至 超过 了 加 压 式 太空 飞升 。 在 其 光滑 的 和 捍 壳 之 
下 ， 分 别 罗 盖 着 一 层 内 膜 与 外 膜 ， 在 鸡 香 较 大 一 头 的 气 赛 可 使 整个 系 
统 实现 扩张 与 收缩 。 再 向 内 ， 便 是 两 层 液态 的 、 密 度 略 高 的 集 清 ， 这 
种 清澈 的 液体 占据 了 大 部 分 的 内 部 空间 。 香 黄 被 一 层 膜 押 禾 辣 ， 并 与 
分 别 通 向 鸡蛋 内 部 两 端的 组 织 相 连 。 而 在 已 受精 的 鸡蛋 内 部 ， 胚 胎 从 
熏 黄 中 汲取 和 营养， 将 废物 排放 至 一 个 赛 中 ， 通 过 半 渗 透 膜 吸收 氧气 并 
阻止 细 梢 或 病毒 的 侵入 。 由 于 有 者 近 乎 完善 的 保护 措施 ， 胚 胎 直 到 破 
完 而 出 的 三 天 前 都 不 需要 免疫 系统 与 抗体 。 


亚 里 士 多 德 在 研究 鸡 的 过 程 中 创立 了 胚胎 学 。 他 将 公鸡 关 在 神 应 
里 与 母 鸡 隔 绝 ， 然 后 观 峙 它们 的 交配 习性 一 一 具体 地 点 极 有 可 能 是 雅 
典 的 药 神 殿 ， 因 为 那里 饲养 着 用 于 献 祭 的 鸡 。 必 外 ， 亚 里 士 多 德 还 在 
受精 鸡 捍 的 外 壳 上 打 了 不 少 小 孔 ， 用 于 观察 胚胎 在 三 个 星期 里 的 发 育 
情况 《一 般 鸡 和 皇 需要 三 个 星期 时 间 来 孵化 ) 。 观 察 结果 令 他 彻 确 据 大 
了 直至 19 世 纪 仍 有 不 少 科学 家 所 坚持 的 观 扣 ， 即 豚 胎 本 号 就 是 缩小 版 


本 的 动物 ， 只 不 过 之 后 变 得 越 来 越 大 而 已 。 尘 与 此 相反 ， 亚 里 士 多 德 
认为 胚胎 的 发 育 有 着 清晰 的 阶段 。 进 行 完 这 项 创新 的 鸡蛋 实验 后 ， 他 
又 开始 研究 其 他 种 类 的 胚胎 ， 包 括 人 类 ， 并 最 终 总 结 称 ， “所 有 动 
物 ， 无 论 是 飞禽 还 是 走兽 ， 无 论 是 胎生 还 是 卵 生 ， 它 们 胚胎 的 发 育 过 
程 都 是 一 样 的 。” 


鸡 香 中 所 包含 的 小 小 宇宙 至 今 仍然 是 胚胎 学 家 们 的 小 型 试验 场 。 
在 17 世 纪 的 伦敦 ， 威 廉 。 哈 维 (William Harvey) 通过 鸡 捍 来 了 解 何 
为 血液 循环 ， 并 用 鸡蛋 来 退 溯 现代 人 所 知 的 神经 系统 的 踩 迹 。 而 此 时 
在 意大利 的 博洛尼亚 ， 马 尔 切 洛 。 马 尔 皮 吉 (Marcello Malpighi) 使 
用 当时 新 发 明 的 显微镜 ， 通 过 对 鸡 的 解剖 ， 同 人 们 描述 了 毛细 血管 等 
关键 器 官 。3 个 世纪 之 后 的 1931 年 ， 科 学 家 们 开始 在 已 受精 鸡蛋 中 培育 
病毒 ， 为 第 一 文 高 性 价 比 的 疫苗 的 诞生 铺 平 道路 ， 与 流行 性 腮腺 炎 、 
水 痘 、 天 人 花 、 黄 热 病 、 斑 疹 伤 蛙 ， 以 及 沙 基 山 斑 疹 热 展开 斗争 ， 并 最 
终 制服 流感 。 


到 了 20 世 纪 50 年 代 ， 癌 症 研究 人 员 利 用 鸡蛋 来 了 解 肿瘤 的 生成 过 
程 。 通 过 将 瘤 细 胞 注入 受精 鸡蛋 ， 来 观察 其 生存 与 扩散 方式 。 来 自 纳 
什 维尔 范 德 堡 大 学 医学 中 心 的 新 一 代 科 学 家 安 德 烈 斯 。 泽 尔 斯 特 拉 
(Andries Zijlstra) ， 开 发 了 一 种 观察 鸡 重 中 肿瘤 生长 的 创新 方 
式 。“ 关 键 在 于 在 观察 肿瘤 生长 时 ， 确 保 其 活性 。” 当 我 前 往 他 的 实 
验 室 造访 时 ， 他 如 此 跟 我 说 道 。 他 的 实验 室 离 乡 村 音乐 之 都 纳什 维尔 
不 远 。 


作为 一 名 位 兰 农民 的 儿子 ， 泽 尔 斯 特 拉 通 过 保持 适宜 的 温度 与 湿 
度 ， 首 创 了 在 不 影响 胚胎 发 育 的 前 提 下 ， 将 幼 豚 放 入 塑料 培养 亚 的 方 
法 。 他 首先 将 肿瘤 细胞 注射 进 胚 胎 的 血管 中 ， 然 后 随 着 瘤 细 胞 的 增 
殖 ， 每 15 分 钟 拍 一 次 照 ， 以 观察 细胞 对 癣 细胞 的 反应 。 在 实验 室 的 一 
个 角落 里 ， 译 尔 斯 特 拉 拿 出 一 个 长 方形 的 托盘 ， 盘 子 上 有 数 十 处 较 小 
的 四 权 ， 四 槽 里 放 着 少量 像 是 橙子 果冻 但 还 未 完全 便 化 的 物体 。“ 这 


得 再 用 个 几 天 。” 他 指 的 是 胚胎 ， 意 思 是 还 需要 进行 几 天 的 贱 化 过 程 
才 行 。 他 的 实验 室 每 年 消耗 2 万 个 鸡蛋 ， 在 近乎 无 靖 的 条 件 下 生产 疫 
苗 ， 与 德 累 斯 顿 的 工厂 十 分 类 似 。 这 里 每 支 疫 苗 的 成 本 是 3 美元 ， 几 平 
是 药店 疫苗 平均 售 价 的 十 儿 倍 。“ 借 助 于 鸡 的 胚胎 ， 整 个 过 程 展示 得 
清 清楚 楚 ， 这 一 点 用 老鼠 胚胎 甚至 斑马 鱼 的 胚胎 都 做 不 到 。” 他 说 
者 ， 将 托盘 塞 回 了 人 过 暖 测 湿 的 环境 中 。“ 这 是 一 个 完整 无 缺 的 生物 系 
统 ， 没 有 被 切 成 碎片 。” 


1878 年 10 月 30 日 ， 一 个 装着 一 只 小 公鸡 心脏 的 包 右 送 到 了 巴黎 的 
巴 斯 德 研究 院 。 这 只 鸡 因 在 图 卢 效 被 注射 了 一 种 致命 病菌 而 死 ， 当 时 
正在 大 规模 扑 杀 法 国 鸡 。 那 个 年 代 ， 只 有 天 花 与 牛 瘤 等 病 有 疫苗 。 原 
生病 菌 被 直接 用 来 刺激 抗体 ， 从 而 实现 对 患者 的 保护 ， 但 这 同样 可 能 
致命 。 


路 易 斯 。 巴 斯 德 一 开始 对 寄 来 的 这 个 包 于 并 没有 很 在 意 ， 他 当时 
50 多 岁 ， 是 世界 知名 的 科学 家 ， 光 手 尖 的 工作 就 已 经 忙 不 过 来 了 。 不 
过 ， 他 年 轻 的 助手 夏 尔 。 尚 贝 兰 (Charles Chamberland) 从 巴黎 的 市 
场 上 有 买 来 了 两 上 只 活 鸡 ， 从 死 鸡心 脏 中 提取 出 病 瑚 后 注射 进 了 这 两 只 鸡 
的 体内 。 当 他 第 二 天 一 早 回 到 研究 院 时 ， 两 只 鸡 都 死 了 。 尚 柏 明 想 要 
培育 这 种 微生物 ， 可 是 他 利用 酵母 与 水 混合 物 培 养 的 方法 失败 了 。 然 
而 就 在 1879 年 新 年 到 来 后 不 入 ， 他 便 与 巴 斯 德 一 起 发 现 了 他 一 直 梦 打 
以 求 的 万 能 培养 液 : 鸡汤 ， 准 确 地 说 ， 应 该 是 鸡肉 提取 液 。“ 我 们 终 
于 获得 了 培育 这 种 微生物 的 培养 基 。” 巴 斯 德 如 此 写 道 ， 兴 盏 之 情 洲 
于 言 表 。 所 有 被 注射 了 培养 液 的 活 鸡 很 快 都 死亡 了 ， 证 明 此 类 杆菌 的 
确 在 培养 液 中 存活 了 下 来 。 


此 后 ， 直 至 当年 夏天 ， 他 们 部 没 有 再 取得 任何 进展 。 与 大 部 分 家 
境 宽裕 的 巴黎 人 一 样 ， 疝 相 明 此 时 正 亚 首 企 盼 痢 8 月 份 的 假期 ， 因 此 将 
该 “微生物 ”注射 进 几 只 母 鸡 体内 的 计划 和 被 推迟 ， 尚 相 明 匆匆 忙 忙 地 


将 培养 液 遗 留 在 了 鸡 答 附近 就 走 了 。 几 个 星期 之 后 ， 当 他 回 到 研究 院 
准备 继续 研究 之 时 ， 却 发 现 鸡 都 得 了 病 但 都 恢复 了 过 来 。 在 好 奇 心 驱 
使 下 ， 巴 斯 德 又 预定 了 一 批注 射 液 。 巴 斯 德 曾 说 过 : “机 会 只 青睐 有 
准备 的 人 。” 当 发 现 研究 所 的 鸡 疫 死 ， 而 从 当地 市 场 买 的 鸡 却 死 了 之 
后 ， 他 意识 到 最 初 的 几 只 鸡 已 经 发 展 出 了 抗体 ， 因 为 它们 在 整个 夏季 
都 歇 露 在 游荡 着 小 剂量 微生物 的 实验 室 中 。 


这 次 发 现 使 得 人 们 开始 致力 于 尝试 操控 病 画 ， 使 其 在 促使 抗体 生 
成 的 同时 不 转变 成 致死 因子 。 科 学 家 们 将 受到 感染 的 培养 液 的 酸度 提 
高 ， 温 度 降低 ， 然 后 展开 实验 ， 观 察 实验 会 在 从 市 场 上 买 来 的 鸡 身 上 
产生 怎样 的 效 末 。 将 杆 函 暴露 在 氧气 中 后 ， 其 影响 会 被 削弱 。1880 年 1 
月 ， 巴 斯 德 将 处 理 过 的 病 戎 塔 养 液 注射 进 鸡 的 体内 一 一 实验 室 最 多 的 
时 候 养 了 80 只 鸡 。 注 射 后 ， 鸡 具备 了 抗体 ， 同 时 也 没有 患 病 。 一 个 月 
后 ， 巴 斯 德 得 意 地 告知 法 国 科学 院 : “对 培养 模式 进行 特定 的 修改 
后 ， 我 们 便 能 降低 该 传染 性 病 落 的 毒性 。” 


这 对 于 当时 因 鸡 霍乱 而 蒙受 巨大 损失 的 法 国家 禽 业 来 说 无 疑 是 天 
大 的 好 消息 。 尽 管 最 后 事实 证 明 接 种 病 瑚 的 成 本 要 远 高 于 将 受 感染 的 
鸡 隔离 与 扑 杀 的 成 本 ， 效 率 也 更 低 ， 但 更 重要 的 是 ， 第 一 文人 造 疫 再 
的 诞生 标志 大 人 类 医学 史上 的 一 次 革命 的 开始 ， 它 将 帮助 研究 人 员 与 
每 年 导致 数 百 万 人 死亡 的 疾病 进行 抗争 。 


十 几 年 后 ， 在 世界 的 另 一 头 ， 鸡 又 一 次 为 人 类 饮食 与 疾病 的 研究 
提供 了 关键 的 线索 。 一 名 在 印尼 的 荷兰 医生 殉 里 斯 带 安 。 艾 死 受 
(Christiaan Eijkman) 十 分 忧心 于 频繁 出 现 的 脚气 病 (S)， 患者 第 第 
极其 痛 苗 ， 因 为 腿 部 会 因此 肿胀 ， 并 可 能 导致 心力 衰竭 。 跟 巴 斯 德 一 
样 ， 艾 殉 曼 也 是 在 不 经 意 间 得 出 的 结论 。 当 时 他 所 在 的 军 方 医院 前 减 
预算 ， 人 迫使 他 不 得 不 采用 其 他 方式 来 喂食 他 所 饲养 的 那 批 鸡 一 一 这 些 
鸡 主 要 是 用 来 生 和 蛋 的 ， 时 不 时 地 也 能 用 来 做 碗 鸡汤 。 于 是 ， 他 为 一 部 
分 鸡 购买 了 更 廉价 的 灰色 糙米 ， 其 他 鸡 则 食用 食管 剩 下 的 白米 。 随 着 


时 间 流 逝 ， 艾 
另 一 名 科学 家 


奖 。 


克 曼 注意 到 前 者 更 为 健康 ， 而 后 者 却 患 了 病 。 艾 克 曼 与 
最 终 由 于 发 现 了 维 生 系 B 的 重要 性 而 共同 获得 了 话 贝 尔 


各 种 鸡 的 实验 为 最 终 治 愈 疾病 铺 平 了 道路 ， 但 同时 也 在 20 世 纪 初 
被 优生 运动 的 发 动 者 所 利用 ， 他 们 希望 借 此 将 在 他 们 眼 里 属于 退化 的 
特征 从 人 类 身上 去 除 。1910 年 ， 纽 约 冷泉 港 实验 室 的 主任 查尔斯 ， 达 
文 波 特 (Charles Davenport) 雇用 了 一 名 来 自 密 苏 里 州 的 养 鸡 户 ， 名 
叫 哈里 。 拉 夫 林 (Harry Laughlin) ， 他 利用 自己 在 优生 办 公 室 担任 
常务 董事 的 优势 ， 试 图 说 服 美国 国会 限制 来 自 东 欧 的 移民 。 拉 夫 林 将 
鸡 的 养殖 视 为 科学 选择 改良 人 种 的 示范 模板 。 在 他 的 推动 之 下 ，18 个 
州 通过 了 对 一 系列 身体 残疾 以 及 贫困 人 口 进 行 强制 性 绝育 的 法 律 。 
1933 年 ， 纳 粹 德国 的 立法 机 构 基 于 拉夫 林 的 法 律 用 语 ， 通 过 了 一 部 类 
似 的 强制 绝育 法 律 。 在 德国 与 美国 ， 成 和 于 上 万 的 人 被 强迫 绝育 。 达 文 
波 特 与 拉夫 林 都 在 第 二 次 世界 大 战 结束 前 就 去 世 了 ， 而 由 于 与 纳粹 政 
策 的 关系 ， 优 生 学 最 终 受 到 了 世人 的 唾弃 。 


同一 时 期 ， 另 一 名 优生 学 学 者 称 ， 根 据 他 自己 在 鸡 身 上 进行 的 实 
验 结果 显示 ， 鸡 细胞 的 寿命 极 长 。 他 就 是 法 国生 物 学 家 亚 历 元 西 ，。 卡 
雷 尔 (Alexis Carrel) ， 动 肪 缝合 术 的 首创 者 ， 曾 获得 话 贝 尔 奖 ， 并 
且 是 纽约 洛克 菲 勒 医学 研究 所 的 成 员 。1912 年 1 月 17 日 ， 他 从 一 个 18 天 
大 的 公鸡 胚胎 的 心脏 上 切取 了 一 小 放样 本 ， 并 通过 凝固 的 鸡 血 保持 了 
切片 的 活性 ， 使 其 得 以 继续 分 裂 出 新 的 细胞 。 该 实验 震动 了 美国 公 
众 ，《 纽 约 时 报 》 连 续 数 年 对 切片 的 生长 及 健康 状态 进行 跟踪 报道 。 
此 外 ， 卡 雷 尔 也 是 另 一 家 科学 委员 会 的 成 员 ， 该 委员 会 倡议 对 被 认定 
为 不 适宜 生育 子女 的 800 万 美国 人 进行 强制 绝育 。 第 二 次 世界 大 战 爆发 
之 际 ， 他 回 到 了 法 国 ， 为 德国 人 在 维 希 建立 的 法 国 倪 仿 政府 工作 ， 直 
至 1944 年 死 于 心脏 病 。 而 出 自 他 手 的 那个 仍 在 跳动 的 不 死 鸡 心 ， 在 卡 
雷 尔 死 后 依然 存放 在 纽约 。 两 年 后 ， 随 着 实验 室 助手 们 搬迁 到 其 他 的 


实验 室 ， 该 样本 惨遭 遗弃 。 


一 个 世纪 之 后 ， 如 今 的 生物 学 家 们 正在 试图 将 鸡 变 成 小 型 的 制药 
三 。 人 体 的 恒 昌 质 可 用 于 生成 抗体 以 对 抗 疾病 ， 但 是 成 本 高 昂 且 过 程 
复杂 。 而 和 蛋清 十 分 便宜 ， 适 于 量 产 。 在 德 累 斯 顿 ， 鸡 蛋 早 已 成 了 小 型 
的 生物 反应 器 。 与 羊 或 仓鼠 等 其 他 物种 不 同 ， 鸡 生成 重 白 质 的 方式 与 
人 类 惊人 地 相似 。 将 包括 人 类 基因 在 内 的 其 他 物种 的 基因 植 入 鸡 的 体 
内 ， 便 得 到 了 所 谓 的 转基因 鸡 。 研 究 人 员 希 望 能 借 此 生产 出 基于 梨 日 
质 的 药物 ， 使 人 们 只 需 花 费 很 少 的 钱 ， 便 能 治疗 卵巢 瘤 、 艾 滋 病 、 关 
节 炎 等 众多 疾病 。 


位 于 苏格兰 爱丁堡 的 罗斯 林 研 究 所 (Roslin Institute〉 因 培育 
出 了 世界 上 第 一 只 克隆 动物 一 一 克隆 羊 多 莉 而 享誉 世界 。 在 这 里 ， 和 后 
物 学 家 将 一 种 人 类 抗体 注入 受精 鸡蛋 的 胚胎 当中 ， 胚 胎 随 后 便 转 变 成 
了 寄主 卵 ， 部 分 孵化 的 鸡 所 繁殖 的 后 代 中 仍 保持 着 被 注入 的 外 界 DNA。 
美国 科学 家 正在 研究 修改 公鸡 的 精子 ， 使 得 抗体 能 够 成 为 鸡 基 因 组 中 
的 一 部 分 ， 并 能 通过 受精 卵 遗 传 。 以 上 研究 都 在 为 今后 建立 更 多 德 累 
斯 顿 式 的 工厂 铺 平 道路 ， 从 而 利用 基因 改造 后 的 鸡蛋 大 批量 生产 价格 
低廉 、 基 于 人 类 蛋白质 的 药物 。 现 如 今 ， 距 离 苏 格拉 底 要 求 朋 友 荐 他 
为 医药 之 神 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 献 祭 一 只 鸡 的 时 代 已 经 过 去 了 24 个 世纪 ， 
转基因 鸡 的 时 代 正 在 悄 无 声息 地 降临 ， 并 将 很 快 进入 每 个 人 的 药 柜 之 
中 。 


德尔 翡 是 所 有 古 希 腊 城 邦 共同 的 圣地 。 一 一 译 者 注 
赫 勤 斯 洲 (Hellespont ) 海峡 即今 土耳其 达 达 尼 尔 海 峡 。 一 一 译 者 注 
桃 的 拉丁 文学 名 persica 属 于 波斯 一 词 (Persia) 的 衍生 词 。 一 一 译 者 注 
此 处 及 以 下 译文 引用 自 1954 年 版 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 《阿里 斯 托 芬 喜剧 集 》， 
杨 完 益 译 。 一 一 译 者 注 
5. 指 剧 中 的 佩斯 特 泰 罗斯 和 欧 埃 尔 庇 得 斯 。 译 者 注 


6. 埃 皮 达 鲁 斯 (Epidaurus) 是 古 希 腊 阿 尔 戈 利 斯 的 古镇 ， 医 药 之 神 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 
的 神 庙 所 在 地 。 一 一 译 者 注 


必 CD DD ~ 


7. 


8. 


9， 


10. 


阿 斯 区 勒 庇 俄 斯 的 手杖 上 总 是 盘 着 一 条 蛇 。 屁 盘 绕 的 权 杖 因此 也 第 第 被 用 作 与 医药 
相关 地 点 机 构 的 象征 。 一 一 译 者 注 


厄 琉 息 斯 秘 仪 


(Eleusinian Mysteries) ， 是 古 希 腊 时 期 位 于 厄 琉 息 斯 的 一 个 秘 


密教 派 的 年 度 入 会 仪式 。 一 一 编者 注 


即 所谓 的 “ 预 成 论 ”， 认 为 胚胎 中 的 所 有 部 分 都 是 一 次 性 全 部 形成 的 。 一 一 译 者 注 
脚气 病 (beriberi) 与 俗称 “脚气 ”的 足 癣 不 同 ， 是 一 种 由 缺乏 维生素 B1 引 起 的 


疾病 ， 症 状 包括 体 引 


编者 注 


下 降 、 精 神 萎靡 、 感 官 功能 衰退 、 身 体 虚 弱 、 间 区 性 心律 失常 等 。 


生生 2 下 
第 四 章 必 备 的 工具 
在 人 类 迁移 与 征服 陌生 大 陆 的 征途 中 ， 鸡 一 直 陪 伴 在 人 类 左右 ， 
仅 次 于 狗 。 


《观赏 性 禽类 与 家 用 禽类 的 历史 与 管理 》 


鸡 的 伟大 征途 从 西向 东 ， 并 在 西方 人 之 前 就 模 跨 了 太平 洋 一 一 他 
们 直至 16 世 纪 才 完成 了 横 跨 太平 洋 的 壮举 轧 。 自 我 们 的 祖先 离开 非洲 
以 来 ， 太 平 洋 便 一 直 是 挡 在 人 类 面前 的 巨大 障碍 。 没 有 栽培 植物 、 家 
养性 冀 ， 或 是 天 文 知 识 ， 我 们 照样 能 够 征服 大 半 个 地 球 。5 万 年 前 ， 人 
类 离开 了 非洲 ， 模 跨 了 亚洲 ， 并 乘 船 去 往 大 洋 洲 。 但 是 在 3 万 年 前 ， 人 
类 迁移 的 脚步 在 散布 于 新 几内亚 东部 的 所 罗 门 群岛 上 停 了 下 来 ， 这 里 
正 是 通 往 地 球 上 最 深 不 可 测 、 最 一 望 无 际 的 大 洋 的 大 门 。 于 是 ， 人 类 
便 开 始 治 着 太平 洋 的 周边 活动 ， 问 北 穿越 西伯 利 亚 到 达 阿 拉 斯 加 。 人 至 
少 在 13000 年 前 ， 甚 至 很 可 能 在 更 早 的 时 候 ， 人 类 就 已 经 过 布 美洲 的 所 
有 角落 ， 从 阿拉 斯 加 一 路 向 南 直至 火 地 岛 ， 都 能 见 到 人 类 的 足迹 


又 过 了 1 万 年 ， 人 类 仍然 没 能 征服 这 片 占 据 了 近 1/3 地 球面 积 的 广 
阔 无 起 的 洋 面 。 我 们 需要 适合 远航 的 船只 、 先 进 的 导航 技术 、 精 心 挑 
选 的 作物 以 及 能 吃 苗 而 又 体形 不 大 的 动物 ， 并 能 够 在 长 期 的 远航 中 挤 
在 台大 的 船舱 里 存活 下 来 。 直 至 1200 年 左右 ， 波 利 尼 西 亚 人 才 乘 坐 着 
双 层 独 木 舟 远 行 到 了 遥远 的 夏威夷 群岛 与 复活 节 岛 。 而 鸡 ， 是 人 们 远 
航 必 不 可 少 的 工具 之 一 。 


“这 个 民族 到 确 是 如 何 跨越 千里 之 怕 的 大 洋 ， 将 足迹 踏 至 此 处 
的 ? ” 往 姆 斯 。 库 殉 般 长 曾 发 出 这 样 的 疑问 ， 他 带领 第 一 舟 来 目 欧 洲 
的 船 在 夏威夷 登陆 ， 此 时 距离 人 类 殖民 夏威夷 已 经 过 去 了 500 多 年 。 进 
入 20 世 纪 后 ， 不 少 西 方 人 依然 认为 波利尼西亚 人 是 沉 没 大 陆 的 遗民 ， 
因而 才 被 困 在 了 几 个 没有 沉没 的 岛屿 之 上 。 还 有 人 认为 ， 这 个 单纯 的 
航海 民族 利用 岛屿 下 方 的 隐秘 南方 大 陆 作 为 跳板 ， 才 到 达 这 些 岛屿 。 
少数 人 则 相信 波利尼西亚 人 就 是 在 没有 现代 指南 针 、 六 分 仪 与 大 型 船 
只 的 情况 下 完成 了 这 项 令 人 震惊 的 壮举 。 


库 克 亲 眼见 证 了 波利尼西亚 人 的 能 力 ， 在 林 奈 ( 因 的 弟子 、 自 然 学 
家 约瑟夫 。 班 克 斯 (Joseph Banks) 的 坚持 下 ， 行 至 塔 希 提 岛 附 近 
时 ， 库 克 将 一 位 名 叫 图 派 亚 〈Tupaia) 的 波利尼西亚 艺术 家 、 和 祭司 以 
及 政客 带 上 了 “奋进 号 ” (Endeavour ) 三 桥 帆 船 。 尽 管 缺少 海 图 与 工 
有 具 ， 图 派 亚 对 方圆 2000 海 里 的 100 多 座 岛 屿 的 情况 了 如 指 掌 ， 并 且 在 罕 
越南 太平 洋 前 往 新 西 兰 的 一 路 上 都 十 分 清楚 册 只 所 在 的 位 置 。 船 还 未 
离开 塔 希 提 岛 附近 ， 库 元 就 已 经 发 出 了 惊叹 : “他 们 在 岛屿 之 间 航 
行 ， 走 常常 就 是 几 百 里 格 洁 )。 和 白天， 太阳 是 他 们 的 指南 针 ， 晚 上 ， 
月 亮 与 群星 就 成 了 他 们 的 指南 针 。” 库 殉 相 信 深 入 调查 后 必然 能 揭示 
波利尼西亚 人 无 鞭 征 途 的 秘密 。“ 当 一 切 揭晓 之 后 ， 我 们 将 不 再 纠结 
于 为 何 这 些 散 布 在 大 洋 里 的 岛 赎 上 有 人 居住 …… 如 此 ， 我 们 便 能 跟随 
他 们 的 路 径 ， 从 一 个 岛屿 到 男 一 个 咏 屿 ， 直 到 东 印 度 群 咏 。” 


登 上 “奋进 号 ”后 ， 鸡 被 放置 在 船只 舵 轮 前 方 的 一 个 笼子 里 ， 作 
为 库 克 一 行人 在 漫长 旅途 中 的 肉食 与 蛋 类 来 源 。 但 对 于 波利尼西亚 人 
而 言 ， 鸡 的 意义 远 不 止 如 此 。 在 1769 年 抵达 第 一 座 岛 屿 后 ， 根 据 班 克 
斯 的 日 志 里 记录 的 当地 居民 为 他 们 举办 的 欢迎 宴会 来 看 ， 有 一 名 地 位 
尊贵 的 老人 “立刻 令 人 带 过 来 一 只 公鸡 与 一 只 母 鸡 献 给 了 库 克 船长 和 
我 ， 而 我 们 则 视 其 为 礼物 收 了 下 来 ”。 在 之 前 的 1722 年 ， 复 活 节 岛 的 
居民 也 向 当时 第 一 批 登 上 该 岛 的 欧洲 人 伟 献 上 了 同样 的 礼物 ， 不 过 当 
时 的 情况 可 没有 那么 友好 。 登 岛 的 荷兰 水 手 认 为 当地 人 的 姿势 带 有 威 


胁 性 ， 于 是 开 枪 杀 死 了 十 几 名 手无寸铁 的 当地 人 。 胆 战 心 惊 的 商 长 为 
了 阻止 杀 玛 升级 ， 令 人 将 鸡 献 给 谷 兰 舰队 的 头 儿 。 当 上 晚 ， 当 地 居民 加 
舰队 送 去 了 活 鸡 与 烤 鸡 ， 以 满足 这 帮 人 危险 的 外 来 人 的 骨 口 。 


英国 考古 学 家 凯瑟琳 。 劳 特 利 奇 (Katherine Routledge) 在 第 一 
次 世界 大 战 爆 发 的 前 夕 曾 前 往复 活 节 咏 的 废墟 进行 调查 ， 并 在 她 1919 
年 出 版 的 《复活 节 岛 之 谜 》 一 书 中 如 此 写 道 , “ 鸡 在 原 住民 的 生活 中 
扮演 着 至 关 重 要 的 角色 ， 他 们 为 鸡 修 建 的 住所 看 上 去 甚至 比 人 类 的 住 
所 还 要 威风 。” 她 回忆 称 ， 一 位 受 人 人体 敬 的 当地 人 营 常 被 要 求 进行 一 
项 仪式 ， 目 的 是 提高 人 们 所 饲养 的 鸡 的 繁殖 力 。 当 欧洲 挣扎 在 大 战 边 
缘 之 时 ， 劳 特 利 奇 则 在 试图 阻止 一 场 复活 节 岛 居民 与 智利 饲 羊 牧场 主 
之 间 的 腥风血雨 。 当 地 抵抗 组 织 的 领袖 ， 一 位 名 叫 安 加 塔 〈Angata) 
的 女 和 祭司 送 给 了 苑 特 利 奇 两 只 鸡 ， 和 希望 以 此 换取 她 对 于 当地 人 起 义 运 
动 的 文 持 。 


劳 特 利 奇 那 个 时 代 的 波利尼西亚 人 是 最 后 一 批 血统 纯正 的 波 利 尼 
西亚 人 ， 他 们 居住 在 世界 上 有 人 居住 的 最 偏远 的 岛屿 上 。 之 后 ， 大 量 
人 口 死 于 疾病 的 侵袭 ， 其 余人 则 被 赶 往 了 智利 的 矿山 做 工 。 极 端的 与 
世 隔 绝 ， 稀 少 的 人 口 ， 时 常 遭受 古风 袭击 的 自然 环境 ， 以 及 岛 上 60 英 
尺 高 的 神秘 石像 ， 这 一 切 都 使 得 复活 节 岛 成 了 西方 世界 里 的 “ 罗 夏 黑 
迹 测 验 ”( 因 。 如 今 ， 这 座 仅 有 曼哈顿 大 小 的 岛屿 成 了 遭受 人 口 激增 与 
物质 贪 禁 所 带 来 的 生态 灾难 的 典型 代表 ， 给 我 们 这 颗 处 于 危机 之 中 的 
星球 提出 了 一 个 警示 。 


在 由 两 名 分 别 来 自 新 西 兰 与 英国 的 考古 学 家 合 著 的 《复活 节 岛 ， 
地 球 之 岛 》 人 统一 书 中 ， 两 位 作者 写 道 ， “人 类 的 贪 禁 永 无 止境 。 人 类 
的 自私 似乎 也 是 与 生 俱 来 的 。 但 在 有 限 的 生态 系统 中 ， 自 私 势必 导致 
人 口 失 衡 不 断 恶 化 ， 继 而 人 口 锐 减 ， 并 最 终 走向 灭绝 。”1995 年 ， 作 
家 贾 雷 德 。 戴 蒙 德 也 对 该 书 作 者 所 发 出 的 可 怕 警 告 做 出 了 响应 ，“ 复 
活 节 岛 就 是 地 球 的 缩影 。” 岛 民 将 岛 上 的 森林 砍伐 殖 尽 ， 将 岛 上 的 动 


物 猫 捕 一 空 ， 社 会 也 陷入 了 部 落 战 争 与 自 相 残杀 的 泥潭 中 。 戴 权 德 曾 
如 此 写 道 : “而 他 们 唯一 拥有 的 家 养 动物 ， 就 只 有 鸡 。” 


科学 家 、 作 家 、 摄 影 师 和 游客 纷纷 涌 问 复活 贡品 ， 或 是 为 一 睹 岛 
上 这 默 无 言 的 巨大 石像 ， 或 是 对 其 展开 研究 ， 却 种 贡 忽 略 了 当地 的 鸡 
舍 。 岛 上 的 第 一 批 殖 民 者 很 可 能 在 尚未 修建 巨石 像 之 前 就 搭建 了 这 些 
鸡 舍 。 鸡 售 既 能 保护 鸡 ， 也 是 庄 称 栽培 的 复杂 系统 中 的 一 环 。 岛 上 至 
今 仍 散布 着 数 百 座 鸡 舍 ， 由 干 砌 石 整齐 地 码 成 ， 每 座 鸡 舍 都 有 一 个 小 
型 的 入 口 ， 并 配 有 石门 。 鸡 会 通 第 是 岛 上 数 百 座 由 石 墙 围 起 的 菜园 的 
一 部 分 ， 或 是 在 其 附近 。 这 些 围墙 有 的 形似 大 型 的 独 木 和 月 ， 它 们 的 作 
用 是 保护 庄 称 免 受 来 自 太 平 洋 的 猛烈 飓风 的 侵扰 ， 牢 固 的 围墙 也 将 鸡 
与 鸟 上 唯一 的 天 敌 老 鼠 隔 绝 开 来 ， 鸡 装 则 为 附近 的 农田 提供 了 必需 的 
肥料 。 


目前 尚 没 有 明确 的 证 据 证 明 岛 上 的 鸡 舍 建 于 欧洲 人 到 来 之 前 。 美 
国 俄 勒 闪 大 学 的 考古 学 家 泰 瑞 。 至 特 〈(Terry Hunt) 在 复活 市 岛 上 从 
事 了 多 年 的 考古 挖掘 工作 ， 他 认为 品 上 的 鸡 售 应 出 目 于 远古 的 流利 尼 
西亚 人 之 手 。19 世 纪 时 ， 鸡 含 被 当 作 修 建 牧 场 于 增 的 石料 来 源 ， 这 些 
纵横 交错 的 围墙 至 今 仍 竖 立 在 岛 上 。 享 特 认 为 ， 这 些 上 百 座 的 小 型 建 
筑 不 大 可 能 修建 于 18 世 纪 ， 因 为 当时 正 逢 岛 上 人 口 锐 减 。 对 于 岛 民 而 
言 ， 鸡 具有 宗教 、 政 治 以 及 农业 上 的 重要 意义 ， 因 而 拆 了 鸡 舍 用 来 修 
建 保护 斑 的 围墙 很 可 能 惹 来 当地 人 的 反抗 ， 一 如 劳 特 利 奇 试图 平 居 的 
那 场 纷争 。 


戴 驼 德 在 其 出 版 于 1997 年 的 《 枪 炮 、 病 霄 与 钢铁 》 一 书 中 ， 承 认 
复活 市 岛 岛 民 确实 有 过 “密集 的 家 禽 饲 狼 ”， 但 他 怀疑 即便 如 此 也 造 
成 不 了 什么 影响 。 居 住 在 其 他 岛屿 上 的 波利尼西亚 人 即使 圈养 着 狗 、 
猪 与 鸡 ， 也 只 是 “偶尔 ”才能 享受 到 富 仿生 白质 的 肉食 ， 毕 竟 粮 食 才 
是 生存 的 关键 。 该 观点 严重 低估 了 鸡 在 饮食 中 的 地 位 ， 以 及 鸡 装 对 于 


土壤 施肥 的 作用 ， 不 过 研究 人 员 仍 需 收集 必要 的 数据 ， 来 研究 在 欧洲 
人 抵达 前 复活 节 怠 上 家 禽 养殖 的 情况 。 


复活 节 岛 并 不 适合 生存 。“ 没 有 任何 民族 愿意 以 太 现 复活 节 岛 为 
采 ， 因 为 在 这 片 海域 的 所 有 岛屿 中 ， 复 活 节 岛 能 为 航行 至 此 的 船只 提 
供 的 补给 与 便利 实在 是 少 得 可 怜 。” 人 詹姆斯 。 库 克 于 1774 年 3 月 抵达 复 
活 节 岛 后 曾 这 样 写 道 ， 此 时 距离 荷兰 人 登 岛 已 经 过 去 了 半 个 世纪 。 库 
区 预计 马上 有 六 七 百名 居民 ， 他 根本 想不到 这 个 数字 仅仅 是 第 一 批 欧 
洲 人 登 马 时 马 氏 数量 的 1/4 而 已 。 亭 特 提 出 ， 来 自 欧 洲 的 疾病 是 导致 岛 
民 数 量 锐 减 的 首要 原因 ， 而 不 是 由 于 本 地 人 的 贫 区 或 是 思春 。 


怠 上 的 原始 森林 早 在 荷兰 人 到 达 之 前 就 已 经 消失 列 太 了 。 享 特 曾 
冬 据 出 标 榈 树种 子 的 壳 ， 而 哨 咬 标 榈 树种 子 这 的 老鼠 很 可 能 便 是 拱 毁 
森林 的 罪魁 祸首 。 库 克 在 咏 上 期 间 ， 一 名 登 岛 的 船员 目睹 了 这 样 的 场 
景 : “我 想 他 们 吃 的 应 该 是 老 孔 ， 我 看 见 一 个 男人 手 里 拱 着 没 吃 完 的 
老鼠 肉 ， 一 副 爱 不 释 手 的 模样 。” 这 种 场景 被 认为 是 绝望 与 饥饿 的 表 
现 ， 然 而 整个 太平 洋 地 区 的 波利尼西亚 人 都 嗜 食 鼠 肉 。 库 死 的 手下 还 
发 现 了 在 其 他 岛 上 也 存在 的 作物 ， 比 如 大 莫 、 甘 态 、 戎 户 、 和 芋头， 以 
及 甘 葛 一 一 “简直 是 我 吃 过 的 最 棒 的 品种 ”。 另 外 还 有 “形似 英国 鸡 
的 公鸡 与 母 鸡 ， 但 体形 较 小 且 数 量 较 少 ”。 岛 上 摇摇欲坠 的 巨石 像 令 
库 砚 心醉 神 迷 ， 与 后 世 前 来 造访 的 考古 学 家 一 样 ， 库 克 很 快 便 将 石 造 
的 鸡 舍 扫 在 了 脑 后 。 


据 科学 家 称 ， 在 南美 洲 西 海岸 发 现 了 属于 哥伦布 时 代 前 的 鸡 骨 ， 
这 很 可 能 会 在 极 大 程度 上 重 写 人 类 的 历史 。 从 来 没有 一 块 鸡 骨 能 如 此 
大 面积 地 占据 报纸 版 面 (可 能 只 有 一 个 例外 ， 那 就 是 1978 年 卡 在 伊 丽 
莎 白 . 泰勒 里 喉 呢 里 ， 导 致 她 不 得 不 被 送 往 弗 吉 尼 亚 医 院 的 那 块 鸡 
骨 ) 。“ 为 什么 鸡 要 跨越 太平 洋 呢 ? ”《 纽 约 时 报 》 在 2007 年 6 月 5 日 


的 报纸 上 提出 了 该 问题 。“ 为 了 去 往 世 界 的 男 一 端 ， 人 们 前 往 南 美 
洲 。 怎 么 去 的 呢 ? 搭乘 着 波利尼西亚 人 的 独 木 舟 ， 很 显然 ， 他 们 至 少 
在 欧洲 人 殖民 美洲 大 陆 的 100 年 前 就 到 达 了 这 里 。” 


在 新 旧 大 陆 的 人 类 相互 隔绝 上 万 年 之 后 ， 这 则 新 闻 被 公认 为 证 明 
了 重新 开启 新 旧 大 陆 交 流 的 是 东方 而 非 西 方 。 是 在 智利 海岸 进行 家 禽 
交易 的 波利尼西亚 人 为 双方 搭建 起 了 逾越 天 和气 的 桥梁 ， 而 不 是 那些 被 
冲 上 巴哈马 海滩 的 西班牙 水 手包 


鸡 骨 残 通 出 土 于 埃 拉 雷 纳 尔 (El Arenal) 一 一 在 西班牙 语 中 意 为 
“沙滩 ”。 此 地 位 于 延伸 至 太平 洋 的 阿 劳 科 半 岛 (Arauco 
Peninsula) ， 智 利 城市 瓦尔 由 莱 索 以 南 250 英 里 处 。 挖 掘 现场 的 考古 
学 家 在 这 里 发 现 了 一 处 不 起 眼 的 村 庄 遗 址 ， 直 人 至 1400 年 前 都 有 人 拓 
住 。 村 民 留 下 了 各 种 常见 的 锅 碗 巴 倪 ， 常 常 被 用 来 京 食 贝 类 、 萄 麦 、 
青蛙 、 鸭 、 玉 米 、 狐 狸 ， 以 及 原 驼 一 一 美洲 吏 的 同类 。 所 有 遗 散 中 ， 
一 共 发 现 了 88 块 鸡 骨 。 


按照 传统 的 历史 学 观点 ， 在 哥伦布 发 现 美 洲 之 前 ， 在 美洲 大 陆 的 
人 是 不 可 能 吃 到 鸡肉 的 。 自 白 令 海峡 形成 后 ， 新 旧 大 陆 便 陷入 了 互相 
隔绝 的 状态 ， 而 此 时 原 鸡 仍然 是 藏匿 在 南亚 丛林 中 缴获 不 驯 的 野 乌 。 
倘 知 美 训 在 哥伦布 时 代 之 前 确实 存在 着 鸡 ， 那 么 新 旧 大 陆 的 人 类 必定 
在 冰河 时 期 结束 后 和 哥伦布 发 现 美 洲 之 前 的 这 段 时 间 里 有 过 接触 。 尽 
管 当 欧 洲 人 到 达 美 洲 时 ， 放 眼 望 去 似乎 随处 可 见 鸡 存在 的 痕迹 ， 但 直 
人 至 2007 年 前 ， 还 从 来 没有 一 名 考古 学 家 发 现 过 一 块 真正 意义 上 的 鸡 骨 


残骸 。 


遭遇 海难 的 日 本 水 手 与 中 世纪 的 爱尔兰 修道 士 很 可 能 就 是 将 鸡 引 
入 美洲 的 关键 人 物 。 鸡 在 500 年 抵达 瑞典 ， 冰 岛 的 养 鸡 业者 则 称 ， 目 前 
仍 广 受 欢 迎 的 一 个 鸡 的 品种 大 约 是 在 10 世 纪 时 随 维系 人 抵达 冰岛 的 。 
在 冰岛 发 现 了 数 块 可 追溯 至 13 世 纪 末 的 鸡 骨 ， 但 是 在 纽 芬兰 岛 大 西洋 


海 尼 上 的 维系 人 和 殖民 地 遗址 里 却 没 有 发 现任 何 鸡 的 踩 迹 。 也 没有 任何 
证 据 证 明 北 美原 住民 在 哥伦布 登陆 之 前 就 有 饲养 鸡 的 历史 。 史 上 最 早 
有 文献 记载 的 鸡 进 入 新 大 陆 的 时 间 是 1493 年 ， 当 时 共有 200 只 母 鸡 从 加 
那 利 群岛 跟随 着 哥伦布 船 队 第 二 次 前 往 伊 斯 帕 尼 奥 拉 咏 
(Hispaniola) 一 一 今天 的 海地 与 多 米 尼 加 共和 国 一 一 的 征途 到 达 了 
新 大 陆 ， 开 局 了 新 大 陆 上 已 知 最 早 的 禽类 养殖 。 没 过 多 久 ， 岛 上 束 道 
遇 了 饥 充 ,而 这 批 被 困 在 品 上 的 鸡 不 是 被 杀 了 吃 肉 ， 束 是 死 于 食肉 动 
物 的 捕猎 与 疾病 。 


1519 年 ， 西 班 牙 征服 者 埃 尔 南 ， 科 尔 特 斯 (Herndn Cortés) 率领 
军队 抵达 了 墨西哥 。 一 举 击溃 阿 效 特 克 帝 国之 后 ， 他 向 西班牙 国王 查 
理 五 世 提 到 ， 当 地 人 会 烤 制 有 如 孔雀 般 身 形 大 小 的 鸡 ， 然 后 去 市 场 叫 
卖 ， 或 是 喂 给 蒙特 祖玛 ( 习 私 人 动物 园 里 的 野兽 ， 这 处 动物 园 位 于 今 黑 
西 哥 城 的 中 心地 带 ， 由 大 理 石 与 莫 石 砖 砌 成 ， 内 有 一 处 为 阿 效 特 克 国 
王 修建 的 奢华 房间 。 科 尔 特 斯 向 西班牙 国王 汇报 ，“ 园 内 的 雇 、 茶 华 
和 夜 猫 均 以 鸡肉 为 食 ”， 但 他 所 说 的 鸡 很 可 能 指 的 是 新 大 陆 届 指 可 数 
的 被 驯服 鸟 类 中 的 一 种 一 一 火 鸡 。 


科 尔 特 斯 还 提 到 在 特 米 西 坦 (Temixitan) 的 市 场 中 有 一 条 街 专门 
兜售 “各 种 乌 类 ， 如 鸡 、 脑 多、 办 葛 与 野鸭 ”以 及 其 他 十 数 种 货物 。 
但 是 他 没有 提 到 火 鸡 ， 而 火 鸡 明 明 是 当地 非常 重要 的 商品 ， 所 以 他 很 
可 能 将 火 鸡 归 类 为 了 鸡 。 古 美 索 不 达 米 亚 人 将 鸡 称 作 “ 来 和 目 印度 的 黑 
网 鲍 ”， 因 此 科 尔 特 斯 很 可 能 也 将 火 鸡 冠 以 了 欧洲 最 接近 其 长 相 的 动 
物 的 称呼 。 墨 西 哥 中 部 说 纳 瓦 特 尔 语 的 阿 效 特区 人 将 西班牙 称 作 “ 鸡 
之 国 ”， 因 为 鸡 是 随 着 他 们 而 来 的 ， 这 也 意味 着 他 们 识别 出 了 两 类 品 
种 之 间 的 差异 ， 并 将 鸡 视 作 外 来 物种 。 由 于 在 墨西哥 没有 发 现任 何 早 
于 科 尔 特 斯 入 侵 的 鸡 骨 ， 因 此 鸡 极 有 可 能 是 随 看 征服 者 的 脚步 被 引入 
此 地 的 。 


证 明 鸡 曾 在 1500 年 前 存在 于 南美 洲 的 证 据 过 于 模棱两可 。1500 
年 ， 一 名 葡萄 牙 航 海 家 无 意 中 间 入 了 南美 洲 ， 登 陆 点 位 于 里 约 热 内 卢 
以 北 500 英 里 。 他 称 在 此 处 看 见 了 许多 鸟 类 ， 但 是 没有 鸡 。 而 等 他 拿 出 
“只 母 鸡 后 ， 一 些 当 地 人 露出 了 玖 惧 的 神色 。20 年 后 ， 曾 参与 翡 迪 南 
麦哲伦 第 一 次 环球 航行 的 意大利 冒险 家 安东尼 奥 。 皮 加 费 塔 
(Antonio Pigaffeta) 在 今 巴西 的 海岸 登陆 ， 并 用 一 个 鱼 钩 换 了 六 只 
鸡 。 为 此 ， 皮 加 费 塔 还 特意 补 上 了 一 张 方块 kK 的 扑克 牌 。“ 就 这 样 从 他 
们 手 里 换 来 了 六 只 鸡 ， 他 们 甚至 还 认为 占 了 我 的 便宜 。” 


1527 年 ， 一 文 西班牙 探险 队 停 在 了 里 约 热 内 卢 以 南 近 700 英 里 处 的 
对 卡 塔 琳 娜 (Santa Catarina) 附近 一 一 因为 船 队 的 船员 患 上 了 疾 
病 。 船 长 派遣 一 名 船员 携带 着 鱼 钩 、 刀 与 镜子 深入 巴西 境内 100 多 英 
里 ， 去 交换 鸡 以 及 其 他 食物 。 不 过 这 群 欧洲 访客 所 描述 的 当地 鸡 是 否 
属于 真正 意义 上 的 家 鸡 ， 这 一 问题 仍 值得 商检。 南美 从 林 中 生活 着 一 
种 名 为 凤 冠 乌 的 乌 类 ， 形 似 体形 较 大 的 鸡 ， 而 且 已 经 至 少 被 半 驯 化 
了 。1848 年 ， 生 物 学 家 阿尔 弗 雷 德 。 罗素。 华 莱 士 (Alfred Russell 
Wallace) 在 探索 亚 马 孙 从 林 时 ， 发 现 凤 冠 乌 在 当地 印第安 人 的 村 落 附 
近 活 动 ， 由 于 “它们 刚 出 生 在 巢 里 就 被 人 类 抱 走 ， 当 地 人 有 了 时 甚至 直 
接 将 和 蝇 带 回 钱 化， 因此 基本 不 用 担心 它们 会 逃 回 从 林 ”。 在 委 内 珊 
拉 ， 一 名 饲养 斗鸡 的 人 告诉 我 说 ， 凤 冠 乌 有 时 候 会 与 家 鸡 混 养 ， 从 而 
塔 育 出 体形 更 大 、 更 凶悍 的 杂交 品种 。 但 由 于 凤 冠 乌 与 家 鸡 的 进化 距 
离 极 为 阔 远 ， 因 此 科学 家 认为 从 生物 学 角度 来 说 ， 两 者 的 杂交 不 太 可 
能 实现 。 


有 趣 的 是 ，16 世 纪 的 德国 征服 者 尼 古 劳 斯 费 德 曼 (Nicolaus 
Federmann) 在 亚 马 孙 地 区 发 现 了 当地 鸡 的 存在 。 他 兽 在 1530 年 未 经 批 
准 前 往 委 内 瑞 拉 北部 的 奥 里 诺 科 河 倪 地 淘金 。25 年 之 后 ， 尼 上 古 劳 斯 ， 
费 德 受 在 其 出 版 的 书 中 宣称 自己 在 委内瑞拉 境内 的 丛林 中 兽 听 到 过 公 
鸡 的 啼 鸣 。 当 地 人 向 他 解释 称 发 出 啼 鸣 的 乌 类 来 自 南面 海洋 上 的 “大 
房子 ”。 历 史学 家 解读 当地 人 的 这 番 话 时 ， 认 为 这 意味 着 鸡 从 停泊 在 


大 西洋 海 尾 附 近 的 葡萄 牙 船只 上 出 友 ， 独 自 穿 越 了 从 林 ， 但 是 同 费 德 
曼 做 出 这 番 描 述 的 当地 人 也 可 能 指 的 是 来 目 太 平 洋 海量 的 波利尼西亚 
人 的 独 木 丹 。 


就 在 两 年 前 ， 弗 朗 西 斯 科 。 皮 萨 罗 时 抵达 南美 洲 西部 边境 的 安 第 
斯 山脉 。 半 个 世纪 后 ， 一 名 参与 了 与 印加 帝国 作战 的 老兵 回忆 说 ， 曾 
在 秘鲁 遇见 “ 几 只 来 自 卡 斯 蒂 利 亚 的 白 鸡 ”。 然 而 ， 尽 管 进行 了 长 达 
一 个 多 世纪 的 考古 挖掘， 目前 人 们 依然 没有 发 现任 何 确凿 证 据 ， 证 明 
鸡 曾 存 在 于 哥伦布 之 前 的 时 代 。 但 是 有 学 者 认为 ， 被 推翻 的 印加 皇帝 
阿 塔 瓦尔 帕 (Atahuallpa)》 的 名 字 本 身 就 是 盖 斥 亚 语 中 鸡 的 意思 。 秘 
鲁 利 马 的 一 座 博物 馆 里 收藏 着 一 个 有 2000 多 年 历史 的 陶 制 容器 ， 看 上 
去 形似 公鸡 ， 并 且 有 完整 的 鸡冠 、 垂 肉 以 及 竖 直 的 尾巴 。 艺 术 史 学 家 
无 法 确认 该 容器 是 真 的 代表 当时 生活 在 此 处 的 鸡 的 形象 ， 还 是 只 是 某 
位 陶 匠 一 时 的 灵光 乍 现 。 


然而 能 够 确定 的 是 ， 倘 大 鸡 真 的 是 后 来 者 ， 那 么 鸡 在 南美 洲 大 陆 
上 的 扩展 速度 实 属 举世 罕见 。16 世 纪 80 年 代 ， 一 名 耶稣 会 会 士 曾 记 
载 ， 印 第 安 人 忌讳 牛 羊 ， 但 却 辟 爱 狗 与 鸡 。 狗 是 猫 人 的 好 帮手 ， 而 鸡 
则 受到 悉心 的 照料 。 他 称 : “女人 们 将 鸡 背 在 背后 ， 像 照料 自己 的 孩 
子 似 的 。” 并 补充 提 到 这 些 鸡 比 起 葡萄 牙 的 鸡 “要 大 了 许多 ”， 如 此 
看 来 ， 他 很 可 能 是 将 鸡 与 凤 冠 鸟 弄 混 了 。 鸡 很 快 在 美洲 大 陆 扩散 开 
来 ， 而 且 因 易于 携带 ， 第 币 被 用 来 充当 税金 。 葡 欧 牙 人 曾经 要 求 部 分 
巴西 原 住民 向 他 们 上 缴 鸡 ， 母 鸡 与 鸡 和 集 也 是 西班牙 控制 下 的 美洲 地 区 
缴纳 页 品 的 常见 形式 。 


到 了 16 世 纪 末 期 ， 产 目 低 海拔 地 区 的 鸡 捍 成 了 玻利维亚 、 秘 鲁 与 
墨西哥 等 地 高 山 与 高 原 地 区 的 货币 。 来 和 目 欧 洲 、 非 洲 与 亚洲 的 家 鸡 登 
陆 了 中 南美 洲 。 来 自 非洲 南部 的 班 图 奴隶 也 最 早 于 1575 年 将 他 们 本 地 
品种 的 鸡 带 到 了 巴西 。 由 此 带 来 的 基因 混杂 对 我 们 解 开 鸡 在 新 大 陆 的 


起 源 之 谜 造 成 了 不 小 的 挑 成 ， 正 因 如 此 ， 埃 拉 雷 纳 尔 的 鸡 骨 的 出 土 与 
其 年 代 测 定 才能 吸引 全 球 的 目光 。 


这 些 鸡 骨 出 土 后 ， 本 来 一 直 被 放 在 挖掘 作业 负责 人 在 圣地 亚 哥 的 
一 间 房 子 里 吃 灰 。 直 至 两 年 后 ， 一 位 名 叫 丽 莎 ， 马 迪 苏 - 史密斯 
(Lisa Matisoo-Smith) 的 新 西 兰考 古 学 家 在 智利 参加 某 次 会 议 的 间 
际 打 听 到 了 有 关 那 次 鸡 骨 发 现 的 消息 。 于 是 在 2006 年 1 月 ， 她 的 一 位 智 
利 的 同事 在 圣地 亚 哥 机 场 杀 手 将 一 个 塑料 袋 交 给 了 她 ， 里 面 闭 的 正 是 
其 中 一 块 鸡 骨 。 马 不 停 蹄 地 回 到 新 西 兰 奥克兰 大 学 的 实验 室 后 ， 马 迪 
苏 - 史密斯 很 快 将 样本 交 给 了 她 手下 的 博士 生 爱 丽 丝 。 斯 托 里 ， 后 者 
随即 将 样本 分 成 了 三 块 。 其 中 一 块 送 到 了 位 于 惠灵顿 的 一 所 机 构 进 行 
独立 的 放射 性 碳 年 代 测 定 ， 结 果 显 示 这 块 骨 骼 所 属 的 鸡 存活 的 年 代 约 
为 1304 年 至 1424 年 之 间 ; 第 二 块 被 送 往 了 梅 西 大 学 奥克兰 校区 进行 DNA 
提取 ; 而 第 三 块 则 被 斯 托 里 留 在 实验 室 进行 以 上 同样 的 实验 。 两 块 样 
本 的 实验 结果 随后 都 在 梅 西 大 学 进行 了 基因 测序 。 


当时 ,没有 人 知道 来 自 太 平 洋 地 区 的 典型 的 鸡 的 基因 序列 是 怎样 
的 ， 因 此 研究 团队 分 别 从 波利尼西亚 群岛 收集 了 共计 37 块 其 他 的 鸡 骨 
样本 进行 测试 ， 其 年 代 可 退 溯 至 公元 前 1000 年 至 1500 年 之 间 ， 以 便 展 
开 对 DNA 的 比 对 。 此 外 ， 研 究 团 队 还 收集 了 智利 的 阿 劳 肯 鸡 
(Araucana) 有 身上 的 羽毛 ， 阿 荔 肯 鸡 长 相 怪 异 ， 耳 劳 长 着 一 复 毛 ， 却 
没有 尾 毛 ， 并 且 和 蛋 的 颜色 是 浅 蓝 色 或 浅 绿 色 的 。 有 人 饲养 者 认为 阿 劳 肯 
鸡 的 与 众 不 同 是 哥伦布 时 代 前 美洲 本 地 鸡 特征 的 遗留 。 来 自流 利 尼 西 
亚 群 岛 的 鸡 骨 样本 约 有 173 成 功 进行 了 DNA 测 序 ， 其 中 就 包括 从 复活 贡 
岛 出 土 的 那些 鸡 骨 。 复 活 市 岛 与 两 美 洲 之 间距 离 2000 多 英里 ， 很 可 能 
是 波利尼西亚 人 与 南美 洲 居民 接触 的 跳板 。 


出 土 于 埃 拉 雷 纳 尔 的 鸡 骨 的 基因 序列 ， 与 在 汤加 、 疾 属 陡 摩 亚 、 
复活 市 马 发 现 的 远古 鸡 骨 以 及 阿 苑 肯 鸡 的 基因 序列 怀 人 地 相似 。 其 中 
复活 节 怠 的 鸡 骨 样本 与 智利 出 土 的 鸡 骨 样本 只 存在 一 对 碱 基 的 差异 ， 


两 者 几乎 完全 一 致 。 所 有 样本 似乎 都 能 匹配 。 一 份 发 表 于 2007 年 的 论 
文 总 结 道 ， “生活 在 古代 波利尼西亚 的 鸡 基因 中 的 单 倍 型 沁 一 直 遗 传 
到 了 现代 智利 鸡 的 基因 当中 。 但 自从 欧洲 的 家 鸡 于 600 多 年 前 被 引入 美 
洲 后 ， 当 地 鸡 的 基因 序列 与 其 古代 位 于 太平 洋 地 区 的 祖先 相 比 ， 仍 然 
出 现 了 小 幅度 的 偏 移 。” 


来 目 南美 ， 现 居 澳 大 利 亚 的 一 名 遗传 学 家 杰 米 。 页 戈 拉 〈Jaime 
Gongora) 则 对 以 上 实验 结果 持 怀疑 态度 。 页 戈 拉 目 前 在 悉尼 大 学 任 
教 ， 不 过 他 成 长 于 哥伦比亚 的 农村 地 区 ， 从 小 便 与 鸡 形影不离 。 他 回 
忆 上 自己 小 时 候 曾 经 对 于 阿 荔 肯 鸡 会 下 蓝 色 的 和 蛋 而 感到 疑惑 不 解 。 就 在 
斯 托 里 分 析 鸡 骨 样 本 的 同时 ， 页 戈 拉 正在 利用 东亚 鸡 基 因 上 的 线索 对 
南美 洲 鸡 的 基因 进行 测序 ， 然 而 他 得 出 的 结论 是 基因 混合 发 生 的 时 间 
最 晚 是 在 20 世 纪 30 年 代 。 因 此 当 马 迪 苏 - 史密斯 和 斯 托 里 向 他 分 享 她 
们 的 初步 研究 结果 时 ， 他 对 年 代 早 于 1492 年 的 结论 表示 怀疑 。 


贡 戈 拉 吴 材 矮 胖 ， 站 在 悉尼 街头 很 可 能 会 被 当成 一 名 波利尼西亚 
人 。 他 与 我 约 在 大 学 附近 的 一 家 泰 餐馆 见面 。 吃 饭 期 间 ， 他 指 着 我 们 
点 的 一 盘 虾 开始 向 我 阐述 他 的 想法 : 无 论 我 们 吃 什 么 喝 什么 ， 都 摄 入 
了 放射 性 同位 素 碳 - 14 一 一 也 叫 作 放射 性 碳 一 一 当 宇宙 射线 接触 地 球 
大 气 层 后 ， 便 会 产生 这 种 物质 。 放 射 性 碳 遍 及 天 空 、 陆 地 与 水 中 。 随 
者 时 间 流 逝 ， 放 射 性 碳 会 逐渐 失去 电子 与 放射 性 。 这 一 衰变 过 程 所 需 
的 时 间 极 为 精确 ， 使 得 科学 家 得 以 通过 有 机 物 中 的 放射 性 兢 含 量 ， 训 
定 木 名 、 种 子 ， 或 是 一 块 骨 头 的 所 属 年 代 。 然 而 就 海洋 而 言 ， 其 深 处 
年 代 和 久远 的 海水 与 表面 新 鲜 的 海水 币 间 混 合 在 一 起 。 与 此 类 似 ， 如 果 
一 个 人 吃 完 虾 后 马上 对 他 进行 碳 - 14 测 定 ， 那 么 增加 的 不 仅仅 是 他 吃 
完 饭 后 的 体重 ,测定 结果 会 显示 他 的 年 龄 也 增加 了 好 几 岁 。 科 学 家 将 
这 种 现象 称 为 “海洋 碳 库 效应 ”。 页 戈 拉 假设 出 土 于 埃 拉 雷 纳 尔 的 鸡 
生活 在 海滨 ， 那 么 它们 自然 而 然 会 吃 到 海洋 生物 ， 从 而 导致 其 骨骼 在 
进行 矶 定年 法 测定 时 早 于 哥伦布 的 时 代 。“ 如 果 那 些 鸡 跟 渔民 生活 在 


一 起 ， 它 们 很 可 能 会 以 渔民 捕获 的 海产 为 食 。” 他 说 。 而 马 迪 办 - 史 
密斯 和 斯 托 里 在 她 们 的 文章 中 并 没有 考虑 到 该 效应 。 


页 戈 拉 与 其 他 人 ， 包 括 来 自 澳 大 利 亚 南 部 的 阿 德 羔 德 大 学 的 阿 主 
* 库 珀 (Alan Cooper) ， 都 不 怎么 认同 这 次 基因 分 析 的 结论 。 通 过 对 
41 只 现代 重 利家 鸡 的 血样 分 析 ， 他 们 发 现 智 利家 鸡 与 欧洲 家 鸡 的 单 倍 
型 一 致 。 而 埃 拉 雷 纳 尔 鸡 骨 的 基因 序列 属于 全 球 范 围 内 非常 常见 的 序 
列 。 因 此 有 人 猜测 埃 拉 雷 纳 尔 鸡 骨 的 基因 在 斯 托 里 进行 分 析 的 过 程 中 
沾染 了 现代 鸡 的 基因 ， 这 也 是 DNA 测 序 长 久 以 来 一 直面 临 的 威胁 。 来 目 
夏威夷 的 考古 学 家 享 特 原 本 是 马 迪 办 - 史密斯 研究 团队 中 的 一 员 ， 但 
最 终 也 被 页 戈 拉 的 证 据说 服 。 


天 于 鸡 骨 的 战争 由 此 打 啊 。 马 迪 苏 - 史密斯 、 斯 托 里 ， 以 及 她 们 
智利 的 同事 采用 同位 系 分 析 判 定 埃 拉 雷 纳 尔 的 鸡 是 以 玉米 等 陆地 食物 
而 非 海洋 食物 为 主食 ， 同 时 否认 在 分 析 过 程 中 存在 基因 沾染 的 现象 ， 
并 拒绝 接受 贡 戈 拉 及 其 同事 的 分 析 结 果 。 最 近 ， 马 迪 苏 - 史密斯 告诉 
我 说 : “目前 还 没有 人 得 出 与 我 们 实验 结果 相悖 的 数据 。” 不 过 她 的 
团队 在 有 关 埃 拉 雷 纳 尔 鸡 与 阿 苑 衣 鸡 之 间 相 关 性 的 声明 面前 仍 做 出 了 
让 步 ， 正 如 页 蕊 拉 所 宣称 ， 阿 荔 衣 鸡 很 大 程度 上 是 20 世 纪 的 产物 。 因 
此 ， 一 文 独立 的 分 子 生物 学 团队 断言 ， 现 代 家 鸡 的 DNA 研 究 表明 鸡 在 新 
大 陆 的 扩展 分 为 两 个 阶段 ， 即 早期 穿越 太平 洋 来 目 波利尼西亚 群岛， 
以 及 后 期 罕 越 大 西洋 来 目 西 班 趟 。 


无 论 最 先 到 达 美 洲 的 鸡 是 横渡 太平 洋 还 是 大 西洋 而 来 ， 这 场 争论 
仍然 让 人 们 的 注意 力 聚 焦 到 了 波利尼西亚 人 早 于 哥伦布 发 现 新 大 陆 的 
可 能 性 上 。 最 近 的 基因 研究 显示 ， 番 蓝 是 从 安第斯 高 原 的 居民 传播 到 
波利尼西亚 人 手中 的 ， 后 者 继而 将 看 莫 一 路 同 西 传播 宇 新 西 兰 。 而 关 
于 邓 风 与 洋流 的 研究 都 显示 ， 知 波利尼西亚 人 从 复活 节 怠 乘坐 独 木 丹 
出 发 ， 完 全 可 以 到 达 智 利 海 兰 ， 然 后 乘 着 洋流 癌 北 到 达 尼 瓜 多 尔 ， 最 
后 乘 着 信 风 一 路 绕 回 来 。 


有 历史 文献 提 到 太平 洋 治 恒 的 南美 洲 居 民 会 使 用 帆船 ， 并 且 有 可 
能 在 近海 设立 了 有 人 值守 的 漂浮 的 贸易 站 点 。 居 住 在 南美 洲 西 部 南 半 
部 分 的 部 落 在 文字 、 工 具 、 礼 器 ， 以 及 船只 一 一 如 钉 着 厚 木 板 的 独 木 
髓 一 一 与 波利尼西亚 人 有 着 很 多 相似 之 处 。 而 当 我 们 再 现 波 利 尼 西亚 
水 手 鲜 为 人 知 的 无 苦 探 索 征 途 时 ， 作 为 重要 工具 的 鸡 随 之 出 现在 我 们 
视线 中 ， 并 随 着 他 们 一 同 征服 了 这 片 占据 地 球 表面 1/3 面 积 的 大 洋 。 


鸡 在 夏威夷 群岛 上 出 现 的 时 间 几 乎 与 人 类 在 岛 上 出 现 的 时 间 一 样 
长 。 关 于 夏威夷 的 神话 传说 绝 大 多 数 都 发 生 在 考 艾 岛 (四 上， 而 这 些 神 
话 传说 中 充斥 着 各 种 关于 诡计 多 端的 公鸡 ， 以 及 在 母 鸡 与 人 类 形态 间 
变幻 的 美丽 女人 的 故事 。 其 中 一 个 传说 讲述 了 一 位 名 叫 乐 普 阿 摩 阿 
(Lepe-a-moa) 的 善良 的 鸡 妖 女 与 毛 伊 岛国 干 手下 强大 而 政 恶 的 公鸡 
斗争 的 故事 。 毛 伊 岛 国王 在 斗鸡 场 的 对 手 们 轻信 了 他 的 话 ， 输 得 精 
光 ， 将 独 木 舟 、 垫 子 、 头 饰 ， 甚 至 连 自 己 的 骨头 都 输 掉 了 。 乐 普 阿 麻 
阿 趁机 偷偷 溜 进 了 斗鸡 场 ， 与 瓦 胡 岛 局 的 国王 对 阵 ， 并 最 终 击败 了 毛 
伊 岛国 王 的 公鸡 。 该 故事 的 某 个 版 本 是 如 此 描述 的 ，“ 乐 普 阿 摩 阿 将 
他 莫 成 了 碎片 ， 战 场 上 空 球 满 了 四 处 飞舞 的 鸡毛 。” 


在 夏威夷 的 传统 文化 中 ， 鸡 一 直 以 来 都 被 赋予 尊贵 、 有 魔力 的 含 
义 。 一 首 18 世 纪 时 纪念 卡 美 哈 美 哈 国王 电 的 赞美 歌 里 有 一 句 是 这 样 唱 
的 : “整个 夏威夷 就 是 座 斗 鸡 场 ， 身 强 体 壮 的 公鸡 在 这 里 激烈 对 
抗 。” 在 这 里 公鸡 实际 指 的 是 岛 上 的 各 个 酋长 。 在 夏威夷 从 事 挖 气 工 
作 的 考古 学 家 们 在 古代 当地 达官 贵人 的 宅 子 里 发 现 了 鸡 的 残骸 ， 而 在 
普通 人 的 住所 中 却 很 少 发 现 。 由 于 在 太平 洋 上 乘风破浪 的 波利尼西亚 
探险 者 没有 留 下 任何 文字 记载 ， 手 工艺 品 也 是 窒 窒 无几， 因此 这 些 珍 
贵 的 鸡 骨 为 我 们 打开 了 一 扇 观察 那个 奇妙 探索 时 代 的 窗户 ， 而 关于 那 
个 时 代 ， 科 学 家 直至 今天 才 得 以 串联 起 各 种 零碎 的 线索 。 


波利尼西亚 鸡 骨 样本 最 丰富 的 来 源 地 之 一 ， 束 在 考 艾 岛 一 处 沙滩 
之 上 的 玛 考 瓦 西 洞穴 (Makauwahi Cave) ， 这 是 一 个 石灰 岩 沉 洞 ， 一 
侧 是 太平 洋 海浪 招 打 下 的 旺 崖 蚜 壁 ， 男 一 侧 则 是 广 受 冲浪 爱好 者 推崇 
的 一 片 延 绢 的 沙滩 ， 玛 考 瓦 西 洞穴 就 挤 在 两 者 中 间 。 从 这 里 看 去 ， 哈 
乌 普 山 〈Mount Ha”upu) 在 远 处 和 若 隐 知 现 ， 锐 利 的 山 将 是 神 库 (Ku) 
与 女神 希 娜 《Hina) 的 诞生 地 。 根 据 某 个 远古 创 世 传说 的 讲述 ， 两 位 
神 生 出 了 一 个 重 ， 并 孵 出 了 一 只 鸡 。 


玛 考 瓦 西 铜 穴 就 像 是 个 巨型 菜 和 从 ， 记 录 着 数 干 年 来 的 地 质 演变 、 
生物 入 侵 ， 以 及 一 代 代 前 赴 后 继 的 人 类 对 景观 的 改造 ， 将 岛屿 的 大 部 
分 历史 都 封装 进 了 调 穴 之 中 。 玛 考 瓦 西 洞穴 是 考古 学 家 大 卫 。 们 尼 
(David Burney) 的 偶然 发 现 ， 这 里 很 可 能 是 整个 太平 洋 地 区 最 丰富 
的 化 石 遗 址 。 那 还 是 在 1992 年 ， 他 跟着 游人 的 脚步 来 到 一 堵 表 面 和 裂 开 
- 道 狭 容 裂 际 的 石 墙 前 方 ， 然 后 发 现 了 一 块 离 地 60 英 尺 蜗 的 巨型 椭圆 
石 块 。 从 那 时 起 ， 他 便 开始 搜寻 藏匿 在 洞 入 厚 厚 淤泥 之 下 的 线索 。 除 
了 最 近 为 了 拍摄 《加 勒 比 海盗 》 中 约翰 尼 。 德 普 所 扮演 的 杰 元 ， 斯 由 
多 舱 长 从 洞穴 口 跳 上 基 峙 的 一 峰 而 临时 暂停 了 一 阵子 ， 他 对 洞穴 的 探 
索 从 未 中 止 过 。 


在 东 个 微风 徐徐 的 早晨 ， 我 来 到 了 洞穴 遗址 ， 伯 尼 此 时 正在 洞穴 
下 方 一 个 履 盖 着 一 层 亮 绿色 泽 洒 的 深 坑 中 工作 。 他 将 黑色 的 洲 泥 倒 入 
吴 劳 的 桶 里 ， 然 后 提 着 一 个 个 盛 满 的 棚 讨 上 20 英 矿 高 的 铝 制 伸缩 梯 ， 
递 给 上 面 的 志愿 者 。 沉 旬 旬 的 淤泥 被 带 到 这 座 天 然 石 灰 洞 的 背 阴 面 ， 
然后 被 缓慢 地 倒 入 网 格 箱 中 ， 过 滤 出 骨骼 与 外 这。 们 尼 邀请 我 下 来 ， 
他 脸 上 的 灰白 胡子 修剪 得 整整 齐 齐 ， 整 个 人 也 很 干 滔 利 索 。 我 一 边 顺 
者 梯子 往 下 慌 ， 他 一 边 提 醒 说 我 现在 经 过 的 地 层 发 现 了 一 块 玻璃 ， 或 
征 一 颗 当 年 帆船 船员 交换 来 的 铁 钉 ， 接 下 来 丝 过 的 地 层 叉 深 埋 着 大 量 
由 4 个 世纪 前 的 一 场 海啸 带 来 的 大 块 卵石 。 将 这 些 东西 移 走 简直 就 是 蛋 
梦 ， 但 它们 也 封存 住 了 史前 的 地 层 ， 使 其 免 受 干扰 。 当 我 往 下 疏 了 273 
的 时 候 ， 他 大 声 让 我 停 下 来 : “这 就 是 发 现 鸡 骨 的 地 方 。” 他 站 在 撒 


， 边 说 边 用 手指 着 我 描 子 前 方 的 一 层 深 色 的 地 层 。“ 我 们 十 分 确定 
- 层 没 有 混入 任何 现代 物质 。 这 里 不 可 能 存在 肯德基 里 的 鸡 骨 
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发 现 未 受 干 扰 与 沾染 、 有 数 世 纪 历 史 的 鸡 骨 无 疑 是 令 人 瞩目 的 成 
就 。 在 传统 村 庄 中 ， 鸡 骨 存 留 的 时 间 最 多 一 两 天 ， 因 为 狗 、 老 鼠 以 及 
其 他 动物 很 快 融 会 将 各 种 残 通 一 扫 而 兴 。 昆 虫 与 土壤 也 会 侵蚀 掉 所 剩 
无 几 的 酒 悄 。 伯 尼 解 释 称 ， 种 子 能 够 在 酸性 较 大 的 土壤 中 化 石化 ， 但 
骨骼 却 容易 降解 。 而 在 碱 性 较 大 的 土壤 中 ， 和 骨骼 能 够 成 为 化 石 ， 但 植 
物 却 易 降解 。 在 这 里 ， 碱 性 的 石灰 宕 与 酸性 的 地 下 水 相互 中 和 。“ 这 
里 就 是 典型 的 适 拓 带 ， 完 美的 pH 值 ， 一 切 都 是 如 此 恰到好处 。” 他 说 
道 ，“ 这 也 就 意味 看 动 植 物 部 能 得 以 保存 。 这 里 基本 上 所 有 东西 部 能 
保存 下 来 。 简 直 就 像 一 页 页 日 记 。” 


而 后 ， 我 们 又 重新 和 候 了 上 去 ， 回 到 了 刚刚 从 悬崖 背 后 升 起 来 的 烈 
日 底下 。 我 们 走 到 阴 闵 处 ， 看 着 一 名 戴 着 白色 网 球 帆 的 退休 志愿 者 拿 
大 一 个 0.25 英 尺 长 的 网 格 对 装 在 长 方形 箱子 里 的 淤泥 进行 第 选 。“ 别 
的 都 可 以 放 过 ,但 是 所 有 鸡 骨 与 种 子 都 要 篇 出 来 。” 伯 尼 对 她 说 道 。 
“最 大 的 问题 在 于 人 们 总 想 一 次 性 就 得 出 很 多 东西 来 。” 他 说 着 ， 志 
愿 者 拿 来 一 根 花 园 水 管 冲洗 淤泥 ， 于 是 伯 尼 连忙 将 身子 转向 我 这 边 。 
等 她 冲 完 后 ， 我 们 也 用 水 管 将 溅 满 腿 与 膝盖 的 泥 垢 冲 了 下 去 。 


伯 尼 将 发 掘 出 的 所 有 鸡 骨 都 寄 往 了 澳大利亚 的 阿 德 业 德 。 两 地 相 
距 5000 贡 里， 以 前 即使 搭乘 最 快 的 快 帆船 也 需要 数 星期 的 航程 ， 现 在 
仅 需 10 小 时 。 鸡 骨 抵 达 后 ， 旋 即 被 送 往 阿 德 沫 德 植物 园 中 心 位 置 的 一 
峡 建 筑 里 。 不 和 久 前 ， 从 死亡 已 久 的 样本 中 抽取 出 完整 的 DNA 还 是 科 弥 小 
说 里 的 情节 ， 而 现在 研究 人 员 已 经 能 够 从 海 床 淤泥 中 搞 起 的 年 龄 长 达 
3. 2 万 年 的 海 营 、8 万 年 前 的 史前 人 类 化 石 ， 以 及 生活 在 70 万 年 前 的 轧 
的 化 石上 提取 出 DNA 了 。 这 项 技术 使 得 像 鸡 这 种 人 关 的 伴侣 成 了 了 解 人 
类 全 球 迁 徙 活动 的 重要 标识 。 


为 了 见证 DNA 的 提取 过 程 ， 我 前 往 澳大利亚 远古 DNA 中 心 。 一 位 年 
轻 绷 气 的 女性 在 门口 迎接 我 ， 她 长 着 圆 圆 的 脸蛋 ， 一 头 白 色 的 短 碎 
发 ， 身 着 黑色 衣服 ， 名 叫 佩 吉 。 麦 奎 因 (Peggy Macqueen) 。 在 我 到 
达 之 前 ， 她 已 经 告知 我 必须 先 淋浴 并 换 上 王 净 的 衣服 。 我 随身 携带 的 
相机 、 收 集 品 、 笔 记 本 与 笔 存 放 在 了 大 厅 里 一 间 小 小 的 更 衣 室 里 。 之 
所 以 制定 如 此 严格 的 规定 ， 主 要 是 为 了 防止 样本 被 各 种 数不胜数 的 基 
因 序 列 沾染 一 一 不 光 是 我 自己 的 ， 也 包括 附着 在 我 手 上 、 头 发 ， 甚 至 
是 藏匿 在 锚 息 中 的 基因 序列 。 比 如 ， 吃 完 鸡 和 蝇 三 明治 后 留 下 的 微观 残 
留 物 便 很 可 能 会 对 伯 尼 提供 的 鸡 骨 样本 造成 干扰 。 


麦 奎 因 带 我 从 大 厅 里 下 楼 ， 随 后 义 沿 着 楼梯 息 到 一 间 更 衣 室 里 ， 
我 们 在 这 里 换 上 日 色 的 连 体 衣 、 面 日 与 手套 ， 然 后 坐 到 一 排 等 膝 高 的 
将 房间 一 分 为 二 的 长 使 上 ， 将 腿 摆 过 去 。 接 着 ， 在 最 后 的 预备 区 里 ， 
支 奎 因 指 寻 我 戴 上 了 第 二 层 乳 腕 手套 ， 以 及 第 三 副手 套 。 


最 后 ， 我 们 总 算 可 以 经 过 气 阀 前 往 实验 室 了 。 进 入 时 ， 我 感到 一 
股 微弱 的 气流 扑面 而 来 ， 吹 到 脸 部 未 被 人 遮 挡 的 皮肤 上 一 一 为 了 防止 沾 
染 ， 实 验 室 里 的 气压 高 于 外 界 气压 。 房 间 很 宽敞 ， 四 面 都 是 白色 的 
墙 ， 房 间 里 放 着 一 个 操作 台 和 两 台 计 算 机 终端 ， 一 点 儿 也 不 像 常见 的 
实验 室 场 景 一 一 胡乱 摆 放 着 没 喝 完 的 咖啡 杯 、 甬 贴 板 和 拉链 拉 开 的 背 
包 。 


支 圣 因 领 我 来 到 实验 室 后 方 走廊 的 一 忆 金 属 门 劳 ， 门 后 的 房间 无 
论 是 大 小 、 形 状 还 是 室温 ， 都 像 是 一 间 餐 馆 里 的 冰 库 。 一 面 增 上 布 满 
了 文件 格 ， 里 面 塞 满 了 装着 样本 的 小 号 塑料 袋 与 塑料 盒 ， 看 上 去 像 是 
《 侏 罗 纪 公园 》 电 影 里 的 仓库 ， 等 着 研究 人 员 复 活 西伯 利 亚 野 牛 、 巴 
塔 哥 尼 亚 剑齿虎 ， 或 者 世界 上 体形 最 大 的 食肉 哺乳 动物 一 一 潜行 在 美 
洲 和 森林 里 的 巨型 短 面 能 。 以 上 所 有 早 在 12000 年 前 就 已 灭绝 的 物种 的 基 
因 可 能 都 已 经 被 人 类 掌握 。 这 里 有 一 个 全 是 乌 类 资料 的 区 域 ， 在 冷库 
的 另 一 侧 ， 则 存放 着 从 太平 洋 地 区 各 大 岛屿 收集 而 来 的 鸡 骨 样本 一 一 


如 瓦努阿图 、 复 活 贡 岛 ， 以 及 四 块 乘 坐 飞机 从 夏威夷 玛 考 瓦 西 洞穴 先 
我 一 步 来 到 这 里 的 鸡 骨 。 这 里 没有 将 鸡 与 乌 类 归 在 一 起 。 


从 大 厅 下 楼 后 ， 我 们 进入 了 一 间 装 着 多 个 喷头 的 房间 ， 类 似 于 自 
动 洗车 台 的 尾 端 。 而 在 这 个 宽敞 的 房间 背后 ， 就 是 麦 奎 因 清 洗 骨 骼 并 
清除 骨骼 样本 表面 化 学 物质 的 地 方 。 清 理 完 毕 后 ， 她 截取 了 一 段 样本 
放 入 了 宫 多 利 斯 公司 生产 的 Mikro-Dismembrator 研 磨 机 中 ， 这 人 台 机 器 
与 盒 式 复印 机 差不多 大 小 。10 秒 钟 之 后 ， 放 入 的 骨骼 样本 就 被 研磨 成 
了 粉末 ， 比 阿司匹林 粉末 还 细 。 接 着 ， 她 加 入 了 一 种 特制 的 酶 溶液 ， 
专门 用 于 破坏 有 机 物质 ， 并 将 较 长 的 DNA 链 转变 成 长 度 更 易 控 制 的 短 
链 。 将 样本 放 入 孵化 器 以 130 华 氏 度 〈 约 54C ) 烘 烤 一 晚 之 后 ， 麦 奈 因 
再 使 用 离心 机 以 每 分 钟 10000 转 的 转速 对 剩余 的 黏 质 进行 5 分 钟 的 分 
离 ， 以 便 将 基因 与 其 他 构成 物质 分 离开 来 。 紧 接着 ， 她 再 加 入 一 种 分 
子 级 别 的 水 ， 将 样本 再 一 次 分 离 ， 然 后 将 分 离 所 得 物 再 进行 一 个 小 时 
左右 的 培养 。“ 这 样 就 可 以 从 降解 了 的 小 块 雄 片 中 获取 优质 干净 的 DNA 
了 ，?” 麦 奎 因 对 我 说 ， 由 于 戴 着 面 墅 ， 她 的 声音 有 些 模糊 不 清 ，“ 然 
后 再 放大 扩 增 。” 


接着 我 们 进入 了 实验 室 的 第 三 个 部 分 ， 也 是 限制 最 多 的 部 分 。 首 
先是 一 排 玻璃 墙 房间 ， 玻 璃 墙 上 开 有 窗户 ， 能 够 胱 望 到 远 处 植物 园 里 
的 玫瑰 。 然 后 是 一 间 刷 成 黄色 的 房间 ， 空 间 不 大 ， 只 能 容纳 下 一 张 桌 
子 、 一 把 椅子 和 一 个 窄 长 的 操作 台 ， 该 房间 专门 用 于 存放 动物 DNA 的 材 
料 。 麦 奎 因 在 这 里 使 用 一 种 被 称 为 聚合 酶 链 反 应 (简称 PCR》 的 方法 对 
上 千 份 乃至 上 百 万 份 的 小 份 降解 碎片 进行 复制 。 即 使 是 在 降解 程度 严 
重 的 骨骼 中 幸存 下 来 的 细微 DNA 片 段 也 能 相对 轻易 地 进行 分 析 。 这 种 名 
不 见 经 传 的 技术 开发 于 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 其 发 明 者 也 因为 开创 了 解 
读 嵌 入 在 所 有 生物 体内 基因 密码 的 方法 而 获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。“ 最 
后 的 收尾 工作 ， 就 是 把 DNA 放 入 试管 中 ， 清 洗 ， 然 后 再 放 入 机 器 里 ，” 
麦 奎 因 说 道 ，“ 关 上 门 后 ， 就 能 得 到 放大 扩 增 后 的 DNA 了 。” 


下 一 步 工作 是 清洗 ， 一 裔 又 一 裔 地 清洗 。 上 扣子 、 操 作 台 、 森 子 ， 
所 有 物品 都 必须 用 消毒 液 从 尖 到 尾 擦拭 干净 ， 以 确保 房间 里 不 会 留 下 
哪怕 一 丝 DNA 的 残留 。 样 本 中 残留 下 的 一 丁点 儿 肉 眼 不 可 见 的 DNA 便 足 
以 沾染 下 一 批 送 进 来 的 样本 ， 因 此 这 样 的 细致 清洗 非常 关键 。 才 奎 因 
在 清洗 上 所 论 的 时 间 比 她 实际 工作 的 时 间 还 要 多 ， 因 此 她 的 工作 必须 
高 效 、 独 立地 开展 。 即 便 你 中 途 想 上 而 所， 都 必须 将 之 前 整个 准备 程 
序 再 重复 一 过 ， 而 严格 的 规定 对 一 天 内 反复 进入 实验 室 的 时 间 都 有 限 
制 。 所 有 的 食物 与 饮品 ， 包 括 麦 奎 因 钟爱 的 咖啡 与 巧 区 力 都 是 被 茶 止 
市 入 的 。 就 连 整 栋 楼 都 特意 修建 在 植物 园 的 中 央 ， 以 远离 校园 里 的 其 
他 设施 ， 从 而 建立 起 防止 沾染 的 又 一 层 屏障 。 


当 DNA 在 安全 的 情况 下 被 复制 完成 后 ， 麦 奎 因 便 会 将 其 中 一 部 分 存 
放 在 冰柜 中 ， 再 将 剩余 部 分 放 入 试管 带 入 生物 楼 ， 距 离 实验 室 约 10 分 
钟 的 路 程 。 在 此 之 前 ， 每 到 天 气 炎 热 的 时 候 她 都 不 得 不 加 快 工 作 的 进 
度 ， 因 为 高 温 会 导致 样本 降解 。 但 是 现在 在 新 型 化 学 品 的 帮助 下 ， 这 
些 宝 贵 的 材料 变 得 更 稳定 了 ， 她 也 因此 能 够 在 回 校园 的 路 上 在 植物 园 
里 悠闲 地 和 逛 一 下 了 。 话 昌 如 此 ， 但 工作 依然 严 苛 ， 而 且 实验 结果 也 时 
常 令 她 灰心 才气 。“ 从 古代 骨骼 化 石 中 提取 线粒体 DNA， 这 件 事 简直 让 
人 心力 交 阅 。” 她 一 边 资 着， 一 边 条 件 反 射 似 的 开始 重新 探 拭 操 作 
台 。“ 因 为 你 得 从 样本 中 挑选 出 哪 一 个 值得 一 试 。” 


处 理 完 映 上 的 防护 服 后 ， 才 奎 因 拿 上 她 的 外 套 和 背包 ， 种 我 前 往 
校园 男 一 头 的 实验 室 办 公 室 。 在 植物 园 的 一 家 咖啡 馆 里 ， 她 跟 我 说 她 
古 在 澳大利亚 北部 的 农场 里 长 大 的 ， 从 小 就 与 牛 羊 鸡 鸭 生活 在 一 起 。 
后 来 ， 她 参加 了 一 个 则 在 改善 家 禽 养 殖 业 以 帮助 农村 贫困 人 口 的 发 展 
项 目 ， 去 了 东南 亚 。 他 们 向 当地 引进 了 一 种 在 西方 三 受 欢迎 的 家 鸡 品 
种 ， 体 形 较 大 ， 而 且 鸡 胸 肉 厚实 ， 该 品种 是 在 20 世 纪 结 合 欧 洲 与 亚洲 
品种 杂交 得 到 的 新 品种 。 但 是 老挝 与 束 埔 赛 的 技 民 更 倾 问 于 本 土 体形 
较 小 、 身 材 瘦弱 、 产 重量 也 更 少 的 品种 。“ 他 们 认为 自己 村 里 养 的 鸡 


味道 更 好 ， 确 实 没 错 。” 万 奎 因 说 道 。 由 于 项 目 没 获 得 成 功 ， 她 便 离 
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在 东南 亚 的 经 历 中 ， 最 令 她 感到 震惊 的 是 鸡 在 当地 有 时 不 仅 是 食 
物 ， 也 是 一 种 多 用 途 的 动物 ， 可 以 用 来 娱乐 、 宗 礼 ， 甚 至 赌博 。 在 古 
代 的 波利尼西亚 ， 尽 管 鸡肉 与 鸡 重 的 确 是 他 们 长 途上 航行 中 新 鲜 肉 类 的 
来 源 ， 但 是 与 东南 亚 许 多 部 落 的 村 民 一 样 ， 波 利 尼 西 亚 人 一 下 以 来 部 
没有 表现 出 大 量 食用 鸡蛋 的 迹象 。 相 反 ， 他 们 将 鸡 骨 用 于 缝 幼 和 文 
喘 ， 将 羽毛 用 于 装饰 ， 公 鸡 则 被 用 来 赌博 。 斗 鸡 既 与 宗教 祭礼 有关， 
同样 也 与 娱乐 上 息息相关 。 和 鲁 埃 法 埃 托 奥 (Ruaifaatoa) 是 塔 希 提 岛 的 
斗鸡 之 神 ， 当 地 传统 认为 鸡 与 人 类 诞生 的 时 间 一 致 。 


麦 奎 因 开车 将 我 送 到 了 阿兰 。 库 珀 的 办 公 室 ， 库 珀 是 中 心 的 主 
管 ， 并 在 十 几 年 前 远古 DNA 中 心 成 立 之 际 协助 制定 了 严格 的 规定 。 他 是 
新 西 兰 人 ， 头 发 像 玖 毛 似 的 ， 长 着 张 娃娃 脸 ， 说 起 话 来 束 像 连珠 炮 ， 
一 副 永 远 都 赶不上 下 场 会 议 了 的 姿态 。“ 太 平 洋 纯 粹 就 是 个 空 架 
子 。” 他 说 道 。 的 确 ， 对 于 考古 学 家 而 言 ， 这 片 广阔 无 起 的 大 洋 确 实 
算 不 上 什么 好 地 方 。“ 既 没有 足够 的 人 类 化 石 ， 化 石 的 保存 度 也 不 
好 ， 更 何况 工作 环境 还 那么 恶劣 。” 动 物 残 散 成 了 我 们 描绘 人 类 迁徙 
活动 的 更 好 的 工具 ， 因 为 它们 比 人 类 残 芍 更 第 见 ， 而 且 也 不 会 出 现 挖 
掘 人 类 和 通 骨 时 当地 人 害怕 天 污 祖先 名 誉 而 阻止 发 据 工 作 的 现象 。 并 不 
古 所 有 的 波利尼西亚 拓 殉 首都 会 携带 同样 的 动 植物 。 比 如 ， 在 复活 贡 
鸟 上 束 从 来 没 友 现 过 任何 史前 猪 与 狗 的 骨骼 。“ 还 有 老鼠 ，” 库 珀 
说 ，“ 简 直 就 是 他 们 的 眼中 钉 。” 因 为 老鼠 会 趁 和 人 不 注意 偷 企 上 在 各 
个 咏 屿 间 来 回 罕 行 的 船 ， 如 此 频繁 地 来 来 往往 使 得 老鼠 的 基因 特征 比 
鸡 的 还 要 混乱 。 


他 补充 道 ， 鸡 被 证 明 是 重 现 人 类 殖民 太平 洋 这 一 历程 的 最 佳 途 
径 。 无 论 是 在 巴厘 岛 西 部 ， 还 是 在 红 原 鸡 家 乡 的 东部 边境 找到 的 任何 
残骸 ， 部 是 证 明 人 类 曾经 帝 着 鸡 随 册 而 行 的 标志 。 对 DNA 序 列 组 合 进行 


精准 定位 后 ， 单 倍 型 被 分 别 以 字母 ABCD 表 示 ， 使 得 分 子 生物 学 家 能 够 
将 这 场 目 西 癌 东 横 路 太平 洋 的 征途 中 留 下 的 零散 线索 串联 起 来 。 伯 尼 
所 发 现 的 远古 骨骼 举世 罕见 ， 因 此 我 们 的 调查 同样 采用 现代 家 鸡 的 DNA 
样本 ， 因 为 其 中 可 能 仍然 存留 着 欧洲 人 发 现 美洲 之 前 的 基因 。 库 珀 的 
团队 一 共 从 收集 自 太 平 洋 地 区 的 122 份 现代 鸡 骨 与 22 份 古代 鸡 骨 样本 中 
提取 了 DNA， 随 后 及 现 其 中 绝 大 多 数 ， 无 论 是 古代 样本 还 是 现代 样本 ， 
都 具有 一 个 相同 的 单 倍 型 一 一 于 是 将 其 命名 为 “D 型 ”。 


不 存在 D 型 的 样本 一 一 大 部 分 为 E 型 单 倍 型 一 一 均 来 自 人 口 密集 的 
地 区 ， 并 在 最 近 与 外 界 有 大 密集 的 接触 。 在 距离 所 风门 群岛 东南 方 问 
600 英 里 之 阔 的 甩 努 阿 图 岛 ， 麦 奎 因 从 来 自 该 鸟 上 极其 偏远 村 庄 的 样本 
中 提取 出 的 DNA 均 属于 D 型 ， 由 伯 尼 在 玛 考 瓦 西 洞 六 中 发 现 的 4 份 古代 鸡 
骨 样 本 以 及 在 复活 节 岛 上 的 史前 遗址 中 发 现 的 6 份 样本 同样 如 此 。 这 种 
特殊 的 单 倍 型 结合 了 四 类 基因 序列 ， 可 以 使 研究 人 员 模 拟 出 鸡 迁 徙 的 
多 条 路 线 一 一 继而 可 以 推导 出 人 类 的 迁徙 路 线 一 一 从 西向 东 。 奋 珀 与 
同事 在 一 篇 发 表 于 2014 年 的 论文 中 提 到 : “波利尼西亚 鸡 也 许 是 为 数 
不 多 的 可 以 从 家 鸡 基 因 中 观察 到 祖先 基因 模式 的 例子 之 一 。“ 它 们 同 
时 也 留存 着 美洲 殖民 时 代 开 始 前 ， 本 地 鸡 基 因 中 最 后 一 批 未 受 干扰 的 
遗传 物质 。 


库 珀 的 团队 发 现 人 类 迁徙 的 路 线 主要 有 两 条 。 第 一 条 从 波 利 尼 西 
亚 人 扩张 疾 最 北端 的 新 几内亚 出 发 ， 直 至 密 克 罗 尼 西亚 。 当 他 们 到 达 
由 一 群 四 处 散落 的 小 名 组 成 的 复 死 多 尼 西 亚 后 ， 便 留 在 了 那里 。 在 菲 
律 宾 以 东 1500 英 里 ， 蜜 死 罗 尼 西 亚 群 马 中 与 世 隔绝 的 天 品 上 生活 着 的 
部 分 现代 家 鸡 ， 体 内 含有 一 种 特殊 形式 的 D 型 单 倍 型 ， 与 其 他 太平 洋 岛 
屿 上 家 鸡 体 内 的 单 倍 型 不 同 ， 而 关岛 上 其 他 的 鸡 则 与 菲 律 宇 、 日 本 以 
及 印度 尼 西 亚 境内 的 亚 群 存在 着 关联 。 密 克 罗 尼 西亚 群岛 本 身 也 不 在 
波利尼西亚 人 扩张 圈 的 主流 范围 之 内 。 相 比 之 下 ， 复 活 节 马 与 夏威夷 
岛 上 的 古代 鸡 骨 样本 的 研究 结果 却 显 示 它 们 选择 了 一 条 南方 的 路 线 ， 
经 过 了 新 几内亚 与 所 风门 群岛 ， 随 后 回 东 航行 。 伯 尼 所 发 现 的 鸡 骨 ， 


其 祖先 是 途经 美 拉 尼 西 亚 而 来 的 。 美 拉 尼 西 亚 是 一 个 巨大 的 马 群 ， 包 
括 所 风门 群 铝 在 内 ， 并 问 东 延伸 至 斐济 。 


将 以 上 发 现 与 从 泛 太 平 洋 地 区 各 考古 挖掘 现场 出 土 的 骨骼 、 陶 器 
与 手工 艺 品 的 最 新 年 代 测 定 结果 相 结 合 ， 我 们 可 以 看 出 人 类 首先 完成 
了 几 次 大 的 跨越 ， 继 而 又 和 暂停 了 扩张 。 第 一 次 也 是 最 长 的 一 次 中 止 便 
是 在 新 几内亚 以 东 的 所 罗 门 群岛 ，200 多 英里 的 距离 将 所 罗 门 群岛 与 附 
近 的 几 个 岛屿 群 隔离 开 来 。 公 元 前 1200 年 ， 正 值 埃 及 的 拉美 西 斯 大 帝 
当权 之 时 ， 埃 及 大 地 上 也 首次 啊 起 了 鸡 的 啼 鸣 ， 而 此 时 的 波利尼西亚 
人 正在 开阔 的 洋 面 上 和 奋勇 癌 前 ， 最 远 抵达 了 斐济 。 他 们 的 足迹 从 此 止 
步 不 前 ， 直 至 公元 前 900 年 左右 成 功 拓 欧 陡 摩 亚 与 汤加 。 在 多 次 成 功 同 
东航 行 之 后 ， 再 次 出 现 了 一 段 较 长 的 腊 节 ， 因 为 探索 者 们 此 时 面临 的 
是 世界 上 面积 最 大 的 大 洋 ， 无尽 的 空旷 令 人 生 代 。 直 到 2000 年 后 ， 即 
大 约 11 世 纪 之 时 ， 拓 死者 才 殖 民 了 位 于 南 太平 洋 中 心地 带 的 社会 群 
鸟 。 最 后 一 次 大 规模 的 迁徙 活动 友 生 在 13 世 纪 一 一 比 我 们 之 前 猜想 的 
时 间 要 晚 了 好 几 个 世纪 一 一 波利尼西亚 人 终于 踏 上 了 夏威夷 群岛 与 复 
活 节 岛 的 土地 。 


孕育 了 波利尼西亚 扩张 圈 的 文明 的 起 源 至 今 仍然 是 个 谜团 。 考 十 
学 家 称 其 为 拉 比 塔 (Lapita) 文化 ， 该 名 源 自 一 处 于 20 世 纪 50 年 代 开 
始 发 掘 的 遗址 ， 位 于 新 几内亚 与 新 西 兰 之 间 的 新 喀 里 多 尼 亚 品 上 。 从 
那 时 起 ， 考 古 学 家 们 在 这 片区 域 各 处 陆续 发 现 了 数 百 座 有 着 类 似 残 通 
的 遗址 。 包 括 石 从 、 番 昔 、 甘 蔗 、 戎 芦 、 芋 头 、 香 太 、 竹 子 、 姜 黄 、 
猪 、 鼠 、 狗 ， 以 及 鸡 等 。 和 蜗牛 一 样 ， 这 些 都 是 偷偷 随和 朋 扩 散 到 各 地 
的 。 当 时 的 人 们 居住 在 高 脚 房 里 ， 用 土 灶 京 饪 食物 ， 并 以 打 鱼 为 生 。 
然而 这 些 物品 、 植 物 、 动 物 以 及 习俗 到 底 是 如 何 聚集 到 一 起 的 呢 ? 这 
些 人 又 是 从 何 而 来 ? 他 们 又 是 何 时 ， 以 怎样 的 方式 扩张 到 各 个 主要 岛 
屿 上 的 呢 ? 人 们 对 这 些 问 题 仍 在 进行 激烈 的 讨论 。 


有 观点 认为 拉 比 搭 人 实际 上 来 自 农 耕 文化 的 中 国 ， 他 们 路 越 海峡 
抵达 台湾 咏 后 ， 一 路 向 南 前 往 菲 律 宾 与 印度 尼 西 亚 ， 绕 开 了 如 新 儿 内 
亚 马 等 大 型 岛屿 内 地 从 事 农 耕 的 民族 ， 然 后 进入 了 广阔 的 太平 洋 。 但 
也 有 人 反对 称 拉 比 塔 人 起 源 于 印度 尼 西 亚 与 菲律宾 之 间 大 量 岛 屿 上 的 
居民 ， 他 们 首先 问 东 扩张 至 美 拉 尼 西 亚 ， 然 后 进入 了 太平 洋 。 第 三 类 
观点 则 认为 波利尼西亚 人 根本 不 是 航行 到 了 美 拉 尼 西 亚 ， 因 为 他 们 束 
征 美 拉 尼 西 亚 的 原 住民 。 这 些 争 论 往往 会 最 终 转变 成 对 临 涩 难 懂 的 语 
言 学 理论 的 讨论 ， 这 也 从 侧面 反映 了 目前 相关 考古 学 资料 的 缺乏 。 


库 珀 的 团队 掌握 了 一 些 耐 人 寻味 的 线索 ， 证 实 鸡 在 很 早 的 阶段 就 
在 菲律宾 进入 了 拉 比 塔 人 远航 的 行李 清单 中 ， 因 为 在 一 只 来 自 菲 律 宾 
南部 岛屿 卡 米 金 吕 (Camiguin) 上 的 现代 家 鸡 身 上 找到 了 D 型 单 倍 型 中 
的 全 部 四 个 特殊 的 基因 子 群 。 一 名 菲律宾 的 研究 生 从 全 国 各 个 岛屿 收 
集 了 500 份 现代 鸡 的 样本 与 10 份 远古 鸡 的 样本 ， 他 和 希望 能 将 菲律宾 家 鸡 
的 基因 成 功 与 东南 亚 大 陆 或 印度 尼 西 亚 的 家 鸡 基 因 关 联 起 来 ， 这 有 助 
于 我 们 早日 确认 神秘 真 测 的 早期 波利尼西亚 人 到 旗 起 源 于 何方 。 


从 日 本 到 菲律宾 再 到 印度 ， 这 些 地 方 的 斗鸡 品种 均 与 D 型 单 倍 型 有 
所 关联 ， 因 此 斗鸡 活动 极 有 可 能 是 促进 鸡 从 其 家 乡 扩张 至 全 球 各 地 的 
主要 因素 之 一 。 科 学 家 十 分 好 奇 的 是 ， 在 古代 ， 鸡 在 打斗 方面 的 潜力 
是 侍 盖 过 了 它们 在 提供 肉食 与 梨 类 方面 的 能 力 。 为 一 方面 ， 菲 律 宾 人 
应 该 算是 世界 上 最 热衷 于 塔 育 斗 鸡 品 种 的 民族 。 从 16 世 纪 以 来 ， 菲 律 
宾 就 以 培育 了 全 球 几 种 最 凶 狐 的 斗鸡 品种 而 知名 。 即 便 在 今天 ， 斗 鸡 
仍然 是 当地 传统 的 核心 组 成 ， 就 如 同 斗 牛 之 于 西班牙 。 在 如 今 的 工业 
化 社会 中 ， 斗 鸡 已 被 逐渐 遗 起 或 是 被 鄙视 ， 但 这 种 传统 的 比赛 活动 很 
可 能 正 是 促使 鸡 征 服 世 界 的 催化 剂 。 


1. 指 16 世 纪 初 葡萄 牙 人 麦哲伦 完成 的 环球 航行 。 一 一 译 者 注 
2 卡尔 。 冯 。 林 奈 (1707 一 1778) ， 瑞 典 博物 学 家 。 译 者 注 
3. 里 格 (league) ， 土 地 及 海洋 的 古老 计量 单位 ，1 里 格 =3 海 里 。 译 者 注 


10. 


11. 


12. 


1722 年 4 月 5 日 ， 蓓 兰 人 雅 各 布 。 罗 格 文 (Jacob Roggeveen) 登 上 了 复活 节 岛 。 
一 一 译 者 注 

罗 夏 墨迹 测验 是 一 种 投射 法 人 格 测 验 ， 由 瑞士 精神 科 医 生 赫 曼 。 罗 夏 (Hermann 
Rorschach) 于 1921 年 发 明 。 测 验 给 出 一 组 没有 明确 意义 的 墨迹 ， 要 求 受 试 者 回答 墨迹 
看 起 来 像 什 么 ， 根 据 其 回答 可 判断 受 试 者 的 心理 。 编者 注 

《复活 节 岛 ， 地 球 之 岛 》 (Easter Island，Earth Island) 一 书 作 者 为 英国 的 
保罗 。 巴 恩 (Paul Bahn) 与 新 西 兰 的 约翰 。 弗 兰 利 〈John Flenley) ， 出 版 于 1992 
年 。 一 一 译 者 注 
伊丽莎白 ， 泰 勒 (Elizabeth Taylor) ， 美 国 著名 影星 。 译 者 注 
1492 年 10 月 ， 哥 伦 布 首 航 美 洲 时 在 巴哈马 群岛 中 部 的 圣 萨尔瓦多 岛 〈 华 特 林 岛 ) 
击 。 一 一 译 者 注 
此 处 指 阿 兹 特 克 帝国 的 蒙特 祖玛 二 世 (Monctesuma II) 。 一 一 译 者 注 
弗朗西斯 科 。 皮 萨 罗 (Francisco Pizarro，1475 一 1541) 西班牙 殖民 者 ，1531 
年 以 少量 部 队 入 侵 印 加 帝国 ， 诱 俘 印 加 皇帝 ， 以 此 征服 了 印加 帝国 ， 并 建立 秘鲁 殖民 
地 。 一 一 编者 注 

单 倍 型 (haplotype) ， 是 单 倍 体 基 因 型 的 简称 ， 在 遗传 学 上 是 指 在 同一 染色 体 上 
进行 共同 遗传 的 多 个 基因 座 上 等 位 基因 的 组 合 ， 是 若干 个 决定 同一 性 状 的 紧密 连锁 的 基 
因 构 成 的 基因 型 。 编者 注 

考 艾 岛 (Kauai ) 和 下 文 的 毛 伊 岛 (Maui ) ， 都 是 美国 夏威夷 州 的 火山 岛 。 一 一 译 


局 
| 


者 注 


瓦 衣 岛 《0ahu) ， 亦 译 欧 胡 岛 ， 美 国 夏 威 夷 州 首府 火 奴 鲁 鲁 所 在 地 。 一 一 译 者 注 
卡 美 哈 美 哈 国王 〈King Kamehameha) ， 夏 威 夷 王朝 的 开创 者 。 一 一 译 者 注 


第 五 草 马尼拉 之 成 


放 梧 奇伟 的 公鸡 ， 生 动 地 诠释 了 何 为 一 夫 当 关 的 气概 ， 能 与 之 杭 
衡 的 动物 可 谓 风 毛 鹿角。 因此， 全 智 的 造物 主 十 分 乐意 将 人 类 塑造 成 
鸡 的 主人 与 饲 主 。 


一 一 罗伯特 。 案 利 特 ，《 皇 家 娱乐 斗鸡 》 


世界 血腥 杯 (World Slasher Cup) 斗鸡 大 赛 相 当 于 斗鸡 轿 里 的 橄 
槛 球 超 级 碗 大 赛 。5 天 的 赛 期 内 ， 菲 律 宾 马尼拉 大 都 会 区 奎 松 市 的 体育 
场 里 将 连续 举行 648 场 比赛 。 在 体育 场 圆 润 的 铬 合金 入 口外 ， 一 只 30 责 
尺 高 的 充气 公鸡 在 热风 中 来 回 晃 动 ， 喘 上 挂 着 某 种 人 工 配制 饲料 的 广 
告 。 一 张 活动 海报 上 男 痢 两 只 正在 搏斗 的 公鸡 ， 一 劳 则 是 宣传 第 十 五 
届 菲 律 宾 小 姐 比 赛 的 传单 ， 上 面 是 一 个 身 着 吃 蓝 色 低 胸 装 的 美女 。 白 
雪 滑 冰 团 刚刚 在 这 里 结束 表演 ， 迪 丛 。 汪 里 克也 即将 来 这 里 举行 演唱 
会 。 但 此 时 此 刻 ， 这 座 能 容纳 两 万 人 的 场馆 属于 斗鸡 大 赛 一 一 菲律宾 
人 最 喜欢 的 传统 娱乐 项 目 ， 同 时 也 是 除 拳 击 以 外 人 类 最 古老 的 观赏 性 
体育 项 目 。 


1975 年 ， 束 是 在 这 座 体育 场 里 举行 了 著名 的 乔 。 弗 雷 译 对 阵 移 罕 
默 德 。 阿 里 的 比赛 ， 两 人 为 争夺 世界 重量 级 冠军 的 头衔 在 这 里 上 演 了 
传奇 般 的 马尼拉 之 战 。 每 年 一 度 的 血腥 杯 大 赛 中 ， 对 阵 的 两 只 斗鸡 都 
装备 着 长 长 的 、 弯 曲 的 足 刺 ， 直 至 斗 到 其 中 一 方 死 亡 。 在 大 屏幕 的 帮 
助 下 ， 即 便 你 坐 在 场馆 最 上 层 也 能 清楚 地 观看 决斗 。 我 到 达 比 赛 现场 
后 ， 看 到 斗鸡 场 中 间 有 四 个 人 ， 其 中 两 个 人 安静 地 蹲 着 ， 嘴 里 都 电 着 
一 根 烟 ， 腿 下 也 部 放 着 一 只 鸡 ， 男 外 两 人 是 裁判 。 现 场 有 数 干 名 观 


众 ， 几 乎 全 是 务 性 ， 所 有 人 都 站 起 身 来 大 声 叫 喊 着 ， 在 巨大 的 场馆 里 
问 他 人 做 着 怪异 的 手势 。 哨 杂 声 震 耳 欲 舍 。 


突然 ， 两 个 蹲 着 吸烟 的 男人 将 手 里 的 鸡 放 了 出 去 ， 两 只 公鸡 沿 着 
谨慎 的 角度 互相 接近 ， 像 候 行 动物 皮肤 似 的 颈 羽 从 它们 脖子 上 竖立 起 
来 ， 好 似 撑 开 了 彩虹 般 绚烂 的 雨 爹 。 在 两 只 鸡 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 ， 
以 及 热 追 踪 导 弹 般 的 精准 扑 向 对 方 后 ， 斗 鸡 场 外 的 喧闹 声 丰 然而 止 。 
只 见 屏 幕 上 闪 过 一 阵 阵 羽毛 、 腿 的 踪影 ， 以 及 钢 制 足 刺 的 闪光 。 现 场 
只 能 听 到 一 阵 阵 怒 膀 猛烈 扇 动 空气 产生 的 声音 。 比 赛 不 到 1 分 钟 就 结 
了 。 白 色 羽 毛 的 胜利 者 发 出 得 意 的 啼 叫 ， 旁 边 一 动不动 地 躺 着 死去 的 
对 手 。 赌 输 的 人 纷纷 将 输 的 钱 折 起 来 抛 戎 了 出 去 ， 音 响 里 开始 播放 名 
叫 《老虎 的 眼睛 》 伟 的 流行 曲 。 


我 的 斗鸡 同 导 罗兰 多 。 卢 宗 (Rolando Luzong) 对 我 说 : “ 坐 康 
价 座位 的 人 一 般 每 场 比赛 会 下 注 10>100 美 元 。” 我 们 坐 在 中 间 位 置 ， 
这 里 的 观众 比较 稀少 。“ 但 是 坐 在 贵宾 席 上 的 那些 ，” 他 指 着 靠近 斗 
鸡 场 的 VIP 看 台 说 ，“ 他 们 每 次 下 注 都 高 达 1000 到 10000 美 元 。” 无 数 
钞票 在 连续 的 648 场 比赛 中 反复 易手 。 最 终 赢得 大 赛 的 斗鸡 主人 将 会 赢 
得 一 张 3. 5 万 美元 的 支票 ， 并 且 登 上 马尼拉 当地 报纸 的 体育 版 面 ， 配 上 
文章 与 照片 受 万 人 称赞 。 卢 宗 告 诉 我 说 ， 真 正 的 大 头 都 流入 了 斗鸡 饲 
养 人 的 钱包 一 一 他 们 向 未 来 冠军 的 主人 出 售 斗 鸡 ， 以 及 在 全 国 甚至 世 
界 范 围 内 兜售 斗鸡 专用 的 钢 质 刀 片 、 营 养 品 、 香 波 以 及 特制 饲料 的 公 
司 口 袋 里 。 


户 宗 靠 斗 鸡 为 生 ， 但 他 既 不 是 财 徒 也 不 是 饲 主 ， 而 是 名 记者 、 网 
站 开发 人 员 、 公 共 关 系 专家 兼 行业 顾问 。 他 号 上 的 亮 红 色 衬 衫 上 印 着 
雷 乌 牌 饲料 的 广告 ， 尽 管 斗 鸡 在 全 球 大 多 数 地 方 都 属于 非法 活动 ， 被 
人 痛斥 ， 但 他 却 依然 量 不 掩饰 地 大 肆 推 广 斗 鸡 这 项 运动 。 他 是 个 中 年 
男人 ， 有 着 一 头马 黑 的 头发 ， 总 是 一 副 没 精 打 采 的 样子 ， 圆 或 臻 的 肚 
子 和 他 的 脸 一 样 圆 。 户 宗 进 入 斗鸡 圈 的 时 间 并 不 早 ， 他 快 30 岁 的 时 


候 ， 得 到 了 一 份 为 一 家 斗鸡 杂志 扎 稿 的 工作 ， 随 之 发 现 目 己 对 斗鸡 下 
注 的 兴趣 还 没有 对 斗鸡 品种 的 各 种 奇怪 名 字 的 兴趣 大 一 一 像 什 么 圆 
头 、 屠 夫 、 运 动 实 等 。 之 后 ， 户 宗 在 马尼拉 的 多 利 贡 超级 斗鸡 场 做 了 
十 年 的 公关 总 监 ， 然 后 晋升 为 了 总 经 理 。 该 斗鸡 场 建 在 马尼拉 机 场 附 
近 ， 是 一 座 大 型 场馆 ， 也 是 世界 上 最 大 的 斗鸡 场 。 


又 一 场 比赛 结束 了 ， 户 宗 开 始 同 我 解释 比赛 规则 。 首 先 ， 每 只 前 
来 挑战 的 斗鸡 都 会 进行 比较 与 称 重 ， 以 确保 比赛 的 公平 性 。 然 后 ， 每 
只 鸡 的 左 扑 上 都 会 安装 上 一 个 人 造 的 足 刺 ， 类 似 于 拳击 手 的 手套 一 一 
斗鸡 天 生 的 骨刺 在 幼年 时 期 就 已 经 被 截 去 一 一 并 小 心 辟 层 地 为 它们 包 
上 一 层 保护 膜 。 场 内 经 理 与 斗鸡 主人 就 胜利 者 的 下 注 额 达成 一 致 后 ， 
对 战 的 两 只 斗鸡 就 会 被 各 目 分 配 到 场 内 的 一 人 出。 这 些 是 内 部 下 注 。 呼 
声 最 高 的 斗鸡 所 在 的 一 侧 被 称 为 梅 龙 (Meron， 意 为 有 帽子 )， 男 一 只 
所 在 的 一 侧 则 被 称 为 瓦 拉 (Wala， 意 为 没 帽 子 ) 。 这 项 规则 源 自 于 早 
先 的 传统 : 一 名 鸡 主 人 戴 帽 子 ， 而 另 一 方 则 光 着 头 ， 以 便 让 观众 清楚 
他 们 下 注 的 是 哪 一 方 。 在 21 世 纪 的 智能 阿拉 内 塔 体育 馆 ， 两 侧 的 称呼 
会 显示 在 大 型 电子 屏 大 上 ， 两 块 屏幕 分 别 苹 挂 于 拳击 场 大 小 的 斗鸡 场 
各 目 一 侧 的 上 空 。 


斗鸡 场 每 次 只 允许 四 个 人 进入 一 一 两 个 斗鸡 训练 员 ， 一 个 裁 羯 和 
一 个 助理 裁判 。 在 菲律宾 全 国 大 大 小 小 的 两 干 多 座 乡 村 斗鸡 场 中 ， 训 
练 员 通 常 就 是 斗鸡 主人 本 人 。 但 是 在 挥 金 如 土 的 高 端 斗 鸡 轿 子 里 ， 斗 
鸡 主 人 会 专门 屠 用 训练 员 。 一 旦 进入 场 内 ， 训 练 员 便 着 手 用 夯 一 只 专 
门 用 来 烛 动 气氛 的 鸡 ， 和 带领 斗鸡 进入 异 怒 元 奋 的 状态 。 此 时 ， 观 众 也 
有 机 会 来 判断 自己 应 该 如 何 下 注 。 一 旦 内 部 下 注 结束 ， 围 坐 在 斗鸡 场 
四 周 的 投注 经 理 便 会 展开 双 臂 一 一 他 们 被 称 为 元 里 斯 托 〈Kristo) ， 
在 这 个 盛行 基督 教 的 国家 ， 他 们 因为 展开 双 辟 的 姿势 形似 耶稣 受难 的 
姿态 而 被 人 称 为 克 里 斯 托 一 一 请 场 外 的 人 群 开始 下 注 。 


此 时 ， 我 又 一 次 听 到 了 第 一 场 比赛 前 所 听 到 的 那 种 喧闹 声 。 随 着 
越 来 越 多 的 人 向 克 里 斯 托 们 下 注 ， 或 是 用 手势 打出 需要 下 注 的 金额 ， 
喧闹 的 声浪 也 开始 一 波 胜 过 一 波 。 与 此 同时 ， 斗 鸡 场 内 ， 两 只 已 经 绑 
好 了 钢 刀 的 斗鸡 也 被 放 了 出 去 。 赌 徒 们 的 喧闹 在 这 一 刻 复 然而 止 ， 将 
目光 转向 了 场 内 。“ 我 见 过 的 最 快 的 一 场 比赛 只 有 8 秒 钟 。” 卢 宗 说 
道 ， 此 时 在 我 们 下 方 的 场地 里 ， 一 只 公鸡 直接 趴 到 了 它 的 对 手 身上 。 
如 果 比 赛 超 过 了 10 分 钟 ， 就 被 判 为 平局 ， 但 绝 大 多 数 比赛 都 会 在 几 分 
钟 内 结束 。 如 果 一 只 鸡 被 彻底 击 倒 在 地 无 法 起 身 ， 则 裁判 会 将 两 只 鸡 
都 提 走 。 如 果 一 只 鸡 咏 了 对 方 ， 但 对 方 没有 反击 ， 则 吸 的 一 方 胜 。 如 
果 两 只 鸡 都 死 了 ， 则 吸 的 次 数 最 多 的 一 方 胜 。 


几乎 每 一 局 都 只 会 有 一 只 鸡 活 下 来 。 虽 然 大 屏幕 提供 各 种 特写 镜 
头 ， 但 却 并 没有 什么 血腥 的 场景 。 偶 尔 ， 清 扫 人 员 会 上 台 清 理 零 星 的 
血迹 。 死 去 的 失败 者 被 随意 地 扒 走 ， 而 受伤 的 胜利 者 则 会 被 送 到 看 台 
后 方 一 个 房间 里 的 临时 诊所 ， 由 兽医 给 它们 服用 止 疼 药 ， 并 缝合 伤 
口 ， 毕 葛 它 们 还 有 可 能 会 再 次 上 场 。 但 同一 只 鸡 连 续 重 返 赛场 两 次 以 
上 的 情况 较为 罕见 。 连 续 胜 利 的 斗鸡 备 受 退 捧 ， 它 们 被 用 于 培育 新 的 
斗鸡 后 代 ， 牌 运 的 饲 主 也 能 因此 而 名 利 双 收 。“ 如 果 你 连续 启 了 三 
场 ， 所 有 妞 都 会 于 着 你 转 。” 户 宗 告 诉 我 说 。 


不 过 ， 一 只 斗鸡 在 成 为 音 胜 将 军 前 连 名 字 都 没有 。 如 果 你 的 斗鸡 
局 了 ， 了 就 能 得 到 一 分 ， 平局 ， 得 半分 ; 输 了 束 是 零 分 。 比 赛 更 多 是 人 
类 之 间 的 苋 争 而 不 是 鸡 之 间 的 。 正 如 十 年 前 大 受 欢迎 的 电视 市 目 《 机 
人 虱 人 大 战 》 或 是 《机 各 人 大 擂台 》， 鸡 在 这 里 只 是 其 主人 的 延伸 。 


当晚 数 千 名 观众 中 ， 我 只 见 到 了 一 名 女性 。 她 座位 靠 前 ， 戴 着 多 
牌 墨镜 ， 喘 穿 紧 身 T 恤 搭配 一 条 时 疝 的 牛仔 久 ， 显 然 是 一 位 胸有成竹 的 
赌场 老手 。 看 台 上 坐 着 十 几 个 夏威夷 人 ， 罕 着 统一 的 黄色 衬衫 ， 上 面 
印 着 “峰会 农场 ” 几 个 字 。 在 贵宾 区 ， 零 零散 散 坐 着 一 群 肤色 苍白 的 
美国 人 ， 穿 着 多 克 斯 牌 的 裤子 与 马 球 衫 ， 身 旁 的 菲律宾 男人 则 穿着 纽 


扣 衫 和 昂贵 的 鞋子 。 户 宗 发 现 我 在 观察 他 们 ， 说 道 : “那些 人 不 是 国 
会 的 参 众 议员 ， 就 是 企业 总 裁 和 大 企业 家 。 他 们 在 这 里 可 不 仅仅 是 财 
博 而 已 ， 常 常 伴随 看 大 量 商 业 合 作 和 政治 决 集 的 达成 。 有 权势 的 人 总 
是 在 这 里 培养 感情 。 来 这 里 看 比赛 对 他 们 的 政治 生涯 十 分 有 利 。” 


血腥 杯 大 赛 是 全 球 顶 级 的 斗鸡 赛事 。 光 让 一 只 斗鸡 加 入 比赛 就 需 
化 费 1750 美 元 ， 这 个 数字 比 普 通 菲 律 吉 人 半年 的 收入 还 要 高 。 富 有 的 
饲 主 不 多 有 钱 ， 还 有 专门 的 农场 与 全 职 训 练 员 为 他 们 照看 数 百 只 斗 
鸡 ， 这 些 鸡 每 只 售 价 都 超过 1000 美 元 。 此 外 ， 他 们 还 会 购 入 昂贵 的 饲 
料 与 营养 品 。“ 我 们 去 年 的 营业 额 就 有 8000 万 美元 。” 户 宗 指 的 是 雷 
乌 饲 料 公 司 。“ 而 且 我 们 现在 开始 推广 鸡 用 药品 了 。 ”疫苗 、 抗 生 
素 、 维 生 系 与 营养 品 ， 这 些 东 西 都 贯 吕 了 现代 斗鸡 的 一 生 。 传 统 的 赛 
前 热 吴 方式 ， 比 如 把 疗 椒 塞 进 鸡 的 肛门 ， 已 经 让 位 于 高 成 本 的 类 回 醇 
及 其 他 强力 药物 。 


与 美式 橄榄 球 或 是 环 法 自行 车 赛 等 赛事 类 似 ， 现 代 的 菲律宾 斗鸡 
赛事 也 时 第 陷入 有 关 企 业 赞助 商 以 及 激 系 药物 的 风波 中 。 力 火 通 明 的 
商铺 、 嘲 杂 的 背景 音乐 ， 以 及 卫生 间 里 一 排 排 整 洁 的 马 栅 ， 都 为 整个 
赛事 增添 了 一 股 压抑 的 现代 气 县 。 但 是 ， 坐 在 廉价 席次 上 的 人 都 来 目 
工薪 阶级 ， 与 任何 加 拿 大 的 冰球 比赛 、 英 国 的 橄榄球 比赛 ， 或 是 巴西 
的 足球 比赛 上 观众 席 里 的 观众 无 异 。 斗 鸡 比 赛 真正 吸引 人 之 处 ， 似 乎 
在 于 斗鸡 场 外 的 赌注 而 不 是 场 内 的 激烈 打斗 。 


上 户 宗 坚 称 斗 鸡 与 马尼拉 市 内 不 断 涌 现 的 庸俗 赌场 里 的 赌博 不 同 ， 
没有 那么 腐蚀 人 心 。“ 在 这 里 ， 你 只 是 在 两 只 鸡 中 间 做 选择 ;你 有 50% 
的 胜 京 。” 话 语 间 ， 叉 一 阵 钱 十 随 厦 比赛 的 结束 而 从 空中 撤 下 。“ 在 
鸡 被 放手 前 你 都 能 收回 你 的 赌注 。 等 鸡 补 放手 后 ， 整 个 过 程 都 无 法 进 
行人 工 干 预 。 你 随时 都 可 以 离开 。” 


当然 ， 我 也 听 到 了 其 他 人 的 故事 。 比 如 有 一 个 来 自 农 村 的 年 轻 小 
伙 在 斗鸡 上 迷失 了 心智 ， 把 自己 在 海外 打工 辛 六 兰若 挣 来 的 钱 输 得 一 


干 二 兆 。 有 家 性 因为 一 场 比 赛 下 错 了 赌注 ， 甚 至 将 自家 了 唯一 的 一 小 块 
地 都 输 了 。 还 有 一 些 父 杀 对 竺 目 己 孩子 的 态度 还 远 不 如 对 待 目 己 顾 了 
比赛 的 斗鸡 ， 他 们 会 给 斗鸡 精心 准备 饮食 ， 时 刻 关 注 它 们 的 需求 ， 甚 
至 给 它们 放 音 乐 、 吹 空调 。 对 于 数 百 万 挤 在 马尼拉 不 断 扩 张 的 贫民 家 
里 的 人 来 说 ， 斗 鸡 为 他 们 提供 了 一 条 提高 自身 社会 经 济 地 位 的 捷径 ， 
但 同时 也 能 让 他 们 迅速 跌 入 全 发 万 劫 不 复 的 境地 。 


斗鸡 这 项 高 风险 的 活动 有 着 极为 悠久 的 历史 。5 个 世纪 之 前 ， 安 东 
尼 奥 。 皮 加 费 塔 (Antonio Pigafetta) 曾 写 道 : “菲律宾 人 饲养 体形 
庞大 的 鸡 ， 他 们 对 这 种 鸡 十 分 迷信 ， 不 用 来 食用 ， 而 是 用 来 互相 打 
斗 。 人 们 篆 稼 会 承 比 赛 的 结果 下 极 高 的 赌注 ， 并 文 付 给 胜利 者 的 饲 
对 


皮 加 费 塔 是 翡 迪 南 。 交 哲 伦 船 队 的 一 员 ， 他 们 成 了 首 批 横 跨 太平 
洋 的 西方 人 ， 并 在 菲律宾 登陆 。 斗 鸡 在 16 世 纪 的 西班牙 十 分 盛行 ， 在 
菲律宾 则 几乎 到 了 狂热 的 状态 。 当 饥 猴 难耐、 筋疲力尽 的 船员 们 于 
1521 年 抵达 菲律宾 后 ， 当 地 人 划 独 船 给 他 们 送 来 了 “甘甜 的 橙子 、 一 
饶 标 樟 酒 和 一 只 公鸡 ， 告 诉 我 们 在 他 们 国家 也 有 鸡 的 存在 ”。 皮 加 费 
搭 如 此 回忆 当时 的 场景 。 那 只 公鸡 很 可 能 是 斗鸡 ， 而 不 是 肉鸡 。 


由 于 插手 卷 入 了 一 场 当 地 的 纷争 ， 麦 哲 伦 很 快 耗 尽 了 当地 人 的 热 
情 ， 并 在 纠纷 中 被 矛 刺 死 。 皮 加 费 塔 是 唯一 剩 下 的 船 “ 维 多 利 亚 号 ” 
上 的 18 名 船员 之 一 ， 船 员 们 随后 轨 驶 着 船只 狠 狐 地 回 到 了 西 班 趟 。 西 
班 牙 对 菲律宾 的 第 一 次 远征 就 如 此 不 光彩 地 结束 了 ， 但 是 当 “ 维 多 利 
亚 写 ”经 过 印度 洋 ， 然 后 向 北 来 到 西非 海 尾 的 时 候 ， 科 尔 特 斯 已 经 完 
成 了 对 墨西哥 阿 兹 特 克 帝国 的 征服 。 十 年 后 ， 弗 朗 西 斯 科 。 皮 萨 罗 带 
大 他 的 士兵 征服 了 位 于 南美 洲 安第斯 山脉 的 印加 第 国 。 西 班 牙 很 快 控 
制 了 新 大 陆 上 大 面积 的 金 银 产 地 ， 以 及 大 量 由 美洲 原 住 民 发 掘 的 矿 
山 ， 用 可 怕 的 人 力 损 耗 换 来 了 尺 人 的 财富 。 


在 当时 ， 西 班 牙 急 需 一 个 徘 近 中 国 以 及 苏门答腊 等 东南 亚 岛 国 市 
场 的 据点 ， 这 些 市 场 有 香料 、 丝 绸 ， 以 及 其 他 被 日 蔓 兴 盛 的 西方 世界 
的 消费 者 们 所 退 捧 的 奢侈 品 。 中 国 对 外 闭关 锁国 ， 但 是 中 国 的 商人 却 
想 换 来 新 大 陆 的 金 银 。 而 横 跨 通 往 西 太平 洋 重要 路 线 的 菲律宾 ， 对 于 
西班牙 这 个 当时 欧洲 最 富 谋 的 国家 而 言 ， 无 疑 是 一 处 极 具 战略 意义 的 
军事 与 经 济 要 塞 ， 可 用 来 巩固 其 在 东方 的 地 位 。 最 初 的 三 次 远征 均 以 
惨败 收尾 ， 包 括 科 尔 特 斯 自己 发 动 的 那 次 。 但 是 第 四 次 远征 获得 了 成 
功 ， 到 了 16 世 纪 ， 西 班 牙 已 经 与 中 国 签 订 了 商业 协议 ， 并 在 号 尼 拉 建 
立 了 防卫 森严 的 港口 。 一 笨 艘 西班牙 大 帆 册 满载 美洲 原 住民 开采 的 新 
大 陆 银 矿 ， 从 阿 卡 普尔 科 航 行 至 马尼拉 ， 然 后 在 这 里 与 来 自 中国 的 商 
人 进行 交易 。 这 种 依赖 暴 力 的 贸易 持续 了 近 3 个 世纪 之 久 ， 并 严重 依赖 
于 西班牙 对 于 菲律宾 的 控制 。 


统治 一 个 拥有 数 百 座 咏 屿 、 数 十 个 民族 ， 而 且 距 离 蕊 德里 半 个 地 
球 之 遥 的 殖民 地 对 远方 的 西班牙 统治 者 而 言 并 非 易 事 。 于 是 他 们 照搬 
了 在 新 大 陆 的 做 法 ， 于 17 世 纪 初 派遣 修道 士 与 行政 官僚 在 菲律宾 建立 
了 一 个 封建 式 的 体系 。 广 泛 分 布 的 人 口 被 集中 到 了 城镇 以 便 监 管 、 征 
税 ， 也 能 方便 地 征用 苑 力 。 菲 律 宾 人 对 于 斗鸡 根深 蒂 固 的 热情 成 了 西 
班 牙 殖民 者 重要 的 财政 收入 来 源 ， 以 及 控制 当地 人 的 手段 。 事 实证 
明 ， 来 源 于 基督 教 的 精神 财富 与 斗鸡 产生 的 物质 财富 是 吸引 散布 于 各 
个 咏 屿 的 人 口 集中 到 城镇 来 的 关键 方式 ， 集 聚 的 人 口 市 来 了 巨额 的 税 
收 ， 使 得 占领 这 块 亚 洲 的 滩头 堡 显 得 格外 物 有 所 值 。 时 至 今日 ， 几 平 
所 有 非 律 宾 的 村 庄 都 有 以 下 三 种 主要 建筑 一 一 教堂 、 议 事 厅 与 斗鸡 
场 。 


造访 菲律宾 的 游客 往往 证 异 于 当地 人 对 于 斗鸡 这 项 运动 异乎 寻常 
的 热情 。 一 位 19 世 纪 的 德国 游客 对 此 吐 之 以 蜡 : “斗鸡 的 场景 在 欧洲 
人 看 来 实在 是 令 人 厌恶 。 斗 鸡 场 四 周 挤 满 了 当地 居民 ， 全 身上 下 的 毛 
孔 无 一 不 在 出 气 ， 脸 上 却 挂 着 令 人 作呕 的 丑陋 表情 。” 斗 鸡 比 赛 中 


“ 令 人 难以 置信 的 赌 额 ” 让 他 上 腾 目 结 舌 ， 他 诞 贡 这 个 国家 猩 儿 的 盗 
鳃 、 拦 路 抢 动 、 海 盗 以 及 “ 葫 落 赌 徒 ” 带 来 的 数不胜数 的 罪恶 现象 。 


对 于 斗鸡 的 热情 通过 阿 卡 普 尔 科 的 贸易 路 线 传播 到 了 西班牙 之 国 
控制 下 的 拉丁 美洲 。 尽 管 从 罗马 时 代 起 ， 斗 鸡 束 开始 在 西班牙 流行 ， 
但 是 席卷 墨西哥 、 哥 伦比 亚 与 委内瑞拉 的 斗鸡 热潮 来 源 于 菲律宾 人 的 
狂热 。 菲 律 宾 斗 鸡 目 此 出 口 到 世界 各 地 。 在 部 分 历史 学 家 看 来 ， 来 目 
佛罗里达 基 韦 斯 特 岛 的 家 鸡 虽然 是 从 古巴 过 来 的 ， 但 其 根源 却 来 自 西 
班 牙 ， 而 在 那 之 前 则 是 通过 斗鸡 贸易 从 马尼拉 远道 而 来 。 


早 在 18 世 纪 初 ， 西 班 牙 政府 束 开 始 定期 以 范 标 方式 问 菲 律 宾 当 地 
的 斗鸡 场 发 放 运 营 许可 证 。 在 19 世 纪 ， 结 合 斗 鸡 场 运营 与 斗鸡 销售 的 
许可 证 所 带 来 的 收益 甚至 很 可 能 超过 了 烟草 的 收入 ， 而 烟草 是 菲律宾 
殖民 地 最 重要 的 出 口 商品 。1861 年 ， 马 德里 从 颁发 这 些许 可 证 中 获得 
的 年 收入 达到 了 10 万 美元 。 这 一 年 ， 马 德里 颁布 了 一 条 特殊 的 法 令 ， 
该 法 令 允 许 在 礼拜 日 与 宗教 节日 的 大 弥撒 结束 后 到 日 落 之 前 举行 斗鸡 
比赛 。“ 这 简直 太 可 和 恶 了 ， 法 律 竟然 只 允许 在 礼拜 日 与 节假日 斗 
鸡 ! ”法 令 颁 布 后 ， 一 名 来 自 美 国 的 新 教徒 如 此 抱怨 道 。“ 这 种 情况 
束 是 当年 西班牙 的 修道 十 与 神父 拥有 大 量 斗 鸡 场 ， 而 且 占 据 了 菲律宾 
1/10 的 改 民 土地 所 带 来 的 后 果 。” 他 控诉 道 ，“ 他 们 想 让 平民 从 星期 
一 工作 到 星期 日 ， 然 后 在 星期 日 的 早晨 前 往 波 夫 拉 西 伍 ( 某 座 菲 律 宾 
城镇 的 中 心 ) 做 大 弥 撤 ， 接 着 整 天 都 泡 在 斗鸡 场 里 ， 将 喘 上 所 有 钱财 
输 个 精光 ; 让 他 们 在 西班牙 领主 手 里 欠 下 的 债务 中 越 陷 越 深 。” 


这 项 政策 最 终 让 西班牙 人 自己 引火 上 映 。 非 律 宾 抵 抗 西班牙 统治 
组 织 的 精神 领袖 何 塞 。 和 歼 刹 (José Rizal) 对 斗鸡 这 项 运动 丝毫 不 感 
兴趣 ， 他 于 1887 年 出 版 了 《 别 磁 我 》 (7ouch Ue NWot) 一 书 ， 打 动 了 
许多 人 ， 他 在 书 中 将 斗鸡 比 作 鸦片 。 歼 刹 是 一 名 接受 了 西方 教育 的 诗 
人 、 有 雕刻 家 和 医生 ， 通 晓 多 国语 言 ， 将 斗鸡 视 为 沙 后 的 传统 。 获 刹 曾 
如 此 写 道 “穷困 之 人 撕 着 手 里 仅 有 的 那 点 儿 财 产 前 往 斗 鸡 场 ， 想 要 


不 到 而 获 ， 语 有 之 人 则 带 着 聚会 与 感恩 弥撒 之 后 剩 下 的 零钱 前 往 斗 鸡 
场 ， 只 求 一 乐 。” 


然而 他 同时 也 认识 到 ， 在 菲律宾 数 百 座 岛 屿 上 的 每 个 城镇 乡村 里 
定期 举办 的 斗鸡 活动 也 可 以 起 到 或 舞 人 民 的 作用 ， 并 能 为 章 命 活动 作 
掩护 。 斗 鸡 活动 使 得 菲律宾 人 得 以 自由 且 定 期 地 集会 ， 而 斗鸡 场 上 的 
斗士 也 激 起 了 人 们 对 抗 西 班 牙 这 只 巨 甸 的 勇气 。 黎 刹 记 得 有 一 次 一 只 
被 普 衣 看 好 的 斗鸡 在 比赛 中 意外 输 给 了 瘦弱 的 对 手 ， 人 和 群 中 顿时 香 发 
出 一 阵 欢 呼 。“ 国 与 国之 间 也 是 如 此 ，” 他 写 道 ，“ 赢 弱小 国 战 胜 大 
国 的 故事 一 直 为 人 所 传唱 和 歌 倾 。” 


西班牙 官员 在 1896 年 处 决 了 歼 镜 ， 从 此 他 便 被 视 作为 了 实现 菲 律 
宾 独 立 而 献身 的 烈士 。 人 们 为 了 纪念 他 的 牺牲 ， 每 年 到 他 的 繁 日 就 会 
禁止 开展 斗鸡 以 示 敬 意 。 三 年 之 后 ， 一 直 寻 求 从 西班牙 帝国 手中 独立 
的 菲律宾 卷 入 了 一 场 与 另 一 头 巨 兽 的 血腥 游击 战争 之 中 。 那 年 ， 刚 刚 
脱离 西班牙 殖民 统治 的 菲律宾 还 未 来 得 及 宣告 独立 ， 就 被 美国 吞并 
了 。 而 斗鸡 则 被 新 来 的 殖民 者 当 作 否定 菲律宾 人 具备 民族 自决 能 力 的 
借口 。 时 任 菲 律 宾 道 德 进 步 联盟 主席 的 W A.， 金凯 德 (W. A. 
Kincaid) 曾 这 样 问 道 : “一 个 让 自己 沉迷 于 斗鸡 这 种 野蛮 活动 的 民族 
如 何 能 管理 好 自己 呢 ? ” 


金 遍 德 是 一 位 美国 律师 ， 根 据 一 份 他 于 1900 年 提交 给 美国 战争 部 
部 长 的 报告 来 看 ， 他 当时 正在 菲律宾 各 省 举行 会 议 ，“ 为 了 培养 人 们 
对 于 这 种 恶习 的 习 恨 ”。 而 在 当时 ， 斗 鸡 运 动 在 美国 本 土 十 分 普 过 ， 
广 受 欢迎 ， 并 且 在 很 大 程度 上 也 是 合法 的 。 对 于 新 殖民 者 的 政策 转 
变 ， 菲 律 宾 本 地 的 政客 试图 参 着 积极 的 方面 想 。 由 美国 扶植 的 邦 阿 西 
楠 省 总 督 伊 酝 贝 洛 。 阿 塔 军 在 同一 份 报告 里 这 样 写 道 : “斗鸡 的 普及 
程度 已 经 到 了 极为 严重 的 地 步 ， 对 于 我 们 的 人 民 来 说 它 不 仅仅 是 一 项 
娱乐 活动 ， 而 是 早已 演变 成 了 真 真正 正 的 恶习 …… 并 和 融 来 了 犯罪 ， 导 


致 人 们 家 破 人 亡 ， 成 了 深 不 见 底 的 剥削 之 源 。 应 该 即刻 立法 以 最 大 限 
度 地 限制 这 种 赌博 的 形式 。” 


斗鸡 很 快 吸引 了 大 量 美 国 新 教 传 教士 来 此 发 展 信徒 。 与 此 同时 ， 
美国 政府 也 发 行 了 英语 教材 ， 并 在 书 中 痛斥 斗鸡 是 一 种 粗鲁 、 过 时 和 
危险 的 活动 。 美 国人 最 为 钟爱 的 一 项 娱乐 活动 在 这 场 反 斗鸡 战役 中 成 
了 终极 撒手 铀 。1916 年 ， 某 慈善 组 织 曾 提 到 : “棒球 运动 在 年 轻 气 盛 
的 菲律宾 青少年 的 教育 中 是 一 个 很 重要 的 因素 ， 不 仅 满 足 了 他 们 爱 玩 
的 天 性 ， 也 教会 了 他 们 团队 精神 ， 从 而 能 去 除 当 地 传统 中 的 粮 煌 。” 
当然 ， 其 中 最 大 的 “糟粕 ”就 是 斗鸡 。1941 年 日 本 侵略 者 占领 菲律宾 
后 ， 也 试图 扑灭 斗鸡 的 传统 ， 因 为 在 他 们 看 来 这 是 种 野 亦 的 活动 。 然 
而 以 上 所 有 出 于 着 德 改 恨 的 努力 全 都 收效 甚 微 。 


其 他 国家 陆续 判定 斗鸡 为 非法 运动 ， 菲 律 宾 却 一 意 扳 行 地 仍 将 其 
视 为 一 项 国民 性 的 娱乐 项 目 。 美国 作 家 所 和 勒 斯 .斯 带 格 纳 于 1951 年 访 
问 菲 律 宾 时 ， 棒 球 仍然 没有 取代 当地 人 对 于 斗鸡 这 项 长 期 以 来 的 传统 
的 热爱 。“ 只 有 当 你 亲眼 见 到 一 些 身 材 矮 小 的 家 伙 几 个 月 如 一 日 地 训 
练 一 只 鸡 ， 然 后 送 到 斗鸡 场 与 另 一 只 鸡 决 斗 时 ， 你 才 算 真 正 了 解 菲 律 
宾 人 。” 他 写 直 。“ 他 会 把 上 自己 的 全 部 家 当 都 押 上 ， 甚 至 去 偷 妻 子 的 
存 球 ， 卖 挥 防 子 的 衣服 ， 束 为 了 多 攒 几 个 比 索 。 夺 他 说 了， 此 大 欢 
喜 ; 知 他 的 鸡 在 决斗 中 被 对 方 抹 了 脖子 ， 他 也 会 以 一 副 哲 学 家 的 姿态 
来 而 对 这 飞 来 的 横 祸 。” 这 种 类 似 斯 多 吗 哲 学 中 强调 的 坚忍 一 直 以 来 
都 是 寞 第 硕 强 的 斗鸡 文化 中 的 一 部 分 ; 在 世界 血腥 杯 大 赛 上 ， 我 还 从 
未 见 过 有 赌 输 者 表达 出 愤怒 、 泪 丧 或 是 后 悔 的 表现 一 一 尽管 几乎 每 过 
儿 分 钟 束 会 有 数 干 人 输 钱 。 


这 项 传统 强大 的 生命 力 甚 至 连 独 裁 者 费迪南德 。 马 科斯 都 无 法 扼 
欠 ， 从 1965 年 上 台 开 始 ， 他 便 强 制 执 行 戒严 ， 监 蔡 蜡 见 人 士 ， 用 其 政 
挟持 了 这 个 国家 长 达 20 年 之 入 。 马 科斯 害怕 大 型 的 民众 集会 可 能 会 谋 
划 颠 覆 他 的 统治 ， 因 此 他 曾 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 尝试 限制 斗鸡 运动 。 


但 是 在 幕僚 的 压力 下 ， 他 做 出 了 让 步 。 据 称 他 的 妻子 伊 梅 尔 达 曾 经 锡 
助 过 一 场 斗 鸡 赛 ， 当 时 的 胜 者 在 比赛 后 便 驾 驶 着 一 辆 狐 新 的 梅 赛 德 斯 
奔驰 扬长 而 去 。 唯 一 成 功 实行 的 相关 禁令 只 有 一 条 ， 是 关于 在 大 选 日 
与 烈士 黎 刹 的 纪念 日 禁止 斗鸡 与 贩卖 酒精 饮料 的 法 律 。 


到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 马 尼 拉 等 城市 的 扩张 以 及 卫星 电视 与 购物 中 
心 的 出 现 分 散 了 和 人们 的 注意 力 ， 威 胁 到 了 斗鸡 的 地 位 ， 起 源 于 农村 的 
斗鸡 此 时 面临 被 到 回 偏僻 角落 的 危险 。 在 随后 的 1997 年 ， 菲 律 宾 中 央 
政府 将 斗鸡 场 许 可 证 的 权力 下 放 给 了 地 方 政府 。“ 这 为 越 来 越 多 的 斗 
鸡 场 与 斗鸡 比赛 的 涌现 打开 了 大 门 ，” 户 宗 说 ，“ 人 台面 上 的 税金 与 台 
面 下 的 交易 也 越 来 越 多 。” 尽 管 当 选 的 政府 官员 被 茶 止 申请 养 鸡 场 执 
照 ， 但 是 他 们 的 朋友 杀 威 却 可 以 这 样 做 。 这 项 略 显 稀 势 的 赛事 随 着 地 
方 政 府 开始 从 中 渔 利 而 逐渐 恢复 了 活力 。 据 户 宗 称 ， 有 200 万 菲律宾 人 
通过 运营 斗鸡 场 、 酒 店 、 饭 店 以 及 运输 公司 直接 从 斗鸡 运动 中 获 利 。 
他 还 补充 说 : “如 果 禁 止 ， 就 会 出 现 严重 的 经 济 问题 。 这 个 行业 的 从 
业者 可 能 比 政府 职员 还 多 。” 


毫 无 疑问 ， 他 的 话 太 过 夸张 了 ， 但 是 想 想 智能 阿拉 内 塔 体育 馆 里 
数 千 名 激情 似 火 的 财 徒 ， 他 的 话 似乎 也 算 不 上 荒唐 。 更 何况 这 个 行业 
还 能 吸引 到 富有 的 外 国 游客 。 痴 迷 赌 博 的 亚洲 国家 此 时 比 其 历史 上 任 
何 时 期 都 要 富 诬 。 中 国 游 客 蜂 拥 前 往 与 泰国 接壤 的 潮湿 的 柬埔寨 边境 
城镇 里 的 赌场 ， 澳 门 则 干脆 自 誉 为 “东方 的 蒙特 卡 洛 ”， 甚 至 连 伊 其 
兰 国 家 马来西亚 都 以 其 境内 一 处 建 于 山顶 的 博彩 中 心里 为 做 ， 这 里 有 
6000 多 间 客 房 。 然 而 ， 斗 鸡 的 狂热 爱好 者 却 并 不 拥有 昂贵 度假 中 心 的 
开发 商 那样 同等 的 政治 经 济 力量 。 


任何 不 需要 酒店 、 饭 店 与 购物 中 心 就 能 进行 的 赌博 都 被 现代 博彩 
业 视 为 威胁 。 而 对 政府 而 言 ， 从 偏远 村 庄 的 斗鸡 场 征收 税 球 同样 也 是 
困难 重重 。 将 斗鸡 视 作 野蛮 行径 的 当代 西方 观点 使 得 该 行业 更 加 难以 


维系 ， 更 何况 南亚 地 区 动物 保护 组 织 的 影响 力 正 在 逐渐 上 升 。 因 此 ， 
在 这 片 鸡 首次 被 驯服 的 土地 上 ， 斗 鸡 业 的 处 境 危 机 四 伏 。 


斗鸡 对 于 今天 的 菲律宾 而 言 ， 正 如 个 人 秘密 银行 账户 之 于 瑞士 ， 
两 者 都 是 可 以 在 没有 政府 干扰 的 情况 下 从 事 相 关 行 业 的 安全 港 。 富 有 
的 马来西亚 人 与 印度 尼 西 亚 人 来 这 里 赌博 ， 美 国人 来 这 里 兜售 他 们 的 
斗鸡 品种 。 虽 然 美国 所 有 州都 把 斗鸡 视 为 非法 行为 ， 但 是 美国 出 口 的 
斗鸡 数量 却 超 过 了 菲律宾 。“ 大 部 分 来 这 里 的 美国 人 都 是 来 推销 他 们 
斗鸡 的 养 鸡 业 者 。” 户 宗 解 释 道 ， 同 时 朝 着 VIP 看 台 点 点 头 ，“ 美 国 的 
鸡 疾病 更 少 ， 体 格 也 更 强壮 。” 有 资料 记载 美国 鸡 第 一 次 抵达 菲律宾 
的 时 间 是 在 20 世 纪 20 年 代 ， 由 美国 士兵 带 来 ， 当 时 美国 官员 正 试 图 扑 
灭 斗 鸡 运 动 。 菲 律 宾 本 地 鸡 很 容易 辨认 ， 因 为 它们 形似 红 原 鸡 ， 而 美 
国 的 品种 则 常常 体 形 更 大 ， 闫 色 也 更 加 单一 。 


美国 的 联合 斗鸡 饲养 者 协会 (United Gamefow] Breeders 
Association) 自称 拥有 数 干 名 会 员 ， 其 会 员 共 饲养 着 几 十 万 只 斗鸡 ， 
由 于 每 只 斗鸡 的 售 价 达到 1000 美 元 ， 有 的 甚至 高 达 2500 美 元 ， 因 此 该 
行业 市 值 高达 数 上 百 万 美元 。 动 物 保护 组 织 称 该 协会 通过 贿赂 以 挫败 反 
斗鸡 法 律 的 立法 ， 但 遭 到 了 协会 代表 的 否认 。 卢 宗 告 诉 我 ， 目 前 来 这 
里 参加 世界 血腥 杯 大 赛 的 美国 人 有 100 多 位 ， 其 中 大 部 分 人 都 是 饲 主 而 
非 赌 徒 。 但 当 我 请 求 他 将 我 引见 给 其 中 某 些 人 时 ， 他 却 显 得 有 些 髓 
内 ， 而 我 自己 接触 的 少 部 分 美国 人 也 与 我 保持 痢 距 离 。 他 们 的 谨慎 不 
无 理由 ， 因 为 之 前 兽 有 一 位 名 叫 沃 利 。 殉 莱 莹 斯 (Wally Clemon) 的 
美国 饲 主 接受 了 菲律宾 斗鸡 杂志 《斗鸡 游戏 》 CPIit Games) 的 采访 ， 
回国 后 便 在 自家 印第安 纳 州 的 农场 被 警察 逮捕 ， 并 被 扣押 了 200 多 只 
鸡 。 因 此 ， 我 们 可 以 理解 美国 斗鸡 业者 的 低调 。 


而 在 菲 律 宇 ， 情 况 却 刚好 相反 ， 在 这 里 几乎 没有 多 少 有 组 织 性 的 
反 斗 鸡 力 量 ， 该 国 的 动物 福利 学 会 也 故意 绕 开 了 这 个 问题 。 奉 有 议员 
发 出 将 鸡 纳 入 反动 物 虐 竺 的 范畴 的 呼声 ， 都 会 被 马上 压制 下 去 。2008 


年 ， 一 小 股 抗议 人 群 一 一 其 中 有 人 扮 成 鸡 的 模样 一 一 聚集 在 阿拉 内 塔 
体育 馆 外 ， 抗 议 世 界 血腥 杯 斗 鸡 大 赛 中 出 现 的 虐待 动物 行为 。 尽 管 人 
群 很 快 便 被 驱 散 ， 但 这 给 了 户 宗 警 示 ， 于 是 他 先发制人 ， 利 用 纸 媒 、 
电视 以 及 互联 网 社区 媒体 为 斗鸡 打造 出 了 不 容 置疑 的 形象 。 


在 这 场 战 役 的 热 届 阶段 ， 户 宗 首 先 将 西方 的 动物 权利 活动 家 比喻 
成 了 一 个 世纪 以 前 倡导 道德 进步 的 带 国 主义 者 的 最 新 翻版 。 他 提出 观 
点 称 ， 正 如 西班牙 的 斗牛 一 样 ， 斗 鸡 是 代表 一 个 国家 身份 的 重要 名 
片 。 更 何况 ， 这 项 传统 在 贫 柳 的 西班牙 殖民 者 、 虚 伪 的 美国 干涉 者 、 
残忍 的 日 本 侵略 者 ， 以 及 本 国 祸 国 珊 民 的 独裁 者 的 多 重 打压 下 仍 坚 强 
地 存活 了 下 来 。 而 且 ， 与 西方 国家 养殖 工厂 里 修 窄 满 饲料 、 不 到 两 个 
月 就 会 被 屠宰 的 鸡 不 同 ， 斗 鸡 受 到 人 们 的 高 度 关 注 与 悉心 照料 ， 并 且 
在 进入 斗鸡 场 前 能 舒 舒 服 服 地 过 上 两 年 。“ 然 后 再 坐 厦 空调 车 去 往 赛 
场 ， 在 开 着 空调 的 斗鸡 场 内 战斗 。” 他 拍打 了 一 下 前 面 的 座位 ， 继 续 
补充 道 : “它们 真 算得 上 是 世界 上 最 秆 运 的 鸡 了 。” 


在 菲律宾 ， 每 年 平均 有 1500 万 只 斗鸡 死 在 斗鸡 场 上 。 胜 者 通 滑 会 
将 死去 的 斗鸡 拿 回 家 给 家 人 做 晚餐 。 而 死 在 世界 血腥 杯 大 赛 上 的 斗鸡 
则 会 统一 埋 癸 在 巨大 的 攻 莫 里。 在 户 宗 眼 里 ， 斗 鸡 比 赛 与 赛 狗 会 无 
异 。“ 人 们 训练 狗 来 表演 把 戏 ， 训 练 鸡 来 决斗 。 两 者 都 是 为 了 获得 比 
赛 的 胜利 。” 他 说 ， 上 毕竟 鸡 与 人 类 一 样 ， 都 有 杀 弘 的 天 性 ， 它 们 天 生 
就 是 将 望 竞 技 与 胜利 的 战士 。 当 我 提出 斗鸡 的 杀 玖 本 性 源 于 人 关 的 选 
择 性 培育 时 一 一 毕竟 红 原 鸡 往往 选择 逃跑 而 非 战 斗 一 一 他 立刻 换 了 副 
口气 ， 轻 声 地 对 我 说 ， 斗 鸡 对 于 人 类 侵略 性 的 引导 方式 没有 战争 那么 
消极 。“ 你 上 自己 看 也 知道 ， 我 们 都 是 一 群 很 友善 的 人 ，” 他 说 着 张 开 
双 禹 ， “没准 儿 斗 鸡 让 我 们 变 得 更 加 温和 了 ， 因 为 所 有 不 好 的 事情 都 
由 鸡 蔡 我 们 做 了 。” 


卢 宗 看 了 下 手表 ， 已 经 是 晚上 10 点 了 ， 看 得 出 他 急切 想 要 回 家 与 
家 人 团聚 。 他 的 家 人 对 斗鸡 没有 丝毫 兴趣 。“ 我 的 孩子 们 只 见 过 做 好 


的 鸡肉 ，” 他 说 着 叹 了 口气 ， 挪 动 着 身体 从 小 小 的 塑料 椅子 上 站 起 刁 
来 ， “有 一 次 他 们 看 见 我 杀 鸡 都 觉得 受 不 了 。 ”我 们 从 拥挤 的 人 和 群 中 
走出 来 ， 来 到 了 空旷 的 大 厅 。 不 同 大 陆 、 语 言 与 世纪 里 的 方法 、 传 
统 、 宗 教 礼仪 与 信仰 都 各 不 相同 ， 但 其 本 质 又 是 一 致 的 。 鸡 从 我 们 去 
做 不 好 的 事情 ， 牺 牲 生命 使 人 类 免 于 互相 杀 珀 。 


公鸡 的 鸡冠 是 鸡 身 上 最 显眼 的 特征 ， 它 就 像 是 一 个 热 辐 射 器 ， 是 
对 潜在 对 手 的 和 警告， 也 是 对 雌性 的 诱惑 。 雄 性 红 原 鸡 的 头 冠 是 红色 
的 ， 旺 锯齿 状 ， 且 为 单 冠 。 然 而 在 鸡 中 ， 鸡 冠 的 形状 却 五 花 八 门 ， 有 
像 攻 瑰 的 、 像 垫子 的 、 像 毛 廊 的 、 像 况 豆 的 、 像 胡桃 的 、V 字 形 的 ， 还 
有 像 丝 绸 的 。 每 一 种 形状 的 鸡冠 都 有 着 各 目的 历史 。 艳 丽 的 毛 芒 形 鸡 
冠 的 变异 可 退 亢 至 曾 统治 过 西西 里 名 与 诺曼底 的 茶 中 世纪 欧洲 王室 所 
培育 的 品种 ， 而 形状 小 巧 的 更 豆 形 鸡冠 在 寒冷 气候 下 更 为 实用 ， 因 为 
它 能 留 住 更 多 的 热量 ， 鸡 冠 多 为 灰色 或 亮 赣 色 。 


瑞典 马 普 陡 拉 大 学 的 列 夫 。 安 德 森 (Leif Andersson) 意识 到 ， 

这 种 由 人 类 选择 而 产生 的 外 表 特 征 可 以 提供 关于 鸡 早 期 驯化 的 线索 。 
例如 ， 玫 现形 鸡冠 公鸡 品种 中 的 母 鸡 ， 就 比 单 冠 品 种 的 母 鸡 的 生育 难 
度 要 高 。 安 德 森 想 知道 为 什么 人 类 情愿 付出 如 此 高 昂 的 代价 ， 仪 仅 是 
为 了 让 鸡 的 头 冠 形似 法 国 贝 雷 帽 。 他 与 另外 19 名 合作 者 组 成 的 团队 利 
用 最 新 的 基因 工具 来 确认 致使 鸡冠 形成 的 等 位 基因 。 等 位 基因 是 位 于 
染色 体 上 特定 基因 座 的 一 部 分 ， 也 是 一 段 单独 的 DNA 螺 旋 。 安 德 森 与 他 
的 团队 发 现 ， 在 玫瑰 形 鸡 冠 生成 时 ， 一 个 基因 跳跃 到 了 另 一 个 座位 ， 
对 确保 健康 游 动 精子 安全 的 机 制造 成 了 干扰 。 可 以 想象 ， 这 项 研究 将 
会 帮助 研究 人 员 了 解 人 类 男性 低 生 育 水 平 背后 的 原因 。 


玫瑰 形 鸡 冠 的 优势 之 一 ， 就 是 在 斗鸡 场 中 很 难 被 对 手 揪 住 。 安 德 
和 森 同 时 也 认识 到 ， 公 鸡 两 闫 的 垂 肉 在 斗鸡 中 的 体积 更 小 ， 而 红 原 鸡 或 


其 他 家 养 品种 的 则 更 大 。 这 项 研究 直接 证 明了 人 类 确实 一 直 在 对 鸡 进 
行 改造 以 使 它们 更 加 善战 一 一 即便 要 让 它们 付出 低 生 育 水平 的 代价 。 


对 于 比 它们 体形 大 的 对 手 ， 红 原 鸡 会 拼死 反抗 以 保护 幼 串 。 然 而 
当 它 们 面临 危险 时 ， 更 多 时 候 却 是 选择 汶 之 大 吉 。 因 此 在 培育 斗鸡 
时 ， 需 要 有 意识 地 选择 愿意 留 下 来 战斗 并 且 在 体能 上 占 优势 的 个 体 。 
有 学 者 推测 ， 斗 鸡 运 动 起 源 于 南亚 ， 其 最 初 形 式 属 于 茶 种 宗教 祭礼 行 
为 一 一 部 落 或 村 庄 间 以 献 祭 的 芭 鸡 进行 角逐 。 比 如 ， 在 泰国 北部 ， 存 
在 一 种 名 为 faun phi 的 纪念 先 人 的 仪式 ， 其 中 就 包括 宗教 性 的 斗鸡 项 
目 ， 反 映 了 当地 的 传统 习俗 。 


奉 斗 鸡 运动 是 鸡 驯化 进程 的 主要 推手 ， 那 么 鸡 避 及 南亚 以 及 随后 
征服 世界 各 个 角落 的 过 程 也 能 与 这 项 运动 紧密 联系 起 来 。 在 古代 ， 很 
可 能 存在 类 似 今天 美国 斗鸡 饲养 者 的 职业 ， 他 们 携带 着 价值 连城 的 
鸡 ， 跨 山 涉 水 去 往 他 乡 ， 不 仅仅 将 鸡 融 往 了 其 他 世界 ， 也 将 赌博 之 习 
随 之 传播 而 去 。 


有 史料 记载 的 最 早 的 斗鸡 发 生 在 公元 前 517 年 的 中 国 。 这 次 斗鸡 赛 
在 孔子 的 故乡 鲁 国 举行 。 当 时 ， 斗 鸡 已 经 成 为 王室 的 运动 ， 制 定 了 详 
尽 的 规则 ， 而 且 鸡 已 经 进入 中 国 中 北部 至 少 9 个 世纪 之 久 了 。 这 场 比赛 
中 ， 鸡 戴 上 了 金属 的 足 刺 ， 其 中 一 只 还 被 酒 上 了 芥末 ， 使 其 变 得 更 难 
以 被 抓 住 。 这 场 比赛 发 生 在 两 个 政治 集团 之 间 ， 并 最 终 导致 了 双方 的 
成 争 。( 洁 )- 段 十 代 文 献 如 此 记载 此 事 : “因此 ， 灾 难 便 自 鸡 足 始 。” 


西方 关于 斗鸡 最 早 的 明确 记载 差不多 也 出 现在 同一 时 代 。 在 耶 路 
撒 冷 外 的 一 处 陵 蔓 中， 发 掘 人 员 发 现 了 一 个 小 型 的 印章 ， 上 面 摘 绘 了 
一 只 战斗 姿态 的 公鸡 ， 该 印章 属于 雅 撒 尼 亚 〈Jaazaniah) ， 他 被 称 状 
“国王 的 仆人 ”。 另 一 位 同名 者 一 一 玛 迦 人 的 儿子 雅 撒 尼 亚 一 一 曾 出 
现在 关于 国王 与 耶 利 米 的 《 耶 利 米 书 》 中 ， 在 巴比伦 人 于 公元 前 586 年 
攻击 耶路撒冷 后 ， 他 曾 担任 军队 的 军官 。 这 场 战 争 最 终 以 所 罗 门 圣 殿 


被 夷 平 ， 耶 路 撤 冷 的 精英 被 办 茶 在 巴比伦 而 告终 。 这 件 文物 似乎 可 扎 
漳 至 该 时 期 。 另 一 件 描绘 了 斗鸡 的 印章 则 属于 约 哈 斯 〈Jehoahaz) ， 
人 称 “ 国 王 之 子 ”， 可 能 源 目 于 同一 时 期 ， 但 其 出 处 仍然 是 一 个 谜 
团 。 


当时 ， 位 于 附近 地 中 海 的 阿 什 元 伦 (Ashkelon) 港口 的 非 利 士 人 
(Philistines) 很 可 能 在 饲养 斗鸡 ， 因 为 发 据 人 员 发 现 了 好 几 处 带 有 
发 育 恨 好 的 足 刺 的 公鸡 残骸 。 非 利 士 人 当时 也 在 利用 母 鸡 ， 因 为 出 土 
的 鸡 骨骼 样本 显示 鸡 摄 入 了 大 量 的 钙 质 ， 这 对 于 大 量 产 和 蛋 来 说 必 不 可 


在 公元 前 ， 斗 鸡 在 中 国 与 西方 都 扮演 着 类 似 宗教 层面 的 角色 。 一 
本 著 于 公元 前 4 世纪 的 中 国道 教 名 著 讲 述 了 饲 鸡 者 为 国王 饲养 斗鸡 的 故 
事 。( 归 与 此 同时 ， 在 古 希腊 ,雅典 人 常 聚集 在 狄 俄 尼 索 斯 剧场 观看 斗 
鸡 比 赛 ， 提 醒 人 们 正 是 斗鸡 激励 了 希腊 军队 勇敢 迎战 数 倍 于 他 们 的 波 
斯 军队 ， 并 最 终 取 得 了 胜利 。 在 这 座 给 酒 神 与 欢乐 之 神 狄 俄 尼 索 斯 南 
你 的 神圣 剧场 中 ， 斗 鸡 被 放 在 大 祭司 的 椅子 上 作为 装饰 。 


随 独 时 间 的 流逝 ， 精 神 意义 上 的 斗鸡 比赛 逐渐 转变 成 了 更 为 世俗 
的 活动 ， 与 斗牛 从 一 开始 的 仪式 性 活动 逐渐 转变 为 如 今 的 世界 性 娱乐 
活动 的 过 程 很 类 似 。 在 公元 初 年 ， 在 旧 大 陆 的 两 大 帝国 一 一 西方 的 多 
马 带 国 与 东方 的 汉王 朝 ， 斗 鸡 是 许多 乡村 居民 、 士 兵 以 及 贯 族 的 日 党 
娱乐 。 不 同 阶 级 的 男人 们 借 着 斗鸡 活动 见面 、 赌 博 ， 并 一 同 欣 党 这 种 
雄性 动物 所 展示 出 的 无 长 勇气 。 


公 
公 


到 了 19 世 纪 初 ， 战 斗 至 死 几 乎 已 经 成 了 各 地 斗鸡 活动 中 的 准则 ， 
而 该 准则 却 很 奇怪 地 没有 在 西方 与 南部 非洲 扎根 。 在 印度 ， 当 地 的 英 
国 官员 常 与 穆斯林 王子 开展 斗鸡 比赛 。 而 在 唐 朝 过 去 1000 多 年 后 的 中 
国 ， 一 名 于 1806 年 造访 中 国 的 英国 旅行 者 曾 这 样 记载 : “斗鸡 是 最 受 
中 国人 欢迎 的 运动 之 一 。” 他 同时 补充 称 ， 斗 鸡 在 中 国 上 流 社 会 的 普 


裔 程度 不 亚 于 欧洲 。 不 同 地 域 的 斗鸡 运动 有 着 不 同 的 开展 形式 ， 有 些 
斗鸡 者 会 使 用 很 长 的 足 刺 ， 有 些 倾 癌 于 短 足 刺 ， 而 其 他 地 方 的 人 则 干 
脆 让 斗鸡 用 它们 天 生 的 足 刺 去 战斗 。 但 是 ， 斗 鸡 比 赛 通常 都 是 男人 们 
一 一 而 且 往往 只 有 男人 们 一 一 能 够 抛 却 种 族 或 阶级 之 别 雄 屑 接 中 的 场 
合 。19 世 纪 初 ， 一 名 欧洲 游客 在 美国 弗吉尼亚 州 游历 时 曾 惊讶 地 发 
现 ， 在 斗鸡 比赛 时 ， 黑 人 奴隶 下 赌注 的 劲头 丝 坚 不 逊 于 其 白人 主人 。 


然而 若 与 英国 人 对 斗鸡 的 热情 相 比 ， 只 怕 所 有 人 都 只 能 自 叹 弗 
如 。 英 国人 很 可 能 在 罗马 人 入 侵 之 前 就 开始 了 斗鸡 ， 可 能 是 从 腓 尼 基 
商人 那里 学 来 的 。 曾 几何 时 ， 斗 鸡 场 在 英国 村 庄 里 的 普及 程度 丝毫 不 
亚 于 如 今 的 菲律宾 。16 世 纪 时 ， 英 王 亨利 八 世 曾 在 他 长 期 居住 的 伦敦 
白 厅 富 修 建 了 一 座 宫 内 斗鸡 场 ， 那 个 时 代 大 部 分 领主 的 宅 氏 中 都 建 有 
私人 的 斗鸡 场 ， 并 配 有 训练 员 ， 饲 养 数 百 只 甚至 数 千 只 斗鸡 并 制定 战 
斗 策略 。 苏 格 兰 国王 詹 姆 士 一 世 也 是 名 斗鸡 爱好 者 。 想 必 威 廉 。 莎 士 
比 亚 也 知道 ， 其 环球 剧场 时 最初 也 是 最 重要 的 功能 就 是 一 处 斗鸡 场 
地 ， 而 非 演出 剧场 。 莎 士 比 亚 剧 作 《 享 利 五 世 》 序 幕 中 的 合唱 中 就 曾 
间 道 ， “这 个 斗鸡 场 能 容纳 法 兰 西 广 大 的 战场 吗 ? ( 习 ” 环 球 剧场 中 被 
称 作 后 排 座位 (the pit) 的 廉价 席次 就 是 斗鸡 的 地 方 。 偶 尔 ， 当 只 有 
一 只 鸡 活 下 来 的 时 候 ， 这 只 鸡 就 会 被 放生 ， 这 正 是 “皇家 战 ”( 电 一 词 
的 由 来 。 塞 织 尔 。 皮 普 斯 (Samuel] Pepys) 曾 于 1663 年 前 往 伦 敦 看 了 
一 场 斗 鸡 赛 ， 目 睹 了 国会 议员 与 面包 师 和 酿酒 师 之 间 的 赌局 ， 他 在 日 
记 里 写 道 ， “这 些 家 伙 脏 话 连篇 ， 赌 起 来 就 没 个 完 。” 


皮 普 斯 十 分 同情 斗鸡 ， 而 且 对 穷人 在 比赛 中 损失 的 钱财 之 多 感到 
无 比 惊 驴 ， 但 是 其 他 人 却 从 中 受到 了 鼓舞 。 一 本 著 于 17 世 纪 初 的 书 曾 
坚 称 斗鸡 能 赋予 男人 更 多 的 勇气 、 爱 心 与 进取 心 。 作 家 丹尼尔 。 笛 福 
CDaniel Defoe) 曾 于 1724 年 写 道 “这 些小 生灵 所 展现 出 来 的 勇气 
实在 是 难能可贵 ， 永 不 放弃 直至 一 方 倒 下 ， 当 场 死 去 。” 同 时 期 的 一 
名 苏格兰 作家 曾 提 议 采 用 “斗鸡 大 战 ” 取 代 人 类 的 冲突 ， 以 各 国 宫廷 
间 进 行 斗 鸡 比赛 的 形式 来 解决 欧洲 各 国 间 的 血腥 征战 。18 世 纪 80 年 


代 ， 在 泰 恩 河畔 的 英国 纽卡斯尔 市 ， 一 周 之 内 就 有 上 干 只 公鸡 在 比赛 
中 表 生 。 


威廉 。 霍 加 斯 在 他 那 幅 以 讽刺 性 手法 描绘 这 项 旺 家 运动 的 版 画 
中 ， 展 现 了 伦敦 斗鸡 场 里 的 混乱 景象 ， 男 中 有 一 位 失明 的 贯 族 、 一 个 
扒手 ， 以 及 一 群 挤 在 一 起 的 马 合 之 众 ， 和 色色 地 上 采 着 两 只 正在 互相 统 
阐 的 公鸡 ， 与 此 同时 ， 一 名 慰 骇 不 已 的 法 国 绅士 正在 仔细 观察 眼前 的 
残酷 场景 。 如 今 ， 出 于 对 强迫 动物 打斗 至 死 的 残酷 行为 的 关注 ， 美 
国 、 欧 洲 以 及 其 他 工业 国家 都 已 经 明令 茶 止 了 斗鸡 运动 。 堆 加 斯 的 这 
幅 作 品 所 姑 露 出 的 问题 并 非 对 动物 的 谍 待 ， 而 是 人 类 的 愚蠢 、 腐 朽 以 
及 信 禁 。 当 英国 国会 于 1833 年 禁止 在 伦敦 进行 斗鸡 比赛 时 ， 理 由 不 是 
为 了 保护 斗鸡 ， 而 是 为 了 抑制 斗鸡 引起 的 犯罪 与 不 检 扣 行为 。 


与 20 世 纪 初 在 菲律宾 的 美国 传教 士 以 及 如 今 的 印度 尼 西 亚 立 法 者 
相似 ， 当 时 的 英国 国会 议员 也 害怕 来 自 不 同 社会 群体 的 人 们 聚 集 在 一 
起 咨 音 醒酒 与 赌博 。 在 农村 地 区 ， 这 些 有 聚 会 可 能 还 不 足以 闹 出 什么 动 
表 ， 但 在 迅速 发 展 的 工业 经 济 体 中 ， 这 种 聚会 第 肖 被 视 为 蜡 无 价值 的 
活动 ， 而 且 存 在 密谋 造反 的 潜在 可 能 性 。 在 新 兴 城 市 中 一 一 如 19 世 纪 
的 伦敦 、20 世 纪 的 马尼拉 ， 以 及 21 世 纪 的 雅加达 一 一 穷人 与 富 人 划 界 
而 届 ， 工 太一 味 追 求 速度 ， 而 赌博 则 是 道德 沦丧 的 标志 。 


“动物 权利 运动 的 兴起 是 一 篇 壮丽 的 史诗 ， 讲 述 了 在 奴隶 制 与 虐 
待 动物 的 传统 盛行 数 千 年 之 后 ， 维 多 利 亚 时 代 的 英国 人 终于 意识 到 了 
何 为 动物 的 权利 。” 曾 研究 过 动物 权利 运动 的 年 轻 英 国 历史 学 家 罗 伯 
特 。 柏 迪 思 (Robert Boddice) 如 是 说 。 虐 待 动物 的 并 非 饲 鸡 者 ， 而 
是 那些 粗 叶 的 看 客 。 在 工业 时 代 ， 绅 士 们 拒绝 与 下 层 阶 级 混在 一 起 ， 
而 工人 则 应 该 各 司 其 职 认 真 工作 。 在 19 世 纪 的 英国 与 美国 ， 上 层 阶级 
与 中 产 阶 级 的 女性 往往 站 在 反 斗 鸡 运 动 的 最 前 线 ， 努 力 推动 制定 对 斗 
鸡 的 法 律 禁 令 。 因 为 嗜 赌 与 嗜 酒 常 沼 意味 着 使 留守 在 家 的 妇女 坠 入 贫 


困 的 境地 ， 并 遭受 家 性 和 暴力， 而且 堵 死 了 她 们 通 往 更 上 层 阶 级 的 出 
路 。 


英国 国会 于 1835 年 在 英格兰 与 威尔士 全 面 茶 止 了 斗鸡 运动 ， 两 年 
后 ， 维 多 利 亚 公 主 成 了 防止 虐待 动物 协会 的 赞助 人 。 成 为 女王 后 ， 维 
多 利 亚 更 是 在 1840 年 为 该 协会 冠 上 了 量 家 头衔 。 但 斗鸡 仍 在 继续 ， 只 
不 过 转移 到 了 更 为 隐蔽 的 地 点 ， 光 顾 的 人 也 主要 是 工人 阶级 中 的 狂热 
爱好 者 ， 大 多 数 贯 族 都 放弃 了 斗鸡 运动 。 与 此 形成 对 比 的 是 ， 尺 管 斗 
鸡 的 地 位 与 合法 性 已 经 被 剥夺 了 如 此 之 久 ， 但 英国 政府 却 直 到 2005 年 
才 禁 止 猫 狐 。 


美国 人 在 剥夺 斗鸡 合法 性 的 道路 上 步伐 更 慢 。 斗 鸡 一 度 在 人 气 上 
威胁 到 了 赛马 运动 ， 特 别 是 在 南方 。1752 年 ， 乔 治 。 华盛顿 前 往 威廉 
斯 堡 与 弗吉尼亚 皇家 总 督 共 进 晚 餐 、 商 谈 军 事 ， 饭 后 他 前 往 附 近 的 约 
克 城 观看 了 一 场 被 他 称 为 “精彩 的 公鸡 大 战 ”的 斗鸡 赛 。 同 年 ， 弗 吉 
尼 亚 首府 里 士 满 的 威廉 玛丽 学 院 宣布 禁止 学 生 参 加 类 似 的 活动 ， 说 明 
了 斗鸡 赛 强大 的 吸引 力 。 今 天 的 殖民 地 威廉 斯 堡 司 承认 了 当年 斗鸡 运 
动 的 火热 ， 保 留 了 两 只 斗鸡 的 雕像 一 一 汉 克 “。 迪 恩 与 路 西法 一 一 尽管 
根据 弗吉尼亚 州 的 法 律 ， 它 们 是 不 允许 互 斗 的 。 


1740 年 ， 弗 吉 尼 亚 殖 民 地 大 会 宣布 斗鸡 非法 ， 但 饲 鸡 者 仍 肆 无 尽 
悦 地 继续 从 国外 进口 斗鸡 。 佐 治 亚 殖 民 地 于 1775 年 跟 进 宣布 斗鸡 非 
法 ， 大 陆 会 议 也 对 斗鸡 运动 展开 了 猛烈 的 择 击 。 美 利 坚 合众国 成 立 之 
后 ， 斗 鸡 逐 渐 被 视 为 英国 陋习 的 残留 ， 但 是 其 受 欢 迎 程度 却 丝 守 不 
减 。 在 很 短 的 一 段 时 间 内 ， 斗 鸡 甚 至 差点 儿 成 为 这 个 新 成 立国 家 的 国 
徽 一 一 1782 年 ， 一 位 时 年 28 岁 的 名 叫 威廉 。 巴 顿 的 艺术 家 ， 将 一 只 斗 
鸡 放 在 了 他 提交 的 国徽 草 案 的 上 方 。 不 过 最 后 ， 大 陆 会 议 还 是 选择 了 
绘 有 白头 订 的 设计 方案 。 


根据 托马斯 。 杰 裴 逊 的 奴隶 所 记载 的 账目 资料 来 看 ， 他 对 于 斗鸡 
与 赛马 第 唯恐 避 之 不 及 。 然 而 战斗 英雄 ， 田 纳西 州 的 政客 安德鲁 。 态 
克 逊 却 对 赌 徒 与 饲 鸡 者 的 工作 十 分 热情 。“ 他 的 爱好 简直 粳 透 了 。” 
杰 裴 逊 曾 在 1824 年 癌 丹 尼 尔 。 韦伯 斯 特 如 此 评价 杰克 逊 ， 当 时 杰克 过 
正在 角逐 总 统 之 位 。 在 这 选 过 程 中 ， 杰 死 逊 坚 称 目 己 已 经 洗 心 革 面 ， 
而 且 已 经 有 13 年 没有 参加 过 斗鸡 比赛 了 。 而 亚伯拉罕 。 林 肯 则 不 是 很 
情愿 抵制 斗鸡 。 据 传 他 曾 说 : “只 要 上 帝 允 许 按照 他 本 人 的 形象 与 模 
样 创造 的 乔 苇 的 人 类 继续 公开 打斗 与 相互 残杀 ， 而 他 似乎 也 仍然 对 这 
个 世界 感到 满意 ， 我 就 无 权 剥 村 鸡 同 样 的 权利 。” 


19 世 纪 ， 人 们 对 于 斗鸡 的 热情 持续 豆 退 。 马 死 。 吐 过 曾 观看 了 一 
场 斗 鸡 赛 ， 并 对 观众 “迷失 在 娱乐 的 狂喜 中 ”而 感到 万 分 证 异 。 他 将 
斗鸡 称 为 “ 坚 无 人 性 的 娱乐 ”， 但 同时 补充 道 : “与 残忍 程度 远 不 及 
此 的 猫 狐 运 动 相 比 ， 却 看 上 去 更 为 体面 一 一 因为 鸡 本 里 也 乐 在 其 中 ; 
它们 体验 并 享受 到 了 这 份 乐趣 ， 而 狐狸 却 没 有 。” 女 性 团体 则 连 帝 看 
醒酒 以 及 其 他 形式 的 赌博 对 斗鸡 进行 择 击 ， 各 州 也 开始 立法 茶 止 斗鸡 
运动 。 到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 尽 管 斗鸡 在 如 俄 元 拉 和 谷 马 等 农业 州 依然 广 
泛 流行 ， 但 此 时 人 们 已 经 将 斗鸡 与 诽谤 和 酒 类 走私 联系 在 了 一 起 了 。 
开创 了 报纸 体育 专栏 的 媒体 大 至 威廉 。 重 道夫 。 赫 斯 特 (William 
Randolph Hearst) ， 成 功 促成 了 加 利 福 尼 亚 州 对 蔡 止 斗鸡 的 立法 。 


直到 2008 年 ， 路 易 斯 安 那州 立法 禁止 斗鸡 ， 才 宣告 了 美国 合法 斗 
鸡 比 赛 的 彻 原 结 束 。 现 如 今 ， 尽 管 斗 鸡 在 大 部 分 州都 被 视 为 重罪 ,但 
是 在 阿 巴 拉 契 亚 地 区 与 拉丁 裔 社区 中 仍然 流行 。 例 如 ， 在 田纳西 州 的 
科 克 县 与 北 卡罗来纳 州 接壤 的 山区 ， 当 地 人 仍然 在 秘密 举行 斗鸡 比 
赛 。 在 田纳西 州 近 几 年 的 大 范围 反 贫 调查 中 ， 奋 处 了 当地 两 家 大 型 的 
斗鸡 场 。 负 员 其 中 一 次 诱捕 行动 的 托马斯 .法 罗 告 诉 记者 : “简直 就 
像 冷 战 时 期 在 苏联 的 中 心地 带 开展 反 间 谍 运 动 一 样 。 我 们 完全 没有 任 
何 盟友 。” 他 说 : “开赛 当天 ， 所 有 人 都 会 去 教 香 ， 然 后 去 工作 ， 正 


常 得 就 像 是 诺 曼 。 洛 克 威 尔 洁 笔下 的 社区 。 可 一 旦 太阳 落 山 ， 这 些 人 
就 像 吸 血 鬼 般 原 形 毕露 。” 


2013 年 ， 田 纳西 州 的 一 位 名 叫 乔 恩 。 伦 德 伯 格 的 共和 和 党 州 议会 议 
员 试 图 进一步 加 强 本 州 法 律 对 于 斗鸡 行为 的 惩罚 力度 一 一 根据 目前 的 
法 律 ， 对 于 该 违法 行为 仅仅 处 以 50 美 元 的 昼 款 。 他 意图 将 惩罚 力度 提 
升 到 对 斗 狗 惩 习 相同 的 层次 一 一 斗 狗 在 该 州 是 重 菲 不光 有 鹿 球 ， 还 
会 有 牢狱 之 灾 一 一 但 却 以 失败 告终 。 他 的 提议 被 拒 后 没 多 久 ， 我 前 往 
他 位 于 纳什 维尔 的 办 公 室 与 他 进行 了 交谈 ， 他 的 办 公 室 离 州 议会 大 厦 
不 远 。 他 的 政敌 坚 称 斗 鸡 是 一 项 田纳西 传统 ， 并 且 安 德 鲁 。 杰 元 逊 本 
人 也 很 热衷 于 此 ， 因 此 不 能 对 其 过 于 妖魔 化 ， 如 此 的 论调 令 他 感到 十 
分 泪 形 。“ 如 此 说 来 ， 奴 隶 制 也 是 一 项 田纳西 的 传统 ， 而 且 安 德 重 。 
杰 死 逊 本 人 也 文 持 奴隶 制 。” 他 语 带 讨 讽 地 说 。 作 为 立法 者 ， 伦 德 介 
格 担心 宽松 的 法 律 会 导致 田纳西 州 成 为 有 组 织 犯 罪 的 温床 : “我 们 民 
好 的 经 济 吸 引 了 和 人们 前 来 就 业 ， 但 我 可 不 想 让 有 机 可 乘 的 法 律 成 为 级 
引 和 人们 来 田纳西 的 原因 。” 


一 个 半 世 纪 前 ， 和 人 们 对 杰克 还 对 于 斗鸡 的 “热情 ”大 织 批判 。 一 
个 半 世 纪 后 的 2014 年 ， 斗 鸡 问 题 曾 短暂 地 成 为 美国 参议 院 少 数 浣 领袖 
米奇 ，。 交 康 奈 尔 (肯塔基 州 共 和 党 议员 ) 与 来 自 茶 觉 的 对 手 马 特 。 贝 
文 两 人 在 初 选中 的 焦点 话题 。 麦 康 共 尔 文 持 天 于 加 强 对 参与 斗鸡 运动 
惩 神力 度 的 一 项 农业 法 案 ， 而 联合 斗鸡 饲养 者 协会 主席 则 预测 麦 康 茶 
和 尔 的 行为 无 异 于 目 毁 其 政治 前 途 。 必 一 方面 ， 贝 文 在 几 个 月 后 出 席 了 
一 场 文 持 斗 鸡 的 集会 ， 并 称 : “如 果 将 属于 本 州 传统 一 部 分 的 斗鸡 判 
定 为 犯罪 行为 ， 在 我 个 人 看 来 是 不 明知 的 ， 我 也 不 会 广 持 。” 他 的 出 
席 与 讲话 引发 了 全 国 性 的 抗议 ， 而 当 一 段 他 茶 次 竞选 演讲 的 视频 出 现 
在 公众 视野 之 后 ， 抗 议 变 得 您 发 强烈 。 在 视频 中 ， 贝 文 提 到 他 小 时 候 
曾经 将 鸡 的 脚 绑 起 来 ， 然 后 甩 到 头顶 上 ， 接 着 再 将 它们 的 头 砍 下 来 。 
面 对 听 众 带 有 一 丝 紧 张 的 笑 声 ， 他 还 以 开玩笑 的 口气 补充 道 : “有 时 
候 鸡 脚 还 会 错开 。” 


在 马尼拉 的 时 候 ， 我 冒 经 询问 户 守 关于 美洲 的 斗鸡 情况 ， 他 悲 及 
地 摇 了 摇头 ， 承 认 说 在 墨西哥 、 哥 伦比 亚 ， 以 及 天国 境内， 斗鸡 与 毒 
品 贸易 和 犯罪 集团 间 的 联系 正 变 得 日 益 紧 密 ， 使 得 其 本 就 已 经 足够 糟 
料 的 形象 在 全 球 进一步 恶化 。 与 所有 血腥 运动 类 似 ， 斗 鸡 常 弟 与 嗜 财 
及 嗜 酒 之 人 联系 起 来 ， 只 要 斗鸡 仍然 存在 ， 就 与 酒 、 法 术 ， 以 及 各 种 
各 样 为 了 击败 对 手 而 发 明 的 举 于 仪 俩 脱 不 了 干系 。 但 是 如 今 ， 高 科技 
毒品 与 大 笔 大 笔 的 钱 才 是 犯罪 中 的 关键 因 系 。 


在 委内瑞拉 首都 加 拉 加 斯 的 郊区 ， 一 位 名 叫 洛 伦 佐 。 弗 拉 基 尔 
(Lorenzo Fragiel) 的 斗鸡 饲 主 告诉 我 ， 加 拉 加 斯 正在 发 生 着 令 人 不 
安 的 变化 ， 这 座 城 市 的 边缘 地 带 存 在 着 十 来 座 斗 鸡 场 。“ 人 饲养 者 之 间 
的 兄弟 情 请 都 一 去 不 复 返 了 。” 弗 拉 基 尔 说 着 ， 他 瘦小 精 悍 ， 长 着 一 
脸 粗 硬 的 黑色 胡子 。“ 场 外 的 比赛 往往 更 加 暴力 ，” 他 说 着 摇 了 反 
头 ，“ 喝 起 酒 来 代 天 黑 地 。” 斗 鸡 场 主人 会 问 斗 鸡 主 收取 一 定 的 入 场 
绩 ， 同 时 斗鸡 主 在 每 场 比赛 时 也 需要 文 付 裁判 的 绚 用 ， 但 斗鸡 场 主人 
的 收入 大 头 都 来 自 啤酒 的 销售 。 


弗 拉 基 尔 在 他 那 家 小 型 农场 一 头 的 空地 里 饲养 了 大 约 35 只 斗鸡 ， 
每 只 都 日 独 放 在 一 个 冤 铭 的 笼子 里 。 这 里 微风 徐徐 ， 地 面 上 和 宪 盖 了 一 
层 干 津 的 木 悄 ， 而 且 没 有 一 丝 在 大 部 分 养 鸡 场 里 都 能 闻 到 的 刺 蜡 的 氨 
水 味 。 有 些 鸡 的 外 表 类 似 红 原 鸡 ， 其 中 一 种 名 为 博 洛 斯 (Bolos) 的 品 
种 没有 尾巴 ， 而 另 一 品种 由 普天 斯 (Papujos) ， 其 两 颊 附近 长 着 很 小 
的 羽毛 。 这 两 种 特征 都 能 在 打斗 中 为 它们 提供 保护 。30 年 前 ， 弗 拉 基 
尔 12 岁 的 时 候 ， 祖 父 给 了 他 第 一 只 鸡 ， 从 此 他 便 开 始 了 饲养 斗鸡 与 参 
加 斗鸡 比赛 的 生活 。“ 这 不 是 个 能 赚钱 的 行当 ，” 他 笑 独 对 我 说 ， 
“这 是 我 的 热情 所 在 。” 


当 他 选择 了 未 来 的 新 战 十 后， 被 选中 的 斗鸡 将 会 被 放 入 新 的 环境 
中 先 适 应 几 个 月 。 他 会 将 鸡冠 切 挥 ， 使 对 手 无 法 抓 住 ， 刹 光 鸡 里 上 的 
毛 使 其 免 受热 禹 燥热 之 百 ， 然 后 除去 掉 脚 部 的 足 刺 。 等 伤口 结业 印 合 


之 后 ， 鸡 也 差不多 一 岁 大 了 ， 然 后 便 可 以 在 农场 里 一 个 临时 搭建 的 斗 
鸡 场 中 开始 它 的 训练 。 每 周 ， 弗 拉 基 尔 只 会 给 斗鸡 喂食 维生素 以 及 他 
母 杀 按照 他 独 目 研 究 的 配方 所 制作 的 饲料 。“ 每 个 饲 主 都 有 上 自己 的 独 
家 秘方 。” 弗 拉 基 尔 说 。 此 外 ， 当 鸡 显 得 疲惫 或 身体 不 适时 ， 他 还 会 
时 不 时 地 混入 一 种 特别 的 鸡 饲料 。 


弗 拉 基 尔 会 使 用 一 个 斗鸡 玩 侦 来 测试 斗鸡 的 能 力 。 随 后 ， 他 帮 男 
一 只 鸡 进 入 场地 ， 不 过 一 开始 他 会 小 心 辟 改 地 把 两 只 鸡 的 叭 都 包 起 
来 ， 然 后 在 它们 脚 上 锋利 的 人 造 足 刺 上 加 上 小 赛 子 或 是 靴子 以 防 受 
伤 。 大 部 分 斗鸡 只 有 长 到 至 少 14 个 月 大 之 后 才 足 够 成 熟 ， 能 进行 打 
斗 。 根 据 委 内 瑞 拉 的 传统 ， 人 造 足 刺 一 般 由 怨 壳 制 成 ， 与 其 他 国家 采 
用 的 由 钢 刀 片 制 成 的 骇 人 足 刺 完 全 不 同 。 由 于 乌 怨 如 今 属 于 受 保护 的 
物种 ， 现 在 委内瑞拉 人 改 用 塑料 足 刺 。 弗 拉 基 尔 从 架子 上 拿 了 一 个 足 
刺 递 给 我 ， 和 我 在 马尼拉 见 到 的 致命 性 的 长 金属 足 刺 相 比 ， 该 塑料 足 
刺 显 得 异乎 寻 第 的 轻薄 。“ 目 从 很 多 哥伦比亚 的 饲 主 到 了 这 里 后 ， 长 
足 刺 的 使 用 变 得 越 来 越 普 通 了 。” 惠 拉 基 尔 说 完 叹 了 口气 。 他 还 说 ， 
加 装 了 长 足 刺 的 比赛 格外 激烈 血腥 。 当 然 ， 正 是 由 于 使 用 了 长 足 刺 才 
能 使 比赛 能 在 短 短 几 分 钟 内 决 出 胜 负 。 而 委内瑞拉 传统 的 斗鸡 赛 往往 
能 持续 15 20 分 钟 之 入 ， 因 为 斗鸡 需要 更 长 的 时 间 才 能 杀 死 对 手 。 


弗 拉 基 尔 市 我 来 到 放 在 一 个 角落 的 党 子 劳 边 ， 他 在 这 里 照料 着 一 
只 在 比赛 中 负伤 的 黑白 相间 的 斗鸡 。“ 只 有 一 种 方式 才能 结束 斗鸡 的 
只 业 生 涯 ，” 他 说 ，“ 就 是 死亡 。” 此 时 ， 弗 拉 基 尔 的 儿子 来 到 了 鸡 
房 里 ， 他 是 个 12 岁 的 小 男孩 ， 与 这 里 刺耳 的 鸡 鸣 显 得 极 不 协调 。“ 如 
果 他 能 对 这 事 感 兴趣 ， 目 然 再 好 不 过 了 ，” 弗 拉 基 尔 说 着 看 了 看 他 的 
儿子 ，“ 但 我 不 会 强迫 任何 人 从 事 这 项 事业 一 一 除非 他 们 目 己 有 这 份 
热情 。” 


斗鸡 运动 的 豪 落 开 始 于 19 世 纪 的 英国 ， 当 时 鸡 逐 渐 成 了 城市 人 口 
的 新 口粮 。 话 虽 如 此 ， 但 斗鸡 的 生命 力 至 少 能 延续 至 下 一 个 世纪 ， 而 


且 目 前 在 菲律宾 、 委 内 瑞 拉 ， 以 及 美国 肯塔基 州 与 田纳西 州 的 偏远 森 
林 中 ， 斗 鸡 仍 然 呈 现 出 生机 玛 动 的 气象 。 随 着 城市 的 兴起 ， 电 子 游戏 
等 丛 代 娱乐 产品 的 增加 ， 以 及 人 们 对 动物 虐待 问 题 的 重视 逐渐 增强 ， 
斗鸡 在 许多 国家 确实 面临 着 长 期 与 缓慢 的 衰落 。 而 且 ， 在 我 们 的 城市 
生活 中 ， 已 经 很 难 见 到 、 接 触 到 活 鸡 了 。 上 所 以 ， 让 机 右 人 取而代之 或 
许 是 一 种 更 干净 、 更 简单 的 办 法 。 


然而 ， 这 项 远古 运动 的 灵魂 仍然 藏匿 在 我 们 日 常 的 遗 词 造句 之 
中 。 我 们 可 能 不 适合 (cut out for) 这 份 工作 一 一 这 句 话 中 的 短语 原 
本 指 的 是 修剪 过 后 的 斗鸡 羽毛 一 一 但 我 们 仍然 能 够 背水一战 、 一 鼓 作 
气 ， 保 持 骄 傲 的 姿态 ， 相 信 自己 ， 然 后 有 时 候 需要 真 真正 正 开始 埋头 
苦 干 。( 岂 无论 斗鸡 在 道德 与 法 律 上 的 地 位 如 何 变化 ， 我 们 将 继续 坐 在 
座舱 (时 中 驾驶 着 轮船 与 飞机 向 前 走 。 


1. 《老虎 的 眼睛 》 (Eye of the Tiger) ， 电 影 《 洛 奇 4》 (Rocky IV) 的 配乐 。 
一 一 译 者 注 

2 即 马 来 西亚 的 云顶 赌场 。 一 一 译 者 注 

3 鲁 昭公 二 十 五 年 〈 前 517) 九 月 ， 因 季 平 子 与 忆 昭 伯 的 斗鸡 事件 ， 和 鲁 国 爆发 了 内 
乱 。 了 筷子 时 年 35 岁 。 一 一 译 者 注 

4. 即 《 庄 子 》。 在 《庄子 。 达 生 篇 》 中 ， 讲 述 了 纪 沙 子 为 齐 王 驯养 斗鸡 的 故事 。 一 一 
译 者 注 

5. 即 莎士比亚 环球 剧场 ， 在 1613 年 演出 《 齐 利 八 世 》 时 被 大 火烧 毁 。 一 一 译 者 注 

6. 摘自 染 实 秋 所 译 的 《莎士比亚 全 集 》。 一 一 译 者 注 

7. 星 家 战 (battle royal) 指 多 名 选手 比赛 ， 直 至 只 剩 下 一 名 选手 取得 胜利 为 止 。 

日 本 电影 《大 逃 杀 》 (Battle Royale) 即 以 此 为 名 (但 royal 一 词 换 成 了 royale)， 

讲述 了 类 似 的 故事 。 一 一 译 者 注 


8. 殖民 地 威廉 斯 堡 (Colonial Williamsburg) ， 美 国 弗吉尼亚 州 威廉 斯 堡 市 的 一 
个 历史 保护 区 域 。 编者 注 
9. 诺 曼 。 洛 克 威 尔 (Norman Rockwel1，1894 一 1978) ， 美 国 著名 画家 及 插画 家 。 


一 一 译 者 注 


10. 背水一战 (battle royal ) ， 即 前 文 提 到 的 “皇家 战 ”; 


一 鼓 作 气 (show 


pluck ) ，pluck 有 拔 羽 毛 之 意 ; 保持 骄傲 的 姿态 (remain cocky ) ，cocky 是 


cock“ 人 公鸡” 的 衍生 词 ， 相信 自己 


的 衍生 词 。 一 一 译 者 注 


11. 


己 (remain*…cocksure) ，cocksure 是 cock“ 公 鸡 ” 


座舱 (cockpit) ， 与 斗鸡 场 的 单词 为 同一 个 。 一 一 译 者 注 


第 六 章 巨人 登场 


在 这 幸福 的 一 天 ， 我 将 前 去 寻找 上 海 鸡 ， 买 下 来 ， 哪 怕 再 次 抵押 
我 的 地 也 要 买 下 来 。 


一 一 林 尔 曼 。 梅 尔 维尔 ，《 公 鸡 叫 》 


选 一 只 鸡 ， 要 简单 的 白色 与 基本 的 黑色 ， 或 其 他 任何 颜色 组 合 都 
行 。 然 后 挑选 你 中 意 的 大 小 。 一 只 瑟 拉 玛 矮 脚 鸡 〈Serama bantam) 可 
能 仅 有 8 英寸 高 、 体 重 不 足 12 呈 司 ， 而 一 只 新 泽 西 巨型 鸡 〈Jersey 
Giant) 的 体重 则 可 能 高 达 20 人 磅 ， 能 够 站 在 你 家 地 板 上 、 在 你 家 餐厅 吃 
饭 的 马 来 鸡 一 夜 束 能 送 达 。 你 言 欢 哪 种 类 型 ， 脾 气 暴 躁 的 斗鸡 还 是 温 
顺 的 浅黄 奥平 顿 鸡 〈Buff 0rpington) ? 你 想 要 和 蛋 鸡 、 肉 鸡 还 是 普通 
的 通用 型 鸡 ? 这 里 有 和 白色 来 享 鸡 、 凯 尔 特 十 字 鸡 〈Cornish Cross) 或 
芦花 洛克 鸡 (Barred Rock) 供 你 选择 。 


如 此 繁多 的 种 类 实际 上 是 一 种 新 现象 。 马 可 ， 波 罗 描 述 13 世 纪 中 
国 的 鸡 有 着 猫 一 样 的 毛 ， 能 产 下 个 大 味美 的 鸡 重 ， 但 很 少 有 西方 人 将 
他 的 话 当 回 事 。 即 使 到 了 1800 年 ， 英 国 乌 类 学 家 在 整个 大 不 列 颠 品 上 
数 得 过 来 的 鸡 的 种 类 也 不 过 5 种 ， 而 且 大 多 数 体形 瘦削 ， 脾 所 暴躁 。 彼 
时 从 非洲 的 好 望 角 到 阿拉 斯 加 的 白 令 海峡 ， 世 界 各 个 角落 早已 布 满 了 
鸡 的 喘 影 。 但 是 鸡 的 本 地 性 仍然 很 强 ， 当 时 东西 方 的 鸡 还 没有 相遇 打 
造 出 未 来 的 品种 。 


在 随后 的 1842 年 ， 杰 出 的 探险 家 、 自 然 学 家 、 航 海 家 、 战 争 英 
雄 ， 也 是 英国 皇家 海军 中 最 招 人 厌恶 的 人 一 一 爱德华 。 贝 尔 彻 司 ， 完 
成 了 他 的 全 球 航 行 ， 回 到 了 英格兰 。 


“与 贝尔 彻 不 相 伯 仲 的 军官 中 ， 可 能 再 没有 人 像 他 那样 招 人 恨 
了 。”《 牛 津 国家 人 物 传记 词典 》 奔 张 地 说 道 ， 但 这 一 说 法 的 来 源 不 
详 。 而 在 可 靠 、 沉 稳 的 《加 拿 大 人 物 传记 词典 》 一 书 中 ， 也 形容 贝尔 
彻 “ 本 性 暴躁 ， 总 是 气急 败坏 ， 而 且 吹 毛 求 普 ， 导 致 他 与 上 下 级 的 天 
系 几 乎 都 难以 维系 ”。 水 手 们 总 是 控诉 他 对 人 严 苛 ， 官 员 们 对 他 也 长 
而 远 之 。 他 年 轻 的 妻子 曾 公开 指责 贝尔 彻 在 明知 目 己 患 有 性 病 的 情况 
下 ， 仍 在 新 婚 之 夜 将 性 病 传染 给 了 她 。 


贝尔 彻 来 自 一 个 历史 悠久 的 波士顿 家 庭 一 一 他 的 曾祖 父 曾 是 马 陕 
诸 套 殖民 地 的 总 督 ， 同 样 也 被 人 认为 脾气 骏 躁 且 心 胸 狭 罕 。 也 许 是 历 
史 的 巧合 ， 贝 尔 彻 的 家 族 盾 徽 曾 被 用 作 美国 国徽 设 计 方 案 的 模板 ， 并 
最 终 胜 过 了 以 鸡 作为 设计 元 素 的 方案 。 拿 破 仑 战争 爆发 之 后 ， 年 仅 13 
岁 的 贝尔 彻 加 入 了 英国 皇家 海军 。20 多 岁 的 时 候 ， 他 已 经 在 海上 度 过 
了 四 年 ， 足 迹 授 及 从 阿拉 斯 加 到 非洲 的 海域 ， 便 然 成 了 军官 团 中 冉冉 
升 起 的 新 星 。1831 年 ， 贝 尔 彻 被 海军 法 性 指控 要 求 下 属 车 官 在 没有 携 
融 水 的 情况 下 出 海 巡 逻 ， 以 及 威胁 要 射 杀 一 名 没有 遵守 指令 的 见习 海 
军 军 官 。 最 终 ， 法 官 将 他 无 罪 开 释 。 


不 久之 后 ， 戴 安娜 ， 贝尔 彻 叉 将 她 的 丈夫 告 上 了 民事 法 姓 。 一 位 
海军 官员 坚 称 贝尔 彻 本 人 在 结婚 的 时 候 束 已 得 知 自己 感染 了 性 病 ， 而 
为 贝尔 彻 妻 子 检查 映 体 的 医生 则 提出 她 本 人 也 已 经 被 感染 。 法 官 驶 回 
了 贝尔 彻 麦子 的 离婚 诉求 ， 但 她 拒绝 再 与 贝尔 彻 同居 。 最 终 ， 戴 安娜 
在 她 的 畅销 书 《 邦 蒂 号 的 叛乱 者 》 (Yhe Mutineers of the Bounty) 
中 以 她 厌恶 的 前 夫 作为 原型 塑造 了 政 恶 的 布 彝 舱 长 的 形象 ， 作 为 对 他 
的 报复 。 


尽管 贝尔 彻 摆脱 了 所 有 绰号 的 官司 ， 但 却 发 现 目 己 在 热 袁 于 抱团 
取暖 的 星 家 海军 中 没有 多 少 朋 友 与 同盟 者 。 后 来 ， 他 被 派 往 爱尔兰 海 
进行 调查 ， 在 当时 大 英 帝 国 急 速 扩张 的 时 代 ， 去 往 那里 无 异 于 看 守 后 
院 。 贝 尔 彻 最 终 在 1836 年 时 来 运转 ， 星 家 海军 炮舰 “硫黄 号 ”在 智利 


执行 调查 太平 洋 的 额外 任务 时 ， 舰 长 突 串 疾病。 贝尔 彻 优 忙 利用 他 所 
剩 无 几 的 关系 网 争取 到 了 这 个 职位 。 当 年 10 月 ， 贝 尔 彻 横 跨 大 西洋 来 
到 智利 ， 接 手 了 吨位 380 吨 、 船 员 共 109 人 的 “硫黄 号 ”。 同 年 ， 年 轻 
的 碍 尔 斯 。 达 和 尔 文 刚 刚 随 “小 猎犬 号 ”勘探 舱 结 束 了 5 年 的 航行 回 到 了 
英国 。 


在 穿越 巴拿马 地 峡 与 “硫黄 号 ” 相 会 的 途中 ， 贝 尔 彻 常 常 停 下 来 
收集 各 种 动 植物 和 矿物 ， 其 中 还 包括 一 条 12 英 矿 长 的 美洲 鳄 。“ 他 对 
目 然 学 的 一 些 内 容 确实 非常 着 迷 。” 一 名 军官 事后 曾 回 忆 说 。 贝 尔 彻 
所 在 的 船舱 惑 像 座 博物 馆 。 在 达尔 文 回 英 国 三 年 之 后 ， 贝 尔 彻 在 加 拉 
昌 戈 斯 群岛 登陆 ， 并 被 当地 丰富 的 生态 多 样 性 所 展 尺 。 最 终 ， 贝 尔 彻 
舰 长 为 世界 上 第 一 座 国立 公共 博物 馆 大 英 博 物 馆 页 献 了 多 达 50 多 种 生 
态 标 本 。 据 说 贝尔 彻 在 航行 途中 发 现 的 一 种 有 毒 海蛇 被 茶 位 英国 动物 
学 家 以 贝尔 彻 的 名 字 命 名 一 一 当然 ， 可 能 只 是 个 内 部 笑话 去 了 。 这 种 
紫 是 世界 上 毒性 最 强 的 爬行 动物 。 达 和 尔 文 随后 称 他 是 第 一 个 发 现 该 物 
种 的 人 ， 但 是 当 人 们 出 具 了 贝尔 彻 在 “硫黄 号 ”上 的 航行 日 志 的 副本 
之 后 ， 达 和 尔 文 很 快 收回 了 之 前 言 之 首 疼 的 言论 。 贝 尔 彻 贡献 给 大 英 博 
物 馆 的 标本 中 ， 就 包括 了 一 只 雄性 的 红 原 鸡 。 


贝尔 彻 在 太平 洋 上 的 调查 任务 碰巧 撞 上 了 中 国 第 一 次 鸦片 战争 的 
爆 太 ， 中 国 当 时 是 世界 上 最 强大 、 最 富有 以 及 人 口 最 多 的 国家 ， 西 方 
人 热切 地 希望 能 够 购买 到 中 国 的 优质 产品 ， 如 丝绸 、 疙 器 以 及 茶叶 ， 
然而 清 廷 对 南部 港口 城市 广州 的 季节 性 贸易 限制 重重 。 中 国政 府 坚持 
要 求 使 用 银两 进行 文 付 ， 但 是 英国 商人 已 经 开 始 将 在 印度 殖民 地 种 植 
的 鸦片 用 于 交易 。 美 国 商人 不 甘 落 后 于 英国 的 竞争 对 手 ， 于 是 也 开始 
从 土耳其 进口 更 加 廉价 的 鸦片 送 往 中 国 。19 志 纪 30 年 代 末 ， 这 种 很 容 
易 致 人 成 壮 的 毒品 价格 大 幅 下 跌 ， 和 致使 数 百 万 中 国人 染 上 了 吸食 条 片 
的 恶习 。 


1839 年 ， 当 “大 黄 号 ” 仍 在 太平 洋 上 乘风破浪 时 ， 深 居 北 各 的 中 
国 旺 帝 彻 谨 封锁 了 广州 的 港口 ， 查 获 并 销毁 了 数 和 干 箱 鸦 。 几 个 月 
后 ， 类 国明 家 海军 陆 战 队 便 登 上 了 中 国 的 领土 。 战 争 进行 到 一 半 的 时 
候 ， 贝 尔 彻 抵达 了 中 国 。1841 年 1 月 ， 他 指挥 两 艘 战舰 在 广州 附近 的 珠 
江 三 角 洲 击 沉 了 一 文中 国 舰队 。 两 个 星期 后 ， 他 以 刚刚 登基 的 维 多 利 
亚 女 王 的 名 义 占 领 了 香港 马上 一 座 欧 俯 的 渔村 ， 这 请 受到 英国 保护 的 
深水 港 很 快 成 为 支持 鸦片 战争 进行 的 关键 海 车 基地 。 随 后 ， 贝 尔 彻 加 
入 了 英国 代表 团 ， 参 与 了 在 城墙 下 举行 的 投降 协商 。1842 年 8 月 ， 两 国 
签订 了 条 约 ， 中 国 被 迫 将 南方 诸 港 口 辐 西方 人 开放 。 


同月 ， 贝 尔 彻 回 到 英国 ， 随 后 在 人 们 视野 中 消失 了 整整 六 年 。 彼 
时 他 已 是 43 岁 的 年 纪 ， 一 头 稀 少 的 红 发 ， 两 笑 饱 经 风 钉 。 符 不 是 因为 
他 之 后 取得 的 功绩 ， 许 多 对 他 饱 受 眶 竺 的 妻子 深 感 同 情 的 伦敦 人 只 怕 
都 会 将 他 拒 之 门 外 ， 但 他 确实 收集 了 不 少 罕 见 的 动物 标本 ， 为 他 不 堪 
的 声誉 雪中送炭 了 一 把 。 而 他 也 为 英国 王室 带 来 了 一 份 礼物 ， 一 份 足 
以 改变 工业 世界 发 展 轨 迹 的 礼物 。 


来 目 异 国 他 乡 的 奇 珍 卉 兽 着 实 让 年 仅 23 岁 的 维多利亚 女王 十 分 兴 
备 。 她 十 分 喜爱 “热带 地 区 王子 ” 进 页 的 狮子 、 老 虎 与 晰 蝎 ， 将 其 称 
之 为 “来 目 蛮 夷 的 贡品 ”。 她 将 大 部 分 动物 都 放置 在 了 伦敦 摄政 公园 
的 动物 园 中 ， 当 时 该 动物 园 圈 养 的 动物 品种 之 丰富 为 全 欧洲 之 最 ， 印 
证 了 不 断 扩张 的 大 英 禹 国 的 繁 来 与 证 强 。 


维多利亚 女王 经 常会 拜访 伦敦 动物 园 。 在 一 次 参观 之 后 ， 她 在 日 
记 中 如 此 写 道 : “猩猩 泡 条 与 喝 条 的 姿态 实在 是 妙 不 可 言 ， 一 举 一 动 
都 完全 遵从 指令 。 简 直 太 像 人 类 了 ， 实 在 令 人 感到 害怕 和 不 适 。” 女 
王 这 番 言 论 预 示 着 关于 进化 论 的 争论 即将 爆发 。 达 尔 文 也 参观 了 这 只 
猩猩 ， 并 在 当月 出 版 了 一 本 关于 珊瑚 礁 的 书 ， 但 他 暗地里 一 直 在 着 手 


准备 他 的 手稿 ， 讲 述 他 关于 物种 进化 的 狗 狂 想法 ， 这 份 手 稿 一 直 被 他 
小 心 豆 翼 地 保存 着 。 


女王 还 很 喜欢 马戏 表演 ， 特 别 是 一 位 目 称 为 “狮子 王 ” 的 帅气 关 
国人 ， 挥 一 挥 办 子 就 能 轻易 让 野 绰 臣服 ， 然 后 将 头 放 进 野兽 张 开 的 血 
贫 大 口 之 中 ， 接 着 让 野兽 配 醋 他 脚 上 腕 内 内 的 靳 子 。 此 人 在 伦敦 表演 
时 ， 维 多 利 亚 女 王 杀 上 自 观 看 了 好 几 次 。 有 一 次 表演 结束 后 ， 女 王 来 到 
后 侣 ， 杀 眼看 看 这 群 饥 饿 的 动物 是 如 何 进食 的 。 被 驯服 的 动物 令 人 同 
情 ， 但 野生 动物 需要 被 征服 。 


比 起 白金 汉语 ， 维 多 利 亚 女 王 与 她 年 轻 的 丈夫 阿尔 伯 特 亲王 更 喜 
欢 伦敦 以 西 20 瑞 里 远 的 温莎 堡 ， 因 为 白金 汉语 里 的 侍从 总 古 一 副 胰 张 
的 模样 ， 很 难 做 到 言 听 计 从 ， 而 且 白 金 汉 宣 的 建筑 本 身 也 让 他 们 住 得 
不 舒服 。 此 前 一 年 ， 女 王 下 令 在 温水 堡 为 她 身边 数量 不 断 增加 的 牧羊 
犬 、 小 猎犬 以 及 格雷 伊 猎 犬 修建 犬 舍 。 多 亏 了 她 聪明 的 丈夫 提出 的 这 
个 建议 ， 这 些 王室 犬 才 得 以 在 它们 新 的 住所 里 随时 至 受 着 新 鲜 芯 制 的 
食物 、 上 自动 补充 的 水 碗 和 蒸汽 暖气 。 


1842 年 9 月 底 ， 各 种 烦恼 接 旦 而 至 。 女 王 与 阿尔 伯 特 杀 王 刚刚 结束 
了 他 们 第 一 次 访问 苏格兰 的 旅途 ， 而 维多利亚 也 第 三 次 怀孕 。 即 将 禾 
来 的 恶心 与 长 达 数 月 的 待产 期 令 女 王 心 烦 意 乱 。 当 时 ， 许 多 英国 臣民 
仍然 对 女王 的 丈夫 一 一 来 自 德 国 的 阿尔 伯 特 亲王 充满 疑心 。 由 于 担心 
与 女王 菜 密 的 家 几 女 教师 的 影响 力 ， 阿 尔 伯 特 说 服 了 女王 将 她 流放 。 
此 外 ， 女 王 也 承担 着 来 自 政府 的 压力 ， 他 们 阻止 她 与 淖尔 本 勋 甸 通 
信 。 驾 尔 本 勋 醚 对 女王 来 说 是 个 父亲 般 的 角色 ， 也 是 前 任 首 相 ， 他 对 
继任 者 颁布 的 许多 政策 都 持 反 对 意见 。 同 时 ， 罢 工 的 工人 也 让 英国 这 
个 新 兴 的 工业 经 济 体面 临 厦 陷入 集注 的 威胁 。 男 外 ， 这 年 夏天 还 一 共 
发 生 了 三 次 试图 枪杀 女王 的 上 暗杀 行动 。 


这 年 秋天 的 东 一 天 ， 一 辆 运送 着 五 只 母 鸡 与 两 只 公鸡 的 马车 停 在 
了 温莎 堡 ， 让 这 对 王室 夫妇 惊 言 不 已 。 这 次 送 来 的 可 不 是 他 们 熟悉 的 


那 种 身材 短小 又 瘦 骨 蟒 几 的 鸡 ， 它 们 很 快 承 被 冠 以 “能 乌鸡 ”的 称 
呼 。 它 们 长 长 的 腿 裸 圳 在 外 ， 身 上 的 羽毛 从 亮 内 内 的 深 袜 色 逐 渐 过 渡 
至 尾部 优雅 的 黑色 。 它 们 的 眼睛 乌黑 ， 时 不 时 将 头 扭 到 背后 。 这 些 鸡 
十 分 安静 ， 举 止 中 散发 着 一 股 帝王 般 的 风度 ， 与 好 斗 暴躁 的 英国 本 地 
鸡 简 直 是 天 壤 之 别 ， 比 如 由 罗马 人 在 2000 多 年 前 带 入 英国 的 杜 金 鸡 
(Dorking) 。 


令 人 困惑 的 是 ， 这 些 鸡 被 叫 作 越南 上 海 鸡 (Vietnamese Shanghai 
fowl ) 或 科 钦 中 国 鸡 〈Cochin China fow1l) ， 然 而 它们 的 真正 来 源 地 
很 可 能 是 马来西亚 ， 毕 竟 当 时 的 西方 人 对 于 东亚 的 地 理 知 识 也 是 一 知 
半 解 。 贝 尔 彻 觅 长 并 没有 随同 这 批 礼物 前 来 ， 他 具名 昭著 的 过 往 使 得 
他 没有 资格 鞠 见 女王 ， 他 也 没有 留 下 任何 书面 证 据 证 明 这 些 鸡 的 出 
处 ， 只 是 在 日 志 里 提 到 在 东南 亚 的 苏门答腊 岛 的 最 北端 曾经 购买 过 
鸡 。 但 他 同样 也 途经 越南 的 海岸 ， 并 在 中 国 停留 过 一 段 时 间 。 但 无 论 
它们 来 自 何方 ， 贝 尔 彻 所 带 来 的 这 批 异 国家 禽 最 终 使 得 鸡 从 世界 各 地 
后 院 里 默默 无 闻 的 小 角色 变 成 了 最 重要 的 项 染 柱 。 


维多利亚 与 阿尔 伯 特 很 快 决定 为 这 群 陌生 的 来 客 修建 一 座 全 新 鸡 
舍 ， 蔡 换 掉 女王 的 祖父 乔治 三 世 国王 修建 的 又 小 又 破 的 鸡 笼 。 当 初 正 
是 由 于 乔治 三 世 激 怒 了 波士顿 人 (时 ， 才 导致 忠于 英国 王室 的 贝尔 彻 家 
族 不 得 不 逃离 马萨诸塞 。 阿 尔 伯 特 亲王 在 德国 的 一 处 乡村 庄园 长 大 ， 
从 小 与 各 种 鸟 类 为 华 ， 因 此 当 他 于 1840 年 前 往 英 格 兰 迎 娶 他 的 表姐 维 
多 利 亚 时 也 带 来 了 一 些 观 货 用 的 乌 类 。1842 年 12 月 ， 英 国政 府 拨 亚 520 
英镑 用 于 在 温莎 修建 一 座 全 新 的 家 禽 与 乳牛 饲养 场 。 


王室 夫妇 最 终 在 温莎 家 姓 公 园 选择 了 一 块 方 事 655 英 再 的 私人 凤 假 
山庄 作为 修建 地 点 ， 这 里 位 于 温莎 堡 以 东 ， 爱 德 华 三 世 国王 曾 在 此 狂 
过 庶 ， 奥 利 弗 。 元 伦 威 尔 也 曾 在 此 训练 过 军队 。 全 新 的 鸡 舍 离 女 王 的 
狗 舍 很 近 ， 而 且 随 便 走 走 便 能 走 到 浮 耕 阅 摩 尔 宫 ， 此 前 一 年 ， 维 多 利 
亚 女 王将 序 若 阁 摩 尔 言 赠送 给 了 她 霸道 的 母亲 肯特 公 员 夫 人 。 阿 尔 伯 


特 时 常 在 和 家庭 公 园 与 附近 的 温水 大 公园 之 间 散 步 ， 因 此 对 于 这 座 用 于 
安置 贝尔 彻 送 给 女王 的 鸡 与 其 他 家 禽 的 建筑 ， 他 便 承 担 了 相关 设计 与 
建设 的 监管 工作 。“ 我 一 会 儿 是 护林 员 ， 一 会 儿 是 建筑 师 ， 一 会 儿 是 
农夫 ， 一 会 儿 又 是 园 。 ”阿尔 伯 特 曾 如 此 形容 目 己 。 他 对 现代 农业 
有 着 浓厚 的 兴趣 ， 恰 好 与 维多利亚 对 动物 的 热爱 相 得 益 朝 。 


王室 夫妇 一 直 密 切 关 注 着 工程 的 进展 。1843 年 月底， 维多利亚 在 
日 记 里 写 道 : “用 完 早 餐 后 ， 我 们 散步 去 了 农场 ， 看 看 修建 新 饲养 场 
的 地 方 。” 那 年 年 末 ， 饲 养 场 已 经 接近 完工 了 。 这 座 别 具 匠 心 的 建筑 
属于 半 哥 特 式 风格 ， 六 边 形 的 铝 舍 朔 配 了 一 排 镜 子 ， 曾 有 参观 者 描述 
道 ，“ 饮 子 们 很 喜欢 照 这 些 镜子 ， 总 是 在 镜子 前 给 自己 梳理 打扮 ”， 
项 上 是 精致 的 三 角形 屋顶 以 及 尖锐 的 顶 饰 。 这 座 建 筑 紧 立 了 一 座 巨 大 
的 风向 标 ， 风 回 标 的 项 上 则 是 一 只 公鸡 。 建 筑 里 有 一 个 中 央 大 厅 ， 两 
侧 则 用 于 鸡 的 栖 妃 、 喂 食 以 及 产 重 ， 与 今日 狭 鹤 黑暗 的 养 鸡 场 形成 了 
鲜明 的 对 比 。 


圣诞 节 前 夕 ，《 伦 敦 新 闻 男 报 》 〈777ustzratea London News) 上 
的 一 篇 报道 使 读者 得 以 一 向 这 座 新 建 饲 养 场 的 真 容 ， 在 记者 的 笔下 ， 
这 座 建 筑 为 “居住 在 此 的 食 草 居 民 提 供 了 极 大 的 便利 ”。 石 楠 花 枝 与 
山楂 树枝 做 成 的 帘 既 宽敞 干燥 又 温暖 宜人 ， 白 色 苔 薛 模拟 出 “它们 老 
家 丛林 ” 般 的 感 党 ， 而 且 没 有 寄生 虫 的 烦恼 。 暖 气管 贯穿 整 座 建筑 ， 
让 房间 时 刻 暖 洋洋 的 。 而 外 面 ， 一 排 高 答 的 铁丝 栅栏 每 天 都 能 挡住 好 
几 只 试图 逃走 的 鸡 。 灌 木 从 与 带 顶 的 走廊 能 为 这 些 宝 中 的 家 禽 谈 风挡 
雨 。 


饲养 场 包 括 饲养 站 、 孵 香 房 、 防 寒 住 房 、 兽 医 诊 所 以 及 许多 院子 
与 小 块 的 田地 ， 都 散布 在 草坪 与 砾石 路 上 。 威 武 的 榆树 在 冬天 能 为 饲 
养 场 的 院子 遮挡 寒 风 。 记 者 最 后 总 结 道 : “在 日 常 家 畜 的 饲养 方面 ， 
女王 陛下 展现 出 了 惊人 的 勤奋 与 极 高 的 品位 。” 报 道 见报 后 的 一 早 ， 


维多利亚 与 阿尔 伯 特 再 次 前 往 了 饲养 场 ， 正 如 女王 所 描述 的 ，“ 前 去 
欣 贫 这 些 极为 优雅 而 又 肥 硕 的 家 禽 ”。 


这 周 ， 伦 敦 人 都 在 争 相 抢购 查尔斯 、 狄更斯 的 新 作 《 圣 诞 颂歌 》 
(A Christmas Caro7) ， 该 书 揭 露 了 工业 革命 中 伦敦 工人 阶级 的 悲惨 
处 境 。 小 说 中 ， 手 头 持 据 的 元 羔 切 特 仍 然 设 法 买 到 了 一 只 小 小 的 筷 作 
为 英 式 节日 餐 保 上 的 装饰 ， 改 过 自 新 后 的 守 财 奴 斯 元 和 鲁 奇 则 从 家 禽 商 
人 那里 买 来 了 昂贵 的 火 鸡 。 然 而 1843 年 的 圣诞 节 ， 在 温莎 堡 的 餐桌 上 
捍 放 的 主角 是 鸡肉 ， 而 非 鹅 肉 或 火 鸡 肉 。 宾 客 们 纷纷 品尝 了 “ 科 饮 中 
国 小 母 鸡 的 滋味 ， 它 们 在 温莎 堡 附近 家 性 公园 里 的 蛙 家 家 禽 饲 养 场 里 
将 自己 养 得 白白 胖 胖 ”， 一 家 报纸 曾经 如 此 报道 。“ 科 钦 中 国 鸡 的 重 
量 约 为 6 7 磅 ”， 大 约 是 典型 英国 本 地 鸡 体重 的 2 3 倍 。 


部 分 异地 家 禽 与 后 代 被 送 往 了 其 他 欧洲 的 王室 。 第 二 年 春天 ， 维 
多 利 亚 与 阿尔 伯 特 的 叔叔 利 奥 波 德 三 世 拜 访 完 饲养 场 后 ，“ 稀 有 神 
秘 ” 的 亚洲 鸡 产 的 蛋 被 纷纷 包 闭 起 来 运 到 了 布鲁塞尔 。1844 年 夏 ， 维 
多 利 亚 在 日 记 中 提 到 ， 这 座 饲 养 场 现 如 今 “ 无 比 富丽 堂皇 ， 平 台 、 喷 
果 部 大 了 许多 ， 而 且 现 在 正在 专门 为 我 们 修建 一 个 房间 ”。 在 这 间 专 
用 的 小 房间 里 ， 他 们 可 以 一 边 饮 杂 一 边 欣 沈 家 禽 ， 同 时 还 能 看 到 涌流 
不 止 的 喷 果 。 这 年 秋天 ， 王 室 夫 妇 束 在 饲养 场 接 行 了 法 国 国王 路 易 。 
菲利普 一 一 他 最 喜欢 的 食物 就 是 鸡肉 与 米饭 。 然 而 正如 维多利亚 在 她 
日 记 里 提 到 的 “在 这 里 为 乖巧 的 家 禽 喂食 ”那样 ， 饲 养 场 仅 仅 是 一 处 
供 王 室 夫 妇 打 发 时 间 的 私人 场所 。 


年 轻 的 王室 夫妇 对 于 家 禽 的 着 迷 逐 渐 引 起 了 公众 的 兴趣 ， 人 们 也 
开始 亦 步 亦 趋 地 效仿 。1844 年 出 版 的 《女士 务农 指南 : 家 禽 、 乳 牛 与 
家 猪 饲养 指南 》 一 书 的 作者 曾 第 一 时 间 目 睹 了 星 家 饲养 场 的 风采 ， 并 
称 王室 夫妇 的 兴趣 只 是 纯粹 出 于 娱乐 目的 的 心血 来 潮 。 然 而 作者 同时 
称 ， 饲 养 场 的 长 期 目的 是 为 王室 提供 日 第 所 需 的 禽 肉 。“ 不 可 否认 的 
是 ， 在 女王 陛下 无 私 的 赞助 下 ， 引 进 国 外 的 家 禽 品种 后 ， 我 们 的 本 地 


品种 必 将 随 着 时 间 推 进而 得 到 改 民 。” 作 者 还 提 到 ， 鸡 对 于 普通 民众 
而 言 毕 竞 还 是 过 于 昂贵 了 。“ 在 伦敦 ， 禽 肉 的 价格 普 般 过 高 ， 因 此 低 
收入 的 城市 后 民 很 难 吃 得 起 几 次 。” 


当 恺 撒 率 领 大 军 于 公元 前 55 年 登 上 不 列 颠 马 时 ， 这 里 就 已 经 有 鸡 
的 吴 影 了 。 恺 撤 将 军 注意 到 了 当地 奇怪 的 现象 : 吃 鸡 竟然 是 违法 的 。 
不 仅 不 能 吃 ， 他 还 观察 到 当地 人 “饲养 鸡 主要 是 为 了 满足 个 人 娱乐 玩 
要 的 目的 ”， 这 就 意味 着 当地 的 鸡 同时 具有 宗教 与 赌博 的 双重 用 途 。 
罗马 人 带 着 他 们 目 己 的 鸡 品种 跨越 了 英吉 利 海峡 ， 其 中 就 包括 多 长 了 
一 根 脚 趾 的 品种 ， 今 天 被 称 作 杜 金鸡 ， 既 可 以 做 成 烤肉 ， 也 能 用 来 占 
卜 、 斗 鸡 以 及 献 条 。 罗 马 人 和 和 帝 随 吴 携带 一 只 鸡 的 右 爪 禄 求 多 福 ， 并 
吃 公鸡 的 墨 丸 以 增强 他 们 的 男性 雄风 。 


哈 德 恨 长 城 附近 的 文 德 兰 达 (Vindolanda) 遗址 出 土 的 记事 木板 
是 大 不 列 颠 最 古老 的 关于 鸡 的 文献 记载 ， 文 献 年 代 距 离 恺 撤 入 侵 英国 
已 过 去 了 两 个 世纪 ， 恺 撤 大 帝 的 入 侵 将 不 列 颠 尼 亚 时 从 居住 于 今日 苏 
格 兰 的 凯 尔 特 皮 克 特 人 (Celtie Picts) 手中 分 离 了 出 来 。 在 这 些 木 
板 中 ， 有 一 块 记载 着 某 位 守 军 指挥 官 写 给 手下 奴隶 的 采购 清单 ， 命 令 
这 名 奴隶 前 往 当 地 市 场 购买 二 十 只 鸡 ， 而 且 “ 若 你 能 找到 质量 上 乘 的 
鸡 ， 且 价格 合适 ， 就 再 购买 一 两 百 个 鸡蛋 ”。 碑 上 的 拉丁 文 写 的 是 
“从 鸡蛋 到 苹果 ”一 一 相当 于 英语 里 的 “从 汤 到 坚果 ”里 的 说 法 一 一 
反映 了 罗马 人 热衷 于 每 餐 用 鸡蛋 开 骨 的 习惯 ， 而 且 罗 马 的 面包 师 很 可 
能 是 世界 上 第 一 批 用 鸡蛋 制作 奶油 蛋 姜 与 蛋糕 的 人 。 只 要 有 罗马 人 的 
地 方 ， 就 少不了 鸡 的 存在 。 在 不 列 颠 尼 亚 ， 甚 至 还 有 人 用 鸡 来 陪 匡 。 


当 罗 马 人 于 5 世纪 逃离 不 列 颠 岛 之 后 ， 食 用 鸡肉 与 鸡 重 的 习惯 亦 随 
之 式微 ， 但 又 随 着 中 世纪 修道 院 的 扩张 而 重新 兴起 。6 世 纪 的 本 各 会 规 
(Rule of Benedict) 严禁 修道 十 食用 四 足 动物 的 肉 ， 因 此 家 禽 与 禽 


蛋 自然 随 之 兴起 ， 成 了 重要 的 商品 。 鸣 与 狼 的 体形 被 培育 得 越 来 越 
大 、 越 来 越 肥 硕 ， 蛋 也 越 下 越 大 ， 然 而 在 中 世纪 的 英格兰 ， 将 近 一 半 
的 家 禽 都 是 鸡 ， 大 部 分 领主 宅 刀 与 修道 院 基 本 上 都 饲养 了 鸡 。 每 当 由 
于 粮食 歉收 或 牛 疫病 流行 而 导致 饥 东 后 ， 鸡 都 是 十 分 便捷 易 得 的 备用 
食物 。 正 如 食物 学 家 C， 安 妮 。 威 尔 森 所 说 : “ 鸡 属于 中 世纪 的 穷 
Wa 


在 莎士比亚 时 代 前 的 英国 ， 鸡 的 价格 一 直 都 很 平易 近 人 。 三 四 便 
士 就 能 买 到 一 只 整 鸡 ， 有 时 甚至 随便 给 点 儿 钱 就 能 买 到 。 然 而 ， 这 只 
古 众 多 选择 之 一 ， 除 此 之 外 还 有 磷 葛 、 大 鸥 、 苑 曲 、 和 省 、 斑 尾 林 铝 、 
海 鸣 、 昌 区 、 男 眉 、 野 绿 头 鸭 ， 以 及 秽 等 品种 。 在 13 世 纪 的 伦敦 ， 你 
可 以 走 进 一 家 小 餐馆 ， 放 下 18 便 士 一 一 放 到 现在 也 不 是 一 笔 大 数目 
一 一 束 能 买 到 一 整 只 烤 苍 器 。 但 是 随 厦 人口 的 增长 和 耕地 面积 的 扩 
大 ， 野 生 马 类 变 得 越 来 越 稀 少 ， 农 民 开始 大 量 饲 状 猪 和 牛 。 鹅 肉 、 猪 
内 和 和 牛肉 成 了 肉 类 的 主要 选择 。 一 位 历史 学 家 曾 计算 出 ，1400 年 时 ， 
鸡肉 只 占 英格兰 东部 居民 肉 类 消费 的 10%。 耶 鲁 历 史学 家 菲利普 ， 斯 莱 
文 如 此 写 道 : “ 买 得 起 的 人 ， 都 用 鹅 肉 或 红 肉 取代 了 鸡肉 。” 此 外 他 
还 补充 说 ， 鸡 肉 对 中 世纪 晚期 的 农业 经 济 “ 做 出 的 页 献 微 不 足 着 ”。 


相 比 之 下 ， 天 鹅 肉 与 野鸡 肉 则 仪 供 王 室 专 至 。1429 年 ， 在 伦 致 举 
办 的 至 利 六 世 加 免 概 会 上 ， 孔 八 也 被 痢 上 了 和 餐 果 。 洱 好 加 上 还 有 其 他 
菜 ， 因 为 孔雀 肉 可 是 出 了 名 的 难 吃 。《 维 多 利 亚 时 期 ， 这 种 宴会 一 直 
流行 于 精英 阶层 中 ， 而 狐 猎 的 食客 们 都 会 尽量 避免 在 自助 餐 时 吃 到 孔 
省 肉 。) 而 来 自 新 大 陆 的 火 鸡 和 非洲 的 珍珠 鸡 则 直至 16 世 纪 才 被 引 
进 。17 世 纪 初 ， 馈 子 曾 风靡 一 时 ， 因 为 它们 不 仪 为 国家 安全 做 出 了 页 
献 ， 还 可 以 被 端 上 晚餐 餐 果 。 除 了 美味 的 饱 子 肉 ， 从 饥 房 中 提取 的 是 
含 须 的 装 便 ， 也 是 英国 日 益 增 长 的 海军 和 陆军 制造 火药 时 不 可 或 缺 的 
重要 材料 。 然 而 ， 鸡 肉 与 鸡 重 在 责 饪 中 的 地 位 仍然 很 低 。 从 19 世 纪 初 
的 农业 手册 来 看 ， 它 们 的 利润 由 于 “ 太 低 而 不 在 农民 考虑 范围 之 
内 ”。 真 正 的 农民 会 选择 饲养 牛 羊 。 


1801 年 ， 议 会 通过 了 一 项 法 案 ， 避 励 土地 所 有 者 用 围栏 轿 地 。 私 
有 化 的 推动 使 得 租金 也 随 之 水 涨 船 高 。 在 随后 的 几 十 年 里 ， 穷 人 和 失 
地 农民 纷纷 逃 往 日 荔 紧 这 的 城市 与 新 兴工 厂 。1825 年 ， 伦 至 人口 达到 
135 万 ， 超 过 了 北京 ， 而 北京 是 一 个 多 世纪 以 来 世界 最 大 的 都 市 。 食 品 
价格 也 出 现 了 小 幅 上 涨 。 英 国 牧师 兼 统计 学 家 托 马 期。 罗伯特。 马尔 
陀 斯 曾 警 竺 说， 灾难 迫在眉睫 ， 食 物 越 来 越 少 而 人 却 越 来 越 多 ， 这 意 
味 着 “穷人 的 生活 因此 会 更 艰难 ， 他 们 中 的 许多 人 将 会 沦落 街头 ”。 
最 后 他 总 结 道 ， 把 人 口 控制 在 食物 供应 的 范围 内 的 唯一 方法 只 有 饥 
苑 、 战 争 、 疾 病 、 市 育 和 蔡 欲 。 


今天 ， 人 口 学 家 们 已 经 知道 ， 随 着 社会 逐渐 工业 化 ， 人 们 会 纷纷 
离开 农村 前 往 城市 ， 人 口 出 生 率 也 随 之 达到 顶峰 。 但 之 后 随 着 收入 增 
加 、 妇 女 晚婚 以 及 越 来 越 多 的 人 拥有 了 受 教育 的 机 会 ， 出 生 率 便 会 稳 
步 下 降 。 公 共 卫 生 措 施 降 低 了 枫 儿 的 死亡 率 与 传染 病 的 传播 ， 撤 术 创 
新 使 粮食 供应 节 节 攀升 ， 而 新 的 交通 体系 让 食物 得 以 送 至 干 家 万 户 ， 
这 正 是 维多利亚 时 代 的 英国 、20 世 纪 早 期 的 美国 和 21 世 纪 的 中 国 的 真 
实 写照 。 但 在 维多利亚 时 代 的 英国 却 没有 人 意识 到 这 一 点 ， 反 而 认为 
马尔 蔷 斯 发 出 的 可 怕 警 告 正 在 应 验 ， 正 如 查尔斯 。 狄 更 斯 所 描述 的 情 
景 ， 数 以 百 万 计 的 人 纷纷 挤 入 疾病 与 饥饿 肆虐 的 贫民 宣 ， 革 命 、 混 
乱 、 来 日 似乎 正在 渐渐 欢 近 。 


贝尔 彻 舰 长 于 1842 年 夏天 回 到 英国 时 ， 正 值 50 多 万 名 工人 举行 村 
工 ， 抗 议 在 主食 价格 上 涨 的 时 候 竞 然 还 削减 工资 。 只 有 提供 足够 多 的 
廉价 食物 ， 才 能 避免 革命 的 爆发 ， 从 而 保证 如 雨 后 春 关 般 冒 出 的 新 工 
三 能 够 持续 不 断 地 生产 出 行销 全 国 的 产品 。 人 们 开始 呼吁 使 用 新 技术 
以 改善 国家 所 面临 的 严峻 的 食物 供给 不 足 ， 阿 尔 伯 特 杀 王 正 是 这 股 风 
潮 的 主要 倡导 者 。 他 的 导师 阿道夫 。 凯特 勒 曾 是 马尔 耶 斯 的 同事 ， 而 
阿尔 伯 特 则 是 马尔 萨 斯 与 纪 特 勒 曾 参 与 建立 的 一 家 统计 学 会 的 王室 赞 
助人 。 阿 尔 伯 特 亲王 鼓励 女王 关注 那些 对 英国 存在 潜在 实际 利益 的 动 


物 。 他 曾 在 一 封 给 父 杀 的 信 中 写 道 : “农业 需要 王室 的 支持 ， 而 维 多 
利 亚 却 无 法 做 到 这 点 。” 


英国 农业 的 转变 此 时 已 经 在 伦敦 肉 类 市 场 初 露 端倪 ， 这 是 一 座 建 
造 在 古代 伦 底 纽 姆 党 ) 的 罗马 会 堂 与 法 庭 上 方 的 巨大 石屋 ，2000 多 年 
前 ， 便 已 经 有 商贩 在 这 里 兜售 活 鸡 。 如 今 它 已 成 为 一 个 高 档 的 购物 中 
心 ， 但 在 14 世 纪 ， 这 里 曾 是 英国 的 养 禽 业 中 心 。 来 自 边远 农场 的 鹅 群 
被 驱赶 着 穿 过 城市 的 大 街 小 蔡 ， 停 泊 在 泰晤士 河 码头 的 船只 满载 着 来 
自 法 国 的 禽 蛋 。 到 了 19 忆 纪 40 年 代 ， 伦 敦 肉 类 市 场 任 然 已 是 全 球 最 大 
的 家 禽 市 场 ， 全 市 2/3 的 家 禽 ， 包 括 鹅 、 鸭 、 火 鸡 、 饮 子 、 斗 鸡 与 鸡 在 
内 ， 都 在 这 里 进行 交易 ， 只 不 过 市 场 里 令 人 生 厌 的 喧闹 、 污 秽 与 噪声 
已 经 基本 绝迹 。 在 贝尔 彻 进贡 那 批 异 域 鸡 的 前 几 个 月 ， 维 多 利 亚 与 阿 
尔 伯 特 便 已 经 开启 了 他 们 的 第 一 次 火车 之 旅 ， 也 正 是 多 亏 了 新 建 的 铁 
路 系统 ， 在 偏远 农场 宰杀 的 动物 得 以 在 送 达 伦敦 时 仍然 保持 着 新 鲜 
度 。 运输、 储存 以 及 满足 人 们 对 于 吃 新 鲜 肉 类 的 需求 的 难度 极 高 ， 成 
本 也 居 高 不 下 ， 因 此 铁路 的 出 现 可 谓 是 一 项 颠覆 性 的 成 就 。 彼 时 冰箱 
尚未 发 明 ， 但 是 这 一 变化 标志 着 人 们 已 经 开始 朝 着 今天 超市 售卖 的 塑 
料 包装 的 新 鲜 肉 类 迈 出 了 一 大 步 。 


当时 ， 伦 敦 肉 类 市 场 与 其 他 市 场 每 年 销售 多 达 400 多 万 只 鸡 ， 伦 敦 
人 对 鸡蛋 的 需求 数量 也 异常 庞大 ， 英 国 农场 的 供应 能 力 开 始 显现 出 疲 
人 态 。 大 多 数 家 禽 主 要 通过 海运 从 爱尔兰 、 和 荷兰、 比利时 ， 尤 其 是 法 国 
等 地 运送 过 来 ， 当 时 的 海运 业已 经 是 一 个 高 度 发 达 的 行业 。《 和 圣诞 十 
二 天 》 中 唱 到 的 “三 只 法 国 母 鸡 ” 标 志 着 当时 英国 在 家 禽 供 应 上 对 法 
国 的 依赖 。 随 着 英国 的 人 口 猛 增 , 进口 数量 也 相应 增加 。 仪 在 1830 
年 ， 英 国人 便 消 耗 了 6000 多 万 枚 进口 鸡蛋 ， 而 该 数字 在 1842 年 超过 
9000 万 。 鸡 和 蛋 也 被 用 来 软化 皮革 ， 单 单一 家 工厂 一 年 就 买 了 8 万 个 鸡蛋 
来 生产 儿童 手套 。 英 国 在 主食 上 对 于 外 国 的 依赖 令 阿 尔 伯 特 忧心 虱 
虱 。 


当 1843 年 温莎 鸟 铭 接近 完成 时 ， 王 室 夫 妇 任 命 詹姆斯 ， 沃尔特 
(James Walter) 担任 专职 的 星 家 家 禽 饲养 员 ， 他 当时 被 《伦敦 新 闻 
画报 》 称 赞 为 鸡 的 “贴心 保姆 ”， 沃 尔 特 “了 解 它 们 的 语言 、 性 格 与 
疾病 ”。 有 一 幅 画 作 就 描绘 了 沃尔特 被 十 几 只 可 爱 的 饮 子 围绕 着 的 情 
景 ， 其 中 有 两 只 在 他 的 帽子 上 。 浅 尔 特 立 即 着 手 开始 育种 实验 ， 看 杜 
金鸡 一 一 很 可 能 源 于 当初 恺 撒 入 侵 时 军队 带 来 的 品种 一 一 能 否 与 亚洲 


匈 鸟 禽类 进行 杂交 。 


《 伯 克 郡 时 报 》 (Berkshire Chronicle) 在 1844 年 9 月 28 日 报道 
称 : “为 了 改善 杜 金 鸡 的 血统 ， 与 科 钦 中 国 鸡 杂 交 很 有 必要 。”“ 一 
只 雌性 杜 金鸡 在 过 去 一 段 时 间 里 一 直 与 来 自 中 国 的 品种 混 养 ， 最 近 已 
经 养 成 了 每 星期 下 和 蛋 两 次 甚至 三 次 的 习惯 ， 鸡 和 蛋 中 各 名 有 两 个 和 蛋黄。 
沃尔特 先生 决定 答 试 县 化 双 黄 重 ， 于 是 把 一 个 双 黄 和 蛋 与 其 他 鸡蛋 放 在 
一 起 ， 让 母 鸡 凡 化。 结果 孵 出 了 两 只 雏鸡 ;其 中 一 只 是 科 钦 中 国 鸡 ， 
男 一 只 则 是 杜 金 鸡 ， 这 两 只 鸡 现在 已 经 出 生 五 天 且 状 态 良 好 。” 


媒体 对 于 这 和 群 王室 家 鸡 的 关注 引起 了 公众 的 广泛 兴趣 。1845 年 6 月 
14 日 ， 也 就 是 维多利亚 参观 动物 园 的 猩猩 之 后 的 第 三 年 ， 伦 敦 的 第 一 
个 家 禽 展 在 摄政 公园 动物 园 举行 。 这 场 小 型 活动 引起 了 人 们 的 好 奇 ， 
毕竟 伦敦 的 第 一 届 大 型 狗 展 也 是 30 年 之 后 的 事 了 ; 而 农业 展 的 受众 主 
要 是 农民 而 非 动物 爱 好 者 ， 宠 物 则 更 大 程度 上 属于 上 流 社会 的 奢 修 
品 。 展 会 在 公园 后 方 的 能 栏 附近 举行 ， 而 且 在 这 个 令 人 烦恼 的 淹 湿 季 
节 ， 参 展 单位 连 帐 禾 都 没有 发 放 。 人 参展 的 品种 仅 十 余 种 ， 其 中 包括 来 
目 西班牙 与 马 德 拉 和 群岛 的 部 分 品种 ， 据 说 参展 品种 中 至 少 有 一 种 来 目 
中 国 ， 一 种 来 目 马 来 西亚 。 只 不 过 大 多 数 参展 品种 都 是 家 鸡 ， 节 后 局 
得 桂冠 的 是 一 种 带 有 斑点 的 杜 金鸡 。 


这 年 的 6 月 到 7 月 ， 整 个 欧洲 都 处 在 测 湿 天 气 的 肆 度 之 下 。 在 此 期 
间 ， 在 利 奥 波 德 国王 统治 下 的 比利时 茶 省 爆 太 了 一 种 奇怪 的 植物 病 
害 ， 对 马铃薯 作物 造成 了 巨大 的 破坏 ， 而 马铃薯 是 当时 欧洲 农村 穷困 


人 口 的 主食 。 借 助 风 力 ， 腐 烂 植 物 的 亚 具 四 处 弥散 ， 带 有 破坏 性 的 移 
子 随 之 迅速 传播 到 了 普鲁士 与 法 国 。9 月 ， 英 国 南 部 的 怀特 岛 也 出 现 了 
该 疾病 的 踊 影 ， 维 多 利 亚 与 阿尔 伯 特 刚刚 在 岛 上 的 奥 斯 本 购置 了 供 王 
室 度 假 的 房产 ， 而 50 年 后 维多利亚 本 人 恰巧 也 在 此 地 去 世 。 维 多 利 亚 
在 这 年 9 月 13 日 的 日 记 中 写 道 : “又 是 一 个 晴 明 的 早晨 ， 我 们 来 到 了 海 
滩 边 ， 孩 子 们 在 兴高采烈 地 玩 页 。” 就 在 这 一 天 ， 爱 尔 兰 报告 了 首 例 
马铃薯 顶 著 病 ， 标 志 痢 欧洲 十 年 饥 苑 的 开始 。 


此 时 的 爱尔兰 处 在 伦敦 的 统治 之 下 ， 在 其 庞大 的 800 万 农村 人 口 
中 ， 有 近 一 半 人 的 基本 口粮 完全 依 徘 来 自 新 大 陆 的 马 铃 茵 。 大 部 分 爱 
尔 兰 人 是 个 户 ， 靠 者 为 领主 做 活 勉 强 糊 口 ， 而 绝 大 多 数 领 主 都 是 语 欠 
的 英格兰 人 与 苏格兰 人 。 一 份 发 布 于 1845 年 的 政府 报告 称 : “他 们 及 
他 们 的 家 庭 一 直 以 来 所 默默 承受 的 贫困 无 法 用 语言 形容 。” 此 时 发 生 
在 秋收 时 节 的 大 灾难 即将 来 临 。 


由 首相 罗伯特 。 皮 尔 角 士 任命 的 委员 会 发 现 ，“ 在 许多 地 区 ， 人 
们 吃 的 只 有 土豆 ， 喝 的 只 有 水 ”， 其 至 “ 连 一 张 床 或 一 床 牧 子 都 难以 
见 到 ”。 茶 位 英格兰 领主 曾 向 首相 发 出 警告 称 ， 爱 尔 兰 农民 完全 靠 一 
亩 土豆 活命 。“ 寿 连 这 个 都 要 和 剥 村 ， 或 是 让 他 成 天 忧心 昼 虱 地 担心 目 
己 的 财产 ， 试 问 我 们 哪儿 还 有 什么 资格 让 他 来 保卫 国家 呢 ?” 


11 月 6 日 ， 在 温莎 ， 维 多 利 亚 和 阿尔 伯 特 在 用 完 早餐 之 后 走 问 马 
舍 。 过 了 一 整个 沉 问 的 夏季 之 后 ， 总 算 迎 来 了 一 个 阳光 明媚 、 日 暖 风 
和 的 日 子 ， 实 在 是 出 门 散步 的 好 时 机 。 维 多 利 亚 后 来 从 皮尔 处 得 知 ， 
爱尔兰 的 情况 比 她 最 初 担 心 的 要 好 ， 这 令 她 放心 了 不 少 。 维 多 利 亚 在 
她 的 日 记 中 写 道 : “确实 ， 饥 苑 的 严重 程度 有 些 伟大 其 词 了 。 ”尽管 
价 兰 、 瑞 典 、 丹 麦 以 及 比利时 等 国正 在 不 断 地 从 国外 进口 粮食 ， 并 在 
国内 调整 粮食 价格 ， 英 国 国 会 却 依然 犹 更 不 决 。 时 间 一 天 一 天 过 去 ， 
泪 形 的 阿尔 伯 特 向 政府 递交 了 一 份 言 群 尖锐 的 备 屯 录 ， 批 评 其 不 作 


为 。“ 一 半 的 马铃薯 已 经 腐烂 ， 而 且 …… 没 人 能 保证 还 会 剩 下 多 
少 。” 他 抱怨 道 。 


这 年 冬天 ， 义 愤 填 诠 的 爱尔兰 记者 约 坦 。 米 切 尔 发 出 警告 称 ， 爱 
尔 兰 人 民 眼 睁 睁 地 看 着 “自己 杀手 播种 收获 的 玉米 装 满 了 一 艘 艘 开 往 
英格兰 的 朋 ”， 感 到 十 分 巩 慌 ， 因 为 这 意味 着 一 场 毁 灭 性 的 饥 议 已 经 
开始 了 。 而 伦敦 作为 工业 化 中 心地 带 ， 全 靠 这 些 满 载 爱 尔 兰 玉米 的 货 
船 养活 。 如 果 没 有 爱尔兰 这 个 粮仓 ， 工 厂 的 工人 将 会 面临 食物 短缺 ， 
继而 引发 革命 。 与 此 同时 ， 拥 有 土地 的 乡绅 ， 反 对 废除 对 谷物 与 其 他 
国外 进口 食品 征收 过 高 关税 的 法 律 。 而 从 爱尔兰 输出 的 远 远 不 止 玉米 
与 谷物 。1841 年 ， 大 约 15 万 头 牛 、40 万 只 羊 、100 万 头 生 猪 以 及 已 宰杀 
制 成 猪肉 和 种 肉 的 另外 40 万 头 猪 ， 纷 纷 从 爱尔兰 送 到 了 英国 。 


不 计 其 数 的 家 禽 也 加 入 了 出 口 的 队伍 。“ 毋 庸 置疑 ， 鸡 蛋 作为 商 
品 的 地 位 举足轻重 ，” 当 时 的 一 位 英国 作家 写 道 ，“ 英 国 市 场 的 绝 大 
多 数 鸡 蛋 供应 来 自爱 尔 兰 。” 仅 1835 年 ， 就 有 7200 万 枚 鸡蛋 被 发 往 英 
格 兰 。 即 便 到 了 19 世 纪 40 年 代 的 饥 苑 时 期 ， 这 个 数字 依旧 在 增长 。 而 
到 了 19 志 纪 50 年 代 初 时 ，“ 据 估计 ， 我 们 每 年 进口 约 1. 5 亿 枚 鸡 重 ， 其 
中 伦敦 与 利物浦 分 别 消 费 2500 万 枚 ”。 


1846 年 2 月 23 日 ， 尽 管 爱尔兰 遭遇 的 饥荒 令 英 国 上 议院 为 之 叹息 ， 
但 他 们 却 只 注意 到 爱尔兰 的 法 律 缺陷 ， 而 没有 重视 导致 饥荒 的 真正 原 
因 。 与 此 同时 ， 绝 望 中 的 爱尔兰 人 民 由 于 吃 着 腐烂 的 马 铃 莫 ， 而 遭受 
着 可 怕 的 肠 道 疾病 的 折磨 。 热 病 从 科 元 郡 葛 延 开 来 。 某 家 救济 委员 会 
发 出 警告 称 ， 未 受 感 染 的 马 铃 蔚 只 能 维持 至 4 月 份 。 旦 家 都 柏林 协会 
一 一 一 家 以 促进 爱尔兰 岛 的 农业 、 工 业 与 科学 齐头并进 为 宗旨 的 机 构 
一 一 通过 投票 决定 ， 对 于 选 出 的 关于 解决 马铃薯 枯萎 病 的 最 佳 论 文 予 
以 一 枚 金牌 及 20 英 镑 的 奖励 。 


紧 接着 ， 协 会 官员 开始 策划 他 们 的 大 型 春季 展览 会 。 在 展会 上 对 
来 目 英 国 各 地 的 优选 牛 羊 以 及 其 他 家 畜 ， 以 其 大 小 和 外 表 作 为 标准 进 


行 评 比 。 已 经 成 为 协会 赞助 人 的 阿尔 伯 特 杀 王 与 沃尔特 计划 运送 一 批 
异域 或 杂交 的 鸡 到 爱尔兰 ， 使 其 在 都 相 林 举行 的 该 展会 上 现 吴 。 


马铃薯 直 到 4 月 才 恢 复 供 应 ， 而 粮食 骚乱 却 早 早 地 在 3 月 份 健 发 
了 。 瑞 国 在 爱尔兰 的 代表 海 奖 伯 里 雷 士 (Lord Heytesbury) 继续 坚持 
安抚 爱尔兰 民众 ， 而 谷物 、 牛 肉 与 家 禽 则 继续 源源 不 断 地 从 爱尔兰 港 
口 出 口 到 英国 市 场 。3 月 23 日 ， 有 报道 称 戈 尔 韦 (Galway〉 出 现 了 饭 死 
人 的 情况 ， 而 此 时 阿尔 伯 特 正在 帮助 沃尔特 设计 专用 的 和 穹 子 ， 这 些 先 
子 将 用 于 从 温莎 运输 三 只 杂种 母 鸡 与 一 只 公鸡 到 都 柏林 。100 多 万 人 下 
处 于 死亡 的 边缘 ， 还 有 100 万 人 即将 逃离 爱尔兰 ， 其 中 大 部 分 是 赤 贫 人 
口 。 这 批 逃 亡 海外 的 幸存 者 将 会 登 上 所 谓 的 棺材 船 前 往 加 拿 大 与 美 
国 。 疾 病 缠身 、 饥 饿 难耐 的 人 挤 满 了 船舱 ， 惑 连 呼 吸 都 很 困难 。 


第 一 起 饿 死人 的 事件 并 没有 引起 伦敦 的 重视 ， 反 倒是 科 钦 鸡 到 达 
爱尔兰 的 新 闻 上 了 头条 。 一 份 4 月 17 日 的 伦敦 报纸 称 ， 四 只 异域 鸡 已 经 
“ 雷 发 无 损 ” 地 抵达 了 都 相 林 。 添 尔 特 在 都 相 林 展会 的 露天 广场 上 问 
大 家 引见 了 前 来 参 会 的 女王 ， 与 会 的 地 主 与 富农 纷纷 为 女王 的 威严 所 
折服 。 随 后 ， 沃 尔 特 同 沉 漫 在 展会 之 中 的 观众 介绍 说 ， 其 中 一 只 名 叫 
贝 蔚 的 母 鸡 在 103 天 内 已 经 产 了 94 枚 鸡 重 ， 这 在 当时 绝对 是 不 可 思议 的 
纪录 ， 哪 伯 只 有 这 个 数目 的 一 半 就 足以 令 人 为 之 侧目 。 但 是 也 有 怀疑 
者 。“ 但 如 果 他 所 说 属实 ，” 某 位 质疑 沃尔特 说 法 的 人 说 ，“ 那 么 这 
些 母 鸡 品 种 的 改良 岂 不 就 不 存在 所 谓 的 上 限 了 吗 ? 难道 只 要 通过 强迫 
的 手段 或 是 额外 的 喂食 ， 它 们 就 能 像 珀 金 斯 先生 ( 司 发 明 的 燕 汽 枪 屠 
样 ， 一 分 钟 下 出 好 几 十 个 重出 来 ? ” 


这 批 鸡 “ 倾 大 的 喘 形 与 体重 ， 啼 叫 时 直 定 且 低 沉 的 声调 ， 让 和 人们 
为 之 状 狂 ， 所 有 人 部 淘 望 拥有 这 一 品种 ， 它 们 产 的 鸡 乍 与 钥 出 的 众 鸡 
更 是 价值 连城 ”， 当 时 的 家 禽 爱 好 者 添 尔 特 ， 人 迪克 森 (Walter 
Dickson) 如 是 次 。 另 外 他 还 说 道 : “至 于 美 这 一 方面 ， 它 们 就 没什么 
可 值得 吹 咕 的 了 。” 那 些 都 是 公鸡 。“ 母 鸡 则 更 是 丑陋 不 堪 。” 与 此 


同时 ， 有 名 参展 者 看 到 了 如 下 惊悚 的 画面 : 饥饿 的 当地 居民 纷纷 朴 进 
围栏 ， 禄 取 肚 满 肠 肥 的 优选 牛 羊 吃 剩 下 的 生 欧 卜 。 


沃尔特 把 从 女王 那儿 得 来 的 鸡 作为 礼物 送 给 海 次 伯 里 器 士 ， 然 后 
带 着 他 的 三 枚 金牌 前 往 温莎 。 海 次 伯 里 随后 义 把 这 两 只 鸡 转 赠 给 了 都 
柏林 的 饲养 员 詹 姆 斯 。 约瑟夫 ，。 诺 兰 (James Joseph Nolan) 。 这 些 
鸡 庞大 的 蛋 与 美味 可 口 的 肉 让 诺 兰 印象 深刻 ， 他 开始 相信 ， 将 该 家 禽 
进行 改良 后 一 定 可 以 驱散 笼 章 在 整个 爱尔兰 上 空 的 死亡 阴影 。 猪 与 人 
类 一 样 严重 依赖 马铃薯 ， 因 此 很 快 不 是 饿 死 就 是 被 宰杀 殉 尽 。 鸡 却 恰 
恰 相 反 ， 因 为 鸡 以 人 类 无 法 消化 的 杂 章 与 昆虫 为 食 ， 而 此 时 爱尔兰 
已 经 开始 吃 树 时 和 和 草 以 求 果 腹 了 。 话 兰 称 ， 家 禽 是 对 抗 饥 饿 的 一 道 重 
要 防线 。 然 而 束 在 枯 凌 病 最 严峻 的 年 头 ， 他 眼睁睁 地 看 着 贪得无厌 的 
地 主 们 持续 不 断 地 加 英国 出 口 价值 上 百 万 英镑 的 鸡 与 鸡 重 。 他 曾 在 
1850 年 写 道 ， 上流 人 十 应 该 设法 购买 新 的 高 产 家 鸡 品 种 ， 为 个 户 提 供 
鸡 捍 ，“ 而 不 是 反 过 来 迫害 他 们 ”。 只 有 这 样 ， 地 主 才 能 够 “ 受 人 尊 
敬 ， 受 人 爱戴 ， 万 古 留 名 。 而 他 们 土地 上 的 劳动 力也 不 会 漂 洋 过 海地 
逃 去 美国 ”。 


然而 为 时 已 晚 ， 至 少 对 于 爱尔兰 而 言 是 如 此 。 在 可 怕 的 逃难 旅途 
中 幸存 下 来 的 难民 挤 满 了 纽约 与 波士顿 的 贫民 宣 ， 爱 尔 兰 的 人 口 下 降 
了 近 一 半 ， 时 至 今日 都 没有 恢复 到 维多利亚 早年 时 期 的 水 平 ， 足 见 这 
起 灾难 带 来 的 影响 有 多 么 旷日持久 ， 而 引发 这 起 灾难 的 因素 有 一 半 是 
生物 学 上 的 原因 ， 还 有 一 半 则 是 政治 方面 的 因素 。 诺 兰 将 家 禽 作为 农 
村 贫困 人 口 的 救星 很 有 先 见 之 明 ， 并 且 在 19 世 纪 40 年 代 饥 殉 之 后 的 十 
年 里 ， 得 到 了 他 人 的 纷纷 响应 。 但 是 ， 为 现代 养 鸡 业 打下 基础 的 既 不 
是 刁 然 醒悟 的 爱尔兰 贵族 ， 也 不 是 良心 发 现 的 英国 政府 ， 而 是 一 种 被 
称 之 为 “ 养 鸡 狂热 ”的 后 院 养 殖 现象 ， 让 当今 的 运动 相形 见 细 。 


从 1845 年 到 1855 年 之 间 的 十 年 里 ， 英 国 与 美国 陷入 了 对 外 来 家 禽 
品种 的 极度 奖 迷 中 。 然 而 这 种 一 时 的 头脑 发 热 就 像 大 多 数 经 济 泡沫 一 


样 ， 寻 致 无 数 人 约 想 破灭 ， 深 陷 贫 困 ， 但 是 反 过 来 也 对 达尔 文 进化 论 
的 解释 带 来 了 一 定 程度 上 的 帮助 ， 改 变 了 女性 的 生活 ， 并 且 促 进 了 现 
代 工 业 化 养 鸡 业 的 形成 ， 为 今天 许多 人 解决 了 口粮 问题 。 


一 份 普通 身 语 出 版 物 的 第 一 任 女 编辑 伊丽莎白 ， 瓦 次 (Elizabeth 
Watts) 曾 写 道 “一 些 事情 在 发 生 之 初 似乎 是 有 害 的， 但 最 后 的 结果 
却 常 常 是 塞 例 失 马 ， 焉 知 非 福 。” 瓦 次 指 的 是 铁路 泡沫 ， 当 泡沫 在 19 
世纪 40 年 代 晚 期 破灭 后 ， 成 干 上 万 的 英国 投资 者 遭受 了 毁灭 性 的 打 
击 。 当 成 斤 的 公司 倒 下 后 ， 甚 至 连 达尔 文 以 及 作家 夏 洛 特 。 肛 于 特 都 
感受 到 了 阵痛 。 但 也 次 指出 ， 所 有 的 投机 行为 确实 修建 了 更 多 的 铁 
路 ， 使 得 人 们 出 行 变 得 更 加 便利 。 作 为 第 一 份 定位 于 家 禽 的 期 刊 《 家 
禽 日 报 》 (7Ze Poultry Chronicle) 的 编辑 ， 瓦 次 打趣 地 称 自己 患 上 
了 “ 母 鸡 流感 ”。 


伊丽莎白 ， 瓦 次 居住 在 伦敦 时 尚 的 汉 普 斯 特 德 地 区 ， 她 当时 未 
婚 ， 充 满 了 进取 心 与 干 荔 ， 她 是 最 早 拥 有 科 钦 中 国 鸡 的 饲养 者 ， 也 是 
养 鸡 狂热 的 积极 参与 者 。1854 年 ， 瓦 次 用 自己 饲养 的 几 只 科 钦 鸡 换 得 
了 来 自 伊 斯 坦 布尔 的 奥斯曼 帝国 苏丹 杀手 培育 的 品种 。 她 写 道 : “ 它 
们 是 用 蒸汽 船 一 路 运送 过 来 的 ， 路 途 遥 远 颠 航 ， 可 怜 的 家 禽 在 船上 滚 
来 滚 去 ， 几 乎 都 快 揉 成 了 一 团 ， 却 没 人 关注 它们 。” 据 说 ， 这 些 进口 
鸡 曾 被 放养 在 博 斯 普 鲁 斯 海峡 两 崖 的 奥斯曼 帝国 苏丹 点 级 着 郁金香 的 
皇家 花园 之 中 ， 一 时 间 ， 伦 敦 人 对 该 品种 的 鸡 趋 之 若 登 。 延 伸 至 脚趾 
处 的 雪白 羽毛 与 华丽 的 鸡冠 成 了 媒体 竞相 报道 的 对 象 。 达 和 尔 文 在 之 后 
提 到 瓦 次 的 描述 时 表露 出 了 羡 莫 的 语气 。 


养 鸡 从 一 开始 古怪 的 王室 爱好 迅速 蔓延 成 了 过 及 全 国 的 狂热 活 
动 。《 家 禽 日 报 》 的 一 篇 社论 写 道 ， “如 果 你 乘 火 车 出 行 ， 你 会 在 一 
路 上 与 同行 的 伙伴 谈论 家 禽 ， 你 会 昕 到 邻居 的 家 禽 从 马车 友 出 啼 鸣 问 
你 致意 ; 还 有 人 会 将 一 只 神采 奕奕 的 科 钦 鸡 举 到 窗口 ， 展 示 它 的 美 


丽 。 如 果 你 近年 来 与 一 些 熟 人 渐渐 生 下 了， 也 一 定 会 在 家 禽 展 上 遇见 
他 们 ， 至 少 能 在 参展 人 的 名 单 中 找到 他 们 的 名 字 。” 


饥 元 前 夕 的 1846 年 在 都 相 林 举 共 的 展会 ， 彻 底 点 燃 了 “ 养 鸡 狂 
热 ” 的 导 火 索 。 一 位 作者 记录 了 当时 的 情景 : “展会 上 鸡 皇 问 观 众 免 
费 分 发 ， 君 临 天 下 的 女王 陛下 与 阿尔 伯 特 亲王 宅 心 仁厚 ， 这 才 使 得 普 
通 人 也 能 轻易 买 到 王室 饲养 的 品种 。” 井 然 有 序 的 帆船 把 科 钦 鸡 与 上 
海 鸡 等 新 品种 带 到 了 英国 ， 其 中 上 海 鸡 是 炎 国 水 手 在 最 近 新 开 塌 的 上 
海港 购买 到 的 品种 。 与 温莎 堡 高 大 丑陋 的 品种 不 同 ， 上 海 鸡 短 短 的 腿 
上 和 窗 盖 着 一 层 华 丽 的 羽毛 ， 尾 巴 义 小 又 软 ， 宽 大 的 号 子 如 枕头 一 般 圆 
乎 乎 的 。 它 们 有 些 是 黑色 ， 有 些 是 白色 ， 还 有 一 些 是 雅致 的 浅黄 色 。 
它们 的 羽毛 像 柔 软 的 云 。 它 们 的 平均 体重 是 英国 鸡 的 两 倍 。 不 像 好 斗 
的 杜 金鸡 ， 这 些 鸡 平静 而 温和 。 


收藏 家 们 永远 在 急 不 可 耐 地 等 得 着 下 一 艘 代 运 帆 册 的 到 来 。1848 
年 12 月 ， 整 个 不 列 古 群岛 的 猪 鸡 爱好 者 肾 集 到 了 工业 城市 伯 明 葵 。 正 
如 瓦 次 的 报纸 所 指出 的 ， 饲 养家 禽 的 行为 在 当时 仍 被 普 衣 认为 是 “一 
时 的 心血 来 湖 ， 到 最 后 一 定 是 草草 收场 ”。 都 相 林 的 展览 会 上 人 山 人 
海 。“ 科 钦 鸡 就 像 巨 人 一 样 ， 出 现在 人 们 的 视野 中 ; 人 们 看 到 后 ， 全 
都 被 它们 所 征服 。”19 世 纪 一 名 禽类 历史 学 家 写 道 ，“ 每 一 个 访客 回 
家 之 后 都 会 讲述 上 自己 今天 的 见闻 ， 把 新 见 到 的 禽类 描述 成 如 蚁 马 般 大 
小 ， 如 狮子 般 怒 咏 。 而 事实 上 ， 它 们 如 羊 芒 般 温 顺 。” 


它们 的 身价 很 快 蹲 升 到 了 与 贵金属 同样 昂贵 的 地 位 。 在 第 二 年 的 
第 二 届 伯 明 输 展览 会 上 ， 一 名 供应 商 卖 控 了 120 只 鸡 ， 价 值 相当 于 今天 
的 5 万 美元 。 在 维多利亚 的 王室 鸡 舍 建 造 完毕 之 后 的 十 年 ，《 泰 晤 士 
报 》 报 道 称 : “家禽 展 现在 在 全 国人 遍地开花， 而 且 很 多 都 是 大 规模 的 
展会 。” 在 伦敦 广 受 欢迎 的 巴 托 罗 织 集 市 上 ， 买 家 纷纷 抢购 取 着 时 此 
名 字 的 科 钦 鸡 ， 如 “玛丽 。 安 托 瓦 内 特 ”“ 摄 政 王 ”和 “ 黎 塞 留 河 ” 
等 ， 每 只 的 单价 相当 于 如 今 的 2500 美 元 。 当 时 有 作者 如 此 描述 道 ; 


“几乎 人 人 部 狼 狂 地 迷 上 了 科 钦 鸡 。” 讽 刺 杂 志 《 容 拙 周报 》 
(Punch) 的 编辑 去 市 场 上 转 了 一 天 之 后 ， 发 表 了 描绘 妇女 用 绳子 军 着 
庞大 科 钦 鸡 散 步 的 讽刺 漫画 。 


在 阿尔 伯 特 亲王 的 赞助 下 ，1852 年 的 伦敦 家 禽 展 吸引 了 5000 多 人 
参加 。 买 家 们 纷纷 探 亮 腿 睛 ， 提 防 卖方 使 用 颜料 和 有 倾 羽 装饰 把 一 只 普 
通 的 鸡 假扮 成 有 着 奇异 羽毛 的 品种 。 现 场 布 置 了 8 名 警 探 ， 阻 止 盗 鳃 的 
发 生 。 有 传闻 称 ， 几 个 有 组 织 的 家 禽 骗 子 团伙 也 参加 了 展会 。 展 会 期 
间 ， 兽 有 女性 以 相当 于 如 今 2000 美 元 的 价格 购买 了 一 对 科 钦 鸡 。 仅 仅 
一 天 之 内 ， 交 易 额 便 超 过 了 8 万 美元 。《 泰 晤 士 报 》 对 此 表示 了 忧虑 ， 
认为 “这 种 新 出 现 的 狂潮 的 诱惑 正在 我 们 之 中 如 流感 一 般 肆 虐 ”。 
1855 年 ， 鸡 热 病 爆发 ， 导 致 鸡 价格 骏 跌 。 同 年 8 月 ，《 家 禽 日 报 》 悄 无 
声息 地 被 《小 屋 园 本 》 (7Ze Cottage Gardener) 收购 。 


瓦 次 在 她 最 后 的 文章 中 称 : “ 鸡 的 价格 之 所 以 暴跌 ， 完 全 是 由 于 
之 前 出 现 了 极 不 合理 的 暴涨 。” 不 过 她 也 上 自信 地 预测 ， 体 形 贷 大 且 下 
集 周 期 短 的 鸡 “ 现 在 应 该 人 人 部 买 得 起 了 ”。 把 亚洲 鸡 与 体形 小 且 脾 
气 歇 躁 的 杜 金鸡 等 当地 品种 一 起 饲养 后 ， 鸡 的 产量 很 快 便 超 过 了 中 世 
纪 以 来 长 期 受 英 国人 喜爱 的 独 和 了 鸭 。 它 们 能 吃 各 种 各 样 的 食物 ， 能 够 
住 在 狭小 的 空间 内 ， 并 且 在 一 年 的 大 部 分 时 间 生 更 多 的 重 。 它 们 也 比 
鹅 更 温和 ， 比 饱 子 肉 多 。 甚 至 连 古 板 的 《泰晤士 报 》 也 看 到 了 可 能 
性 ， 该 报 称 “如果 繁育 科 钦 中 国 鸡 真 的 为 我 们 提供 了 一 种 更 优秀 、 
更 便宜 的 家 禽 的 话 ， 那 么 “ 养 鸡 狂热 ”还 是 多 少 有 点 儿 页 献 的 。” 


1 爱德华 。 贝 尔 彻 (Edward Belcher，1799 一 1877) ， 港 译 插 路 乍 ， 更 国 皇 家 海军 
军官 及 探险 家 ，1840 年 远 赴 中 国 参战 ， 升 起 了 香港 的 第 一 面 英国 国旗 ， 香 港 有 地 方 以 
其 命名 。 一 一 译 者 注 


2. 即 美国 独立 战争 的 导 火 索 波士顿 倾 杂 事件 。 一 一 译 者 注 
3. 不 列 颠 尼 亚 ， 指 罗马 名 国 统治 下 的 不 列 题 。 一 一 译 者 注 


和 “从 汤 到 坚果 ” (from soup to nuts) ， 英 语 俗语 ， 意 为 “一 应 俱全 ， 一 样 都 
不 能 少 ”。 一 一 译 者 注 


伦 底 纽 姆 (Londinium) ， 伦 敦 在 古 罗 马 占 领 时 期 的 名 称 。 编者 注 

雅 各 布 。 珀 金 斯 (Jacob Perkins，1766 一 1849) ， 美 国 发 明 家 。 曾 于 1824 年 发 
明了 所 谓 的 蒸汽 枪 ， 是 现代 全 自动 机 关 检 的 雏形 。 同 时 他 发 明了 世界 上 第 一 台 压 缩 式 上 

冷 装置 。 一 一 译 者 注 


Ee, 


第 七 章 丑角 的 剑 


在 数量 浩 如 星 海 的 各 种 鸡 形 目 族 群 中 ， 如 何 才 能 确定 其 各 自 的 源 
头 在 何 处 ? 各 种 情况 瞬息 万 变 ， 各 种 意外 接 足 而 至 ; 人 类 关注 的 转变 
或 是 一 时 的 兴起 都 会 让 鸡 的 品种 层出不穷 ， 使 得 追根 溯源 变 得 极为 琼 
于 


一 一 孔 德 ， 德 。 布 丰 ，《 乌 类 史 》 


目 然 历史 博物 馆 的 马 类 人 馆 馆 长 草 安 妮 ， 库 珀 (Joanne Cooper) 疑 
惑 地 看 了 我 一 眼 ， 说 : “没有 人 会 来 这 里 参观 达尔 文 的 鸡 。” 在 伦敦 
北部 的 村 庄 特 姑 (Tring〉， 一 座 古 老 的 维多利亚 式 建筑 入 竖立 着 一 座 
丑陋 的 混凝土 附 楼 ， 这 里 便 是 鸟 类 学 的 罗马 教堂 。 一 个 名 为 巴 伦 ， 羔 
昂 内 尔 。 沃 尔 特 ， 罗 斯 柴 尔 德 (Baron Lionel Walter Rothschild) 
的 古怪 银行 家 在 1937 年 去 世 前 ， 收 集 了 200 多 万 个 标本 ， 其 中 有 10 万 种 
是 蝴蝶 和 马 类 。 据 公布 ， 博 物 馆 现存 30 万 张 乌 类 的 皮 一 一 主要 是 在 大 
英 负 国 易 盛 时 期 收集 的 ， 还 有 来 自 全 球 各 地 成 千 上 万 的 骨骼 标本 与 填 
充 起 来 的 鸡 标本 。 


库 珀 扎 着 瑟 尾 辫 ， 戴 着 眼镜 ， 带 领 我 经 过 安检 来 到 了 空 无 一 人 的 
走 麻 。 随 后 她 转 过 头 告诉 我 ， 对 达尔 文 感 兴趣 的 研究 人 员 一 般 都 会 要 
求 看 看 达尔 文 在 乘坐 “小 猎犬 号 ”航行 的 过 程 中 ， 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 
采集 到 的 八 科 动物 ， 并 带 回国 内 饲养 ， 作 为 他 研究 生物 进化 的 内 容 。 
达 和 尔 文 在 1859 年 发 表 的 著作 《物种 起 源 》 中 开篇 便 以 鸽子 作为 研究 对 
象 ， 并 用 了 很 大 的 篇 幅 探讨 南美 洲 丛 只 在 长 度 上 的 微小 差异 。 


但 是 很 多 人 都 么 了 ， 这 些 鸡 的 残 通 是 由 达尔 文 在 一 个 半 世 纪 前 捐 
献 给 博物 馆 的 ， 同 样 个 人 遗 起 的 还 有 当初 达尔 文凭 借 对 鸡 这 种 常见 禽 


类 的 研究 ， 从 而 确定 广 受 争议 的 进化 论 的 故事 。 在 养 鸡 狂热 运动 的 推 
动 以 及 其 中 茶 位 运动 领袖 的 鼓舞 之 下 ， 达 和 尔 文 开始 在 全 球 各 地 搜罗 家 
禽 样本 ， 仔 细 研 究 其 各 自 的 特征 ， 然 后 加 入 到 人 们 关于 鸡 究竟 为 何 为 
鸡 的 激烈 争论 之 中 。 


主导 现代 家 鸡 研究 的 动机 极 具 挑战 性 ， 但 同时 也 很 狭隘 ， 例 如 如 
何 用 较 少 的 饲料 养 出 肉 量 更 多 的 鸡 ， 如 何在 吉 满 了 成 干 上 万 只 鸡 的 鸡 
场 中 防止 疾病 的 传播 ， 或 是 如 何 用 廉价 的 方式 判断 鸡 香 孵 出 的 到 撒 是 
母 鸡 还 是 公鸡 ， 等 等 。19 世 纪 中 期 ， 无 数 空头 理论 家 、 哲 学 家 和 业余 
养殖 者 都 进入 了 家 鸡 养殖 的 领域 。 鸡 不 可 避免 地 成 了 无 神 论 者 与 信 
徒 ， 以 及 废 奴 主 义 者 与 奴隶 制度 提倡 者 之 间 激 烈 文化 斗 搜 的 中 心 。 


鸡 的 现代 身份 直至 一 个 世纪 前 才 在 斯 堪 的 纳 维 亚 的 乌 普 萨 拉 城 
(CUppsala) 成 形 ， 在 这 里 ， 一 位 名 叫 卡 洛 雷 斯 。 林 奈 (Carolus 
Linnaeus)( 岂 的 瑞典 生物 学 家 对 鸡 十 分 着 迷 。 作 为 这 场 促成 鸡 现代 身 
份 形 成 的 启蒙 运动 的 中 心 人 物 ， 这 位 来 自 瑞典 小 城 的 大 学 教授 同时 也 
是 伏 尔 泰 、 歌 德 以 及 卢梭 的 偶像 。 林 奈 在 他 自己 两 层 楼 房 背 后 宽阔 的 
院子 里 饲养 了 一 小 批 家 禽 一 一 他 的 故居 目前 仍然 留存 在 乌 普 萨 拉 老 城 
区 的 某 个 角落 里 。 林 奈 的 学 生 常常 会 蜂拥 而 至 ， 去 他 家 二 楼 宽敞 且 阳 
光明 媚 的 书房 听 他 讲课 ， 林 奈 在 讲课 时 偶尔 也 会 提 到 他 饲养 的 那 批 鸡 
所 具有 的 药 用 与 食用 价值 ， 介 绍 各 种 瑞典 本 地 的 家 鸡 品 种 ， 追 溯 关 于 
鸡 的 民俗 传说 ， 并 解释 阁 鸡 的 过 程 。 


林 革 所 创立 的 生物 分 类 学 体系 沿用 至 今 ， 而 他 在 创立 之 初 ， 曾 将 
家 鸡 与 一 种 据说 生活 在 东南 亚 湄公河 河口 的 野生 品种 放 在 了 一 起 一 一 
该 品种 即 我 们 今天 所 说 的 红 原 鸡 。 


在 林 夺 的 动物 王国 中 ， 鸡 的 分 类 为 宵 索 动物 门 一 一 因为 鸡 与 人 类 
以 及 其 他 疹 椎 动物 一 样 都 拥有 有 月 骨 ， 乌 纲 一 一 该 纲 聚 集 了 十 万 种 被 称 
为 乌 类 的 动物 ， 鸡 形 目 一 一 其 中 包括 火 鸡 等 体形 健壮 、 更 倾 问 于 在 地 


面 活动 的 种 类 ， 稚 科 一 一 其 中 包括 野鸡 、 觅 码 、 釉 葛 与 也 省 ， 它 们 之 
所 以 被 放 在 一 起 是 因为 它们 具有 相同 的 构造 ， 如 腿 上 的 足 刺 、 下 蹲 的 
体形 ， 以 及 较 短 的 脖 氏 。 四 类 原 鸡 则 被 划分 到 了 关系 更 为 杀 近 的 亚 
科 ， 同 样 被 划分 到 一 类 的 还 包括 名 字 十 分 动听 的 藏 马 鸡 、 帝 稚 以 及 黑 
肠 长 尾 难 。 


原 鸡 属 (Ga77us) 一 一 该 词 在 拉丁 语 中意 为 公鸡 一 一 包含 四 个 杀 
绿 种 的 原 鸡 。 红 原 鸡 与 家 鸡 组 成 了 单独 的 一 种 ， 原 鸡 ( Gallus 
8a11us) ， 不 过 部 分 生物 学 家 给 后 院 家 鸡 取 了 男 一 个 学 名 ， 驯 拳 原 鸡 


(Gallus gallus domesticus) 。 


尽管 林 寻 把 野鸡 与 家 鸡 归 为 一 类 ， 但 这 并 不 表示 他 认为 家 鸡 是 由 
野鸡 进化 而 来 ， 虽 然 两 者 相似 度 较 高 ， 而 且 可 以 相互 交配 。 他 曾 说 : 
“上 帝 负 责 创 造 ， 林 和 奈 负责 梳理 。” 与 当时 大 部 分 欧洲 人 一 样 一 一 无 
论 是 犹太 教徒 还 是 基督 徒 一 一 林 杂 坚持 认为 是 上 第 在 创 世 的 第 一 个 星 
期 里 创造 了 所 有 野生 与 家 养 的 动 植物 。 因 此 在 他 看 来 ， 生 物种 类 是 豆 
十 不 变 的 。 例 如 ， 虽 然 马 与 驴 可 以 互相 交配 ， 但 是 交配 出 来 的 又 子 却 
无 法 孕育 后 代 。 


法 国 目 然 学 家 乔治 -路 易 。 勒 元 汪 尔 (Georges-Louis 
Leclerc) ， 也 被 人 称 作 了 和 孔 德 。 德 。 布 丰 (Comte de Buffon) ， 是 当 
时 为 数 不 多 的 几 位 向 《 创 世 记 》 以 及 林 奈 本 人 公开 提出 质疑 的 人 之 
一 。 尽 管 他 与 林 奈 都 生 于 1707 年 ， 他 们 却 生 活 在 完全 不 同 的 两 个 世 
界 。 来 自 法 国 的 布 丰 伯 句 是 一 位 生活 奢靡 的 巴黎 贵族 ， 曾 著 有 一 本 自 
然 历史 学 的 书籍 ， 在 书 中 以 讽刺 的 语气 提出 地 球 的 实际 年 龄 远 远 超过 
《圣经 》 中 所 描述 的 年 龄 。 在 大 革命 前 的 法 国 ， 布 丰 的 人 际 关 系 与 个 
人 魅力 使 得 其 免 于 遭受 来 自 宗 教 当局 的 人 迫害。 布 丰 并 没有 直截了当 地 
质疑 物种 不 变 的 理论 ， 但 是 他 认为 林 奈 的 体系 过 于 武断 与 狭隘 。 他 指 
出 ， 在 一 个 物种 中 ， 存 在 发 生 巨大 变化 的 可 能 性 ， 并 引用 了 人 类 当中 


的 例子 ， 如 “ 拉 普 兰 人 、 书 塔 哥 尼 亚 人 、 霍 屯 叔 人、 欧洲 人 、 美 洲 人 
以 及 黑人 ”之 间 的 差异 。 


布 丰 提 到 ， 鸡 所 体现 出 的 多 样 性 更 甚 。 据 可 靠 来 源 ， 亚 洲 有 着 一 
种 家 禽 ， 其 骨骼 “ 黑 亮 如 乌木 ”， 指 的 其 实 就 是 中 国 南方 与 越南 的 苗 
家 鸡 (Hmong chicken) ， 不 仅 有 着 乌黑 的 羽毛 ， 就 连 鸡 肉 与 鸡 血 都 同 
样 乌 黑 ， 有 着 极 高 的 食用 与 药 用 价值 ， 价 格 不 菲 。 布 丰 相 信 ， 这 种 变 
异 一 定 是 人 类 影响 的 结果 ， 绝 不 可 能 是 至高 无 上 的 上 第 从 一 开始 就 创 
造 出 来 的 物种 。 他 宣称 : “ 鸡 是 人 类 最 古老 的 伙伴 之 一 ， 而 且 …… 也 
是 第 一 批 被 人 类 从 森林 中 驯化 而 来 的 动物 ， 并 成 为 人 类 社会 利益 的 参 
与 者 。” 示 驯化 的 野鸡 仍然 生活 在 印度 的 从 林 之 中 ， 但 布 丰 认为 在 许 
多 地 方 “家 禽 几 乎 已 经 将 野生 品种 都 驱赶 走 了 ”。 布 丰 想 说 的 其 实 就 
是 ， 驯 化 的 家 鸡 由 野鸡 演化 而 来 ， 成 为 人 类 的 伴侣 ， 但 却 没有 解释 是 
什么 机 制 引起 了 这 一 演化 过 程 。 


在 1809 年 达尔 文 出 生 之 前 ， 关 于 物种 演化 的 概念 尚未 引起 大 范围 
的 关注 。 法 国 自然 学 家 让 - 巴 普 带 斯 特 。 拉 马克 宣称 ， 在 某 种 神秘 力 
量 的 引导 下 ， 物 种 可 以 转变 成 其 他 物种 ， 从 而 使 得 生命 变 得 越 来 越 复 
杂 。 拉 马克 坚持 认为 环境 决定 了 物种 的 特征 ， 正 如 昭 鼠 没有 了 眼睛 ， 乌 
类 没有 牙齿 。 他 认为 ， 单 独 的 动物 个 体 ， 比 如 一 头 长 颈 鹿 可 以 伸 出 膀 
子 吃 到 高 高 在 上 的 树叶 ， 这 样 的 特征 会 传 至 下 一 代 。 而 来 和 目 同 行 与 宗 
教 人 士 的 择 击 则 紧 紧 揪 住 他 的 这 香 理 论 ， 称 其 漏洞 百出 或 是 斥 其 变 尘 
神灵 。 就 在 拉 马 殉 的 理论 引起 人 们 关注 之 时 ， 另 一 名 杰出 的 法 国 科 学 
家 乔治 。 居 维 叶 (Georges Cuvier) 展开 了 对 来 白 埃 及 的 动物 术 乃 伊 
的 研究 ， 这 批 木 乃 伊 是 在 拿破仑 发 动 的 征服 埃及 这 个 古老 国度 的 战役 
中 沿 着 尼罗河 一 路 毛 获 而 来 的 。 居 维 叶 提 到 ， 朱 跑 与 猫 的 木乃伊 与 当 
今 的 品种 并 无 差异 ， 于 是 错误 地 做 出 总 结 称 物种 是 固定 不 变 的 ， 拉 马 
元 犯 了 一 个 天 大 的 错误 。 


然而 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 相 比 于 《圣经 》 中 的 相关 描述 ， 地 球 
的 历史 要 和 久远 得 多 ， 生 物 的 多 样 性 也 要 复杂 得 多 。 毕 竞 ，《 旧 约 》 中 
并 没有 明确 表明 鸡 的 身份 归属 。 探 险 家 、 征 服 者 以 及 殖民 者 从 腊 域 源 
源 不 断 地 向 欧洲 送 来 各 种 各 样 的 生物 ， 如 果 要 全 部 放 进 话 亚 方 凡 的 
话 ， 那 么 这 艘 方 丹 的 体积 将 会 大 得 无 法 想象 。 围 绕 着 这 些 标本 ， 新 的 
生物 学 开始 明 葡 。 尺 管 生 物 学 上 的 新 发 现 对 宗教 信仰 提出 了 挑战 ， 却 
也 被 用 来 为 妈 隶 制 正名 。 


19 世 纪 40 年 代 末 ， 数 十 个 长 相 奇异 的 亚洲 家 禽 品种 开始 在 欧洲 与 
美国 繁殖 芝 延 。 此 时 ， 有 科学 家 提出 鸡 展现 出 的 惊人 的 多 样 性 表明 它 
们 有 关 不 同 的 祖先 ， 因 此 人 类 的 来 源 也 可 能 各 有 不 同 。 美 国 费 城 的 贵 
格 会 教徒 、 内 科 医 师 萨 缪 尔 。 乔 治 。 英 顿 (Samuel George Morton) 
提出 ， 家 鸡 与 珍珠 鸡 交 配 后 能 孵 出 具有 党 殖 能 力 的 后 代 一 一 后 来 被 证 
实 该 说 法 仍 存 在 疑点 一 一 黑人 与 白人 之 间 也 是 如 此 ， 但 家 鸡 与 珍珠 鸡 
仍然 被 界定 为 两 种 不 同 的 物种 。 随 后 ， 美 国 南方 的 奴隶 制 文 持 者 很 快 
发 表 了 葛 顿 的 发 现 。 


不 久 ， 一 名 勇敢 的 南方 人 一 一 来 自 西 弗吉尼亚 州 查尔斯 顿 的 约翰 
* 巴 元 曼 (John Bachman) ， 他 是 一 名 路 德 教会 的 牧师 ， 也 是 位 业余 
乌 类 学 家 一 一 通过 自己 进行 的 家 禽 实 验 驭 斥 了 砚 顿 的 观点 ， 证 实 所 有 
鸡 缘 来 自 同一 祖先 。 在 鸡 热 病 肆 虞 英国 之 时 ， 他 前 往 了 伦敦 动物 园 ， 
仔细 观察 了 其 中 的 红 原 鸡 ， 并 在 1849 年 写 道 : “ 红 原 鸡 几 乎 在 各 个 方 
面 都 与 家 鸡 极 其 相似 ， 如 果 把 它们 放 到 我 们 自己 饲养 的 鸡 群 中 ， 几 乎 
无 法 被 认 出 来 。” 他 自己 开展 的 几 种 不 同类 别 的 红 原 鸡 饲养 研究 显 
示 ， 两 种 不 同 的 种 类 无 法 生出 具有 繁殖 能 力 的 后 代 ; 他 总 结 称 ， 人 类 
号 上 的 特征 与 家 禽类 似 ， 即 使 在 同一 种 类 里 也 可 能 出 现 相 当 大 的 郑 


已 
To 


作为 历史 上 有 名 的 怪人 之 一 ， 达 和 尔 文 与 亚伯拉罕 。 林 肯 出 生 在 同 
一 天 。 而 他 一 系列 关于 引起 广泛 争议 的 科学 研究 、 会 议 与 日 记 发 生 的 


日 期 都 紧 紧 跟 在 其 生日 之 后 。 自 从 在 “小 猎犬 写 ” 的 航行 过 程 中 目睹 
了 各 种 可 怕 的 虐 奴 场面 后 ， 达 和 尔 文成 了 一 名 坚定 不 移 的 奴隶 制 反 对 
者 ， 而 进步 的 科学 概念 被 野 蛋 的 奴隶 制 用 来 当 作 挡 和 有 牧 ， 令 他 无 比 宕 
惊 。 在 达尔 文 的 时 代 ， 阶 级 、 种 族 与 职业 间 的 划分 痉 渭 分 明 ， 而 达尔 
文 水 无 止境 的 好 奇 心 却 常常 超越 了 这 些 方 面 的 约束 。 他 曾经 付 钱 请 一 
名 住 在 爱丁堡 的 非洲 人 教 他 动物 标本 的 剥 制 术 ， 并 在 回忆 中 称 这 名 非 
洲 人 “十 分 友善 和 害 智 ”。 


达尔 文 的 开放 心态 还 因此 延伸 到 了 其 他 人 认为 低级 或 无 关 紧 要 的 
动物 种 类 上 。 他 曾经 花 了 七 年 时 间 研 究 藤 壶 。 在 当时 的 名 人 目录 中 ， 
达尔 文 的 里 份 被 列 为 “农民 ”， 因 为 他 清楚 地 知道 ， 业 余 的 饲养 者 是 
极其 重要 的 信息 源 ， 无 论 他 们 的 社会 经 济 地 位 如 何 。 因 此 ， 当 一 位 家 
境 一 般 但 专业 知识 过 便 的 乡村 牧师 劝说 达尔 文 放 下 对 于 甲壳 类 动物 的 
研究 ， 将 注意 力 转移 至 家 禽 上 的 时 候 ， 他 选择 听从 这 位 牧师 的 意见 。 
最 终 ， 达 尔 文 从 中 获得 了 确凿 的 证 据 ， 彻 底 坐 实 了 他 提出 的 进化 理 


论 。 


今天 ， 鸡 的 数量 超过 其 他 任何 一 种 乌 类 ， 但 是 乌 类 学 家 却 往往 轻 
视 鸡 的 存在 。 我 们 经 过 两 个 老 妇 人 里 旁 ， 她 们 正在 一 张 木 果 和 劳 仔细 观 
守 着 来 自 苏 丹 的 伴 乌 填充 标本 。 库 班 筷 长 对 我 说 : “家 鸡 的 标本 不 受 
重视 ， 但 是 对 达尔 文 而 言 ， 他 需要 利用 小 型 的 家 禽 来 搭建 他 理论 的 基 
本 原理 。” 在 养 鸡 狂 热 运 动 最 后 饮 狂 的 四 年 里 ， 达 和 尔 文 将 全 部 的 注意 
力 都 集中 到 了 铝 子 与 家 鸡 喘 上。 在 圈养 环境 下 能 够 迅速 生长 的 小 型 动 
物 是 用 于 展示 目 然 选择 在 长 时 间 路 上 度 上 强大 力量 的 绝 佳 范本 。 


库 班 告诉 我 ， 达 和 尔 文 主要 研究 的 是 骨骼 而 非 谈 肤 ， 说 独 我 们 治 着 
楼 梯 谎 到 了 楼 上 。 她 解释 说 ， 骨 骼 制备 很 简单 ， 但 是 色 肤 制 备 的 话 ， 
“你 得 先 除去 内 胜 ， 将 大 脑 与 眼球 取出 来 ， 然 后 再 颖 上 ”。 我 们 来 到 
了 一 层 附 属 的 楼 属 ， 这 里 专门 用 于 储存 动物 的 皮肤 ， 一 排 排 灰白 色 的 


双 层 柜子 之 间 是 一 条 条 狭 罕 而 又 一 模 一 样 的 通道 ， 多 得 数 不 过 来 。 交 
光 灯 照 亮 了 亮 黄色 的 地 板 ， 尽 管 如 此 ， 这 间 宽 敞 的 房间 里 却 弥漫 着 一 
股 阴森 的 氛围 。 库 珀 几乎 没有 犹豫 ， 径 直 顺 着 其 中 一 条 通道 走 了 进 
去 ， 拉 开 一 个 抽 层 ， 这 种 抽 屠 像 极 了 过 去 的 挂 式 文件 柜 。 


抽 层 里 面 存 放 着 十 儿 只 鸡皮 的 标本 ， 静 静 地 丹 在 一 个 金属 棺材 当 
中 ， 每 一 个 标本 的 趾 上 都 排 着 一 个 类 似 停 尸 房 里 的 标签 ， 一 个 个 看 上 
去 就 像 是 疙 了 的 气球 。 库 珀 拿 起 其 中 一 个 ， 读 着 上 面 的 标签 : “1862 
年 ， 由 A，R.， 华 莱 士 收集 。” 漂 亮 的 手写 体 表 明 这 是 一 只 来 自 马 来 半 
岛 马 六 甲 海峡 的 爪哇 红 原 鸡 〈Ca77us bankiva) 。 自 然 学 家 阿尔 弗 雷 
德 。 罗 素 。 华 沫 士 在 新 加 坡 与 吉隆 坡 之 间 的 马六甲 海峡 ， 离 红 原 鸡 最 
南边 的 栖 上 恩 地 不 远 的 地 方 遇见 了 该 品种 的 红 原 鸡 。 在 东南 亚 旅行 期 
间 ， 华 莱 士 独立 提出 了 关于 进化 的 理论 ， 并 于 1858 年 在 伦敦 的 一 次 会 
议 上 与 达尔 文 分享 了 各 自 关 于 进化 理论 方面 的 笔记 。 


在 抽 敢 下 方 ， 有 两 只 红 诛 鸡 的 填充 标本 ， 样 子 非常 新 ， 仿 佛 在 长 
达 一 个 世纪 的 办 困 中 ， 它 们 时 刻 都 在 准备 着 逃 回 和 森林 。 颜 色 灰 暗 的 灰 
神色 的 母 鸡 与 颜色 艳丽 的 公鸡 标本 吃 旨 着 天 空 ， 公 鸡 的 颜色 在 周围 一 
片 单调 的 色彩 中 显得 格外 和 夺目: 脖子 处 有 一 圈 金 色 ， 身 体 上 有 一 卢 杂 
迷 了 各 种 色彩 的 华丽 的 宝蓝 色 ， 接 近 颈 部 的 羽毛 有 点 点 鲜 橙 色 ， 随 之 
变 得 愈 发 明亮 ， 逐 渐 转 变 为 黄色 与 紫色 ， 最 后 在 尾巴 处 汇聚 成 黑色 。 
另 一 个 抽 屠 里 存放 了 一 只 1939 年 的 标本 ， 标 签 上 写 者 “家 养 珍珠 鸡 义 
家 鸡 ”。 还 有 一 个 抽 屠 里 则 放 着 体形 健 硕 、 脖 子 裸露 的 鸡 标本 。 抽 层 
外 面 的 牌子 描述 称 : “这 是 一 种 季 市 性 初 毛 的 品种 ， 轩 被 媒体 误 认 为 
是 鸡 与 火 鸡 的 杂种 。” 有 时 候 ， 它 们 就 是 一 个 单独 的 品种 。 


爱 德 蒙 。 索 尔 。 迪 克 进 (Edmund Saul Dixon) 牧师 与 达尔 文 于 
1848 年 ， 即 养 鸡 狂热 运动 正 值 易 盛 的 时 期 开始 相互 通信 ， 在 此 之 前 ， 
两 人 似乎 完全 生活 在 两 个 平行 而 不 相交 的 世界 。 彼 时 ， 他 们 两 人 都 即 
将 年 满 40 岁 ， 都 在 17 年 前 毕业 于 剑桥 大 学 的 基督 学 院 。 两 人 都 申请 过 


去 往 农 村 地 区 的 部 门 工作 ， 以 便 实现 自己 对 于 自然 世界 的 不 断 探 索 与 
退 求 。 


而 促使 达尔 文 走 上 另外 一 条 路 的 原因 ， 除 了 他 宽容 的 家 庭 之 外 ， 
就 是 “小 猎犬 号 ”向 他 发 出 的 意外 邀请 ， 和 希望 他 能 一 起 参加 这 次 环球 
航行 。 达 尔 文 刚刚 开局 他 为 期 五 年 的 航行 后 不 入， 迪克 进 便 被 授予 了 
牧师 的 神职 。 而 当 达 和 尔 文 航行 至 巴 塔 哥 尼 亚 附 近 ， 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 
收集 从 类 标本 时 ， 迪 克 进 已 经 完婚 ， 并 搬 到 了 伦 致 以 东 100 瑞 里 外 的 一 
处 不 起 眼 的 房子 里 ， 房 子 带 有 一 个 小 小 的 后 院 ， 迪 克 进 一 时 兴起 便 买 
了 几 只 鸡 养 在 了 后 院 。 达 和 尔 文 回 到 英格兰 后 ， 于 1842 年 9 月 与 妻子 搬 到 
了 伦敦 南边 肯特 和 郡 乡下 的 一 所 房子 里 。 就 在 同月 ， 贝 尔 彻 舰 长 向 维 多 
利 亚 女 王 进 献 了 他 的 礼品 。 


迪克 壕 读 了 几 本 当时 出 版 的 关于 家 禽 养 殖 的 书 ， 书 中 自 相 矛盾 的 
观点 令 他 一 头 筋 水 。 于 是 ， 在 仔细 观察 了 鸡 的 行为 与 生育 习性 之 后 ， 
他 越 友 确信 “ 鸡 古 观 岁 遗传 形式 的 传达 与 干扰 的 最 佳 对 象 ”。 妆 他 的 
妻子 突然 离世 后 ， 独 自 一 人 的 迪克 逊 便 着 手 对 家 禽 的 饮 狂 研究 ， 他 的 
专业 水 平 也 在 目 然 学 家 的 小 圈子 里 引起 了 人 们 的 关注 。 


1844 年 ， 一 位 匿名 作家 在 英国 出 版 了 一 本 名 为 《自然 创造 史 的 痕 
迹 》 (Vestiges of the Natural History of Creation) 的 书 划 )， 
在 这 本 浅薄 的 小 书 中 作者 提出 ， 世 间 万 物 ， 从 行星 到 植物 ， 都 是 从 最 
初 的 形态 发 展 而 来 ， 作 者 将 该 过 程 描述 为 “有 机 过 程 ”， 也 就 是 说 物 
种 也 会 汗 变 。 很 快 ， 这 本 书 成 了 畅销 书 。 阿 尔 伯 特 杀 王 将 该 书 读 给 了 
维多利亚 女王 听 ， 很 可 能 就 是 在 他 们 的 那 间 乌 类 人 饲养 场 里。 但 此 书 同 
样 招来 了 不 少 批判 ， 比 如 迪克 还 ， 他 认为 科学 是 存在 漏洞 的 ， 而 且 该 
书 得 出 的 结论 有 帮 污 神灵 之 嫌 。 于 是 他 开展 了 一 系列 的 实验 ， 结 末 显 
示 不 同 物种 交配 生出 的 后 代 不 具有 繁殖 的 能 力 ， 因 此 得 出 结论 称 物种 
不 可 能 发 生 演 变 。 


达尔 文 在 1848 年 10 月 写 给 朋友 植物 学 家 J. D. 胡 元 的 一 封 短 物 中 
提 到 他 们 共同 的 熟人 ， 地 质 学 家 查尔斯 。 羔 尔 (Charles Lyell) 被 维 
多 利 亚 女 王 授 予 了 蟹 位 ， 目 前 正在 女王 位 于 苏格兰 的 巴尔 英 勒 尔 堡 工 
作 。 此 外 ， 达 尔 文 还 详细 地 提 到 了 自己 对 于 滕 赤 的 研究 。 他 顺便 提 
到 : “尽管 我 在 物种 方面 做 的 工作 不 多 ， 但 是 我 却 有 幸 结 识 了 一 位 水 
平一 流 的 先生 ， 并 开始 与 他 频繁 通信 。” 达 和 尔 文 曾经 询问 迪克 逊 是 否 
可 以 观察 一 下 刚刚 贱 出 的 小 鸡 ， 看 看 它们 是 否 存在 与 成 年 鸡 一 样 的 特 
征 。 迪 殉 逊 本 人 也 十 分 乐于 帮助 这 位 闻名 遐 途 的 科学 家 ， 答 应 了 他 的 
请 求 ， 并 鼓励 达尔 文 将 藤 壹 的 研究 搁置 到 一 旁 ， 将 重心 放 到 家 禽 的 研 
DT Es 


两 个 月 后 ， 迪 克 进 将 他 新 出 版 的 关于 家 禽 的 书 寄 到 了 达尔 文 的 唐 
恩 小 筑 ， 并 在 书 上 留 下 了 一 段 赠言 。 另 外 ， 他 还 给 另 一 位 声名 显赫 的 
熟人 一 一 查尔斯 。 狄 更 斯 寄 去 了 一 本 。 这 一 年 革命 席卷 了 欧洲 ， 音 命 
从 枪 声 中 爆发 ， 却 在 吸 泣 声 中 落幕 。 欧 洲 各 国 的 王室 已 经 摇 摇 欲 险 ， 
城堡 的 围墙 越 修 越 高 ， 马 克 思 与 恩格斯 也 在 这 年 发 表 了 《共产 党 宣 
言 》。 人 尽管 迪克 逊 的 新 书 《 观 帝 性 禽类 与 家 用 禽类 的 历史 与 管理 》 
( Ornamental and Domestic Poultry: Their History and 
benasement) 不 大 可 能 会 帝 领 人 们 冲 同 街 尖 抗议 ， 却 是 属于 他 本 人 的 
宣言 。 该 书 出 版 的 同月 ， 迪 克 逊 以 评委 号 份 参与 的 伯 明 珍 展会 将 养 鸡 
狂热 运动 推 铝 了 新 的 高 峰 。 


这 年 的 圣诞 他， 维多利亚 与 阿尔 伯 特 在 温 莎 堡 一 棵 装饰 一 新 的 般 
至 树 下 其 乐 融 融 的 场面 再 次 掀起 了 一 股 茎 诞 树 的 潮流 。 而 达尔 文 则 在 
这 天 的 日 记 里 称 自 己 完 成 了 一 本 关于 西伯 利 亚 的 书 ， 内 容 十 分 “村 
燥 ”， 还 有 妨 外 一 本 关于 自然 历史 博物 馆 的 书 ， 内 容 则 十 分 “ 寓 
泛 ”。 他 还 提 到 自己 读 完 了 迪克 逊 见 长 的 新 著 ， 但 没有 发 表 评 论 。 迪 
克 逊 的 这 本 书 是 一 本 关于 家 禽 品 种 的 翔实 纲要 ， 极 为 具体 地 描述 了 应 
如 何 照顾 喂养 禽类 。 作 者 曾 发 表 这 样 的 感叹 : “真是 闷 狂 的 理论 …… 
最 近 一 直 广 为 流传 ， 认 为 人 类 驯化 的 品种 是 未 驯服 动物 杂交 的 结 


果 。” 而 该 书 以 严谨 的 理论 有 力 地 驶 斥 了 这 样 的 观点 。 巡 元 逊 对 物种 
演变 的 言论 哄 之 以 蜡 ， 他 在 书 中 写 道 ， 根 据 他 利用 鸡 与 珍珠 鸡 等 不 同 
物种 所 做 的 实验 结果 显示 ， 不 同 物种 根本 无 法 紧 殖 出 共有 生育 能 力 的 
后 代 。 每 一 个 物种 都 被 各 上 自 的 特征 所 约束 ， 永 远 无 法 与 其 他 物种 共 
享 ， 因 此 新 物种 的 产生 是 无 稽 之 谈 。 上 帝 创 世 是 物种 创造 的 开始 也 是 
其 结束 。 鸡 的 各 个 品种 是 吾 古 不 变 的 ， 且 早已 有 之 ， 皆 由 主 字 万 物 的 
力量 所 创造 ， 而 不 会 受到 人 类 干预 的 影响 。 


迪克 逊 甚 至 引用 了 达尔 文 的 发 现 试图 证 实 目 己 的 观点 。 他 写 道 : 
“达尔 文 完 生 经 过 孜孜 不 倦 的 努力 与 他 个 人 丰富 的 经 验 得 出 了 这 样 的 
发 现 ， 认 为 “与 其 他 生命 (系统 ) 相 比 较 ， 和 生殖 系 统 对 于 外 界 条 件 的 
变化 似乎 要 敏感 得 多 ”， 这 恰好 佐证 了 我 的 观点 。” 换 名 话说 ， 生 和 殖 
系统 是 动物 体内 适应 性 最 弱 的 部 分 ， 因 此 利用 两 类 物种 的 生殖 系统 创 
造 杂 区 品 种 的 成 功 概率 微乎其微 。 


在 迪克 逊 送 给 达尔 文 的 书 中 ， 言 之 首 首 的 关于 物种 不 变性 的 部 分 
被 达尔 文 用 笔画 了 出 来 。 而 在 书 末 尾部 分 的 空白 页 上 ， 达 和 尔 文 记 下 了 
目 己 天 于 许多 家 禽 可 能 起 源 于 野生 品种 的 思考 。“ 不 过 我 觉得 其 他 物 
种 不 大 可 能 源 自 于 它们 互相 之 间 的 杂交 。” 随 后 他 把 这 句 话 用 笔划 掉 
了 。 随 后 的 3 月 ， 达 尔 文 同一 个 朋友 表达 了 自己 对 于 这 本 书 的 刻薄 评 
论 。“ 很 有 趣 ， 很 好 笑 的 一 本 书 。” 他 用 狐 点 的 口吻 写 道 。 令 达尔 文 
感到 好 笑 之 处 便 是 迪克 了 进 竟然 试图 阻止 人 们 对 于 物种 演变 的 讨论 。 


两 人 的 通信 并 未 因此 中 断 ， 他 们 仍然 在 大 量 交换 关于 迪克 进 饲 养 
实验 的 笔记 ， 只 不 过 大 部 分 已 经 遗失 。 不 过 居住 在 唐 恩 小 筑 的 达尔 文 
一 直 在 试图 保持 两 人 间 的 距离 ， 并 开始 以 生病 作为 托 词 拒 绝 与 他 见 
面 。 迪 克 壕 在 那 年 春天 写 给 达尔 文 的 信 中 写 道 : “我 真心 希望 您 能 快 
点 儿 恢 复 健康 ， 但 愿 在 冬天 到 来 之 前 能 有 机 会 与 荣幸 和 阁下 会 面 。” 
没有 任何 证 据 显 示 这 两 个 如 此 相似 而 又 如 此 不 同 的 人 曾经 会 过 面 。 不 


过 在 那 之 后 ， 达 尔 文 迅速 投入 了 如 何 利 用 鸡 与 锅子 佐证 自己 天 于 自然 
选择 观点 的 研究 当中 。 


接 下 来 的 几 年 里 ， 迪 克 进 的 立场 变 得 人 鳄 发 尖锐 ， 并 且 对 于 将 野生 
动物 转变 为 驯养 动物 的 过 程 比 作 能 将 “小 丑 变 成 磋 斗 末 ”的 “丑角 的 
剑 ” 这 一 观点 表示 不 赞同 。1851 年 ， 迪 克 逊 宣称 “是 上 痛 创 造 了 驯服 
的 生物 用 来 服侍 喂养 人 类 ”， 并 补充 说 家 鸡 绝 不 可 能 由 红 原 鸡 进 化 而 
来 ， 他 认为 这 样 的 理论 不 仅 不 符合 科学 的 观点 ， 更 是 “有 异端 那 说 ”。 


达尔 文 对 此 默 不 作 声 ， 因 为 他 尚未 准备 好 发 表 自 然 选择 导致 物种 
演变 的 理论 ， 但 是 他 曾 回 自己 十 分 信任 的 表 杀 威廉 。 达 尔 文 。 福 死 斯 
(William Darwin Fox) 抱 急 ， 称 迪克 了 进 “ 总 是 大 言 不 属地 说 〈 鸡 
的 ) 每 个 品种 都 是 从 一 开始 就 已 经 存在 ”， 而 且 他 “看 上 去 似乎 完全 
忽视 了 其 他 方面 的 困难 ”。 


1855 年 ， 随 着 养 鸡 狂热 运动 泡沫 破 钦 ， 达 和 尔 文 把 腾 壶 的 研究 搁置 
一 边 ， 转 而 投入 到 对 鸡 的 收集 与 研究 当中 。 尽 管 他 在 这 方面 还 有 很 多 
需要 学 习 ， 但 他 却 在 此 时 与 博学 却 刻薄 的 迪克 逊 中 断 了 信件 来 往 。 这 
年 2 月 ， 达 尔 文 在 写 给 他 表亲 的 一 封 信 中 写 道 ， “我 简直 思春 至 极 ， 况 
然 不 知道 有 三 个 (品种 的 ) 杜 金鸡 ， 也 不 知道 它们 之 间 有 哪些 差异 。 
没 想到 迪克 进 先 生 竟然 是 如 此 一 位 不 受 人 待 见 的 可 怜 鬼 ， 真 是 令 人 遗 
央 。” 然 而 ， 突 然 渗入 英国 的 大 量 新 品种 与 家 禽 价格 的 暴跌 使 得 他 们 
能 够 收集 到 更 多 的 品种 。 福 克 斯 同意 与 达尔 文 一 起 饲养 家 禽 〈 但 最 开 
是 以 久子 为 主 ) ， 为 达尔 文 提供 乌 子 与 鸡 的 样本 。 这 年 8 月 ， 正 是 伊 
丽 莎 白 * 瓦 区 的 出 版 社 彻底 关门 倒闭 的 时 间 ， 第 一 只 红 原 鸡 标本 被 送 
到 了 唐 恩 小 久 ， 送 来 标本 的 是 满 脸 胡子 拉 砧 的 鸟 类 学 家 爱德华 。 布 莱 
斯 (Edward Blyth) ， 他 从 加 尔 各 答 送 来 了 “一 具备 加 拉 丛 林 鸡 的 完 
美 骨架 ”。 


布 莱 斯 是 一 位 才华 横 洪 却 命运 多 镍 的 科学 家 ， 十 年 前 兰 点 儿 就 独 
芯 提 出 了 关于 目 然 选择 的 理论 。 他 公开 为 《 目 然 创造 史 的 痕迹 》 一 书 
中 提出 的 观点 辩护 ， 招 来 了 迪克 逊 对 他 的 怨恨 ， 但 也 引起 了 达尔 文 的 
关注 ， 并 表达 了 对 他 的 钦佩 。 


布 茉 斯 在 亚洲 的 20 年 间 仔细 观察 研究 了 所 有 四 类 红 原 鸡 ， 尽 管 根 
据 林 奈 的 分 类 法 以 及 巴克 曼 与 其 他 人 的 研究 ， 家 鸡 的 起 源 仍然 是 一 个 
未 决 的 问题 ， 同 时 也 是 达尔 文 急 于 回答 的 问题 ， 但 布 莱 斯 本 人 十 分 确 
言 红 原 鸡 就 是 家 鸡 的 祖先 。 布 羔 斯 首先 将 斯 里 兰 卡 原 鸡 排 除 在 了 候选 
名 单 之 外 。 关 于 斯 里 兰 卡 原 鸡 最 早 的 记载 在 19 世 纪 30 年 代 ， 由 法 国 自 
然 学 家 勒 内 - 普 里 梅 囊 勒 。 莱 松 所 记载 一 一 他 以 拉 法 耶 特 侯 医 的 名 字 
将 其 命名 为 拉 法 耶 特 原 鸡 (Ga77us 71afayeti1) ， 拉 法 耶 特 伺 鳞 是 美 
国 独立 战争 中 的 英雄 ， 乔 治 。 华 盛 顿 将 他 视 如 已 出 一 一 斯 里 兰 卡 原 鸡 
的 活动 范围 被 牢 牢 禁 铀 在 这 座位 于 印度 东南 海 尾 外 的 小 昌之 上 ， 从 而 
被 排除 在 外 。 灰 原 鸡 学 名 为 索 纳 拉 特 原 鸡 〈Ca77us sonnerati11) ， 以 
法 国 自 然 学 家 皮 埃 尔 。 索 纳 拉 特 的 名 字 命 名 。 同 样 ， 灰 原 鸡 的 栖 娠 地 
在 印度 南部 ， 体 形 相对 来 说 也 比较 小 ， 而 且 其 啼 鸣 声 也 与 后 院 家 养 鸡 
的 啼 鸣 有 着 显著 的 不 同 。 


在 东南 亚 的 爪哇 岛 上 发 现 的 绿 原 鸡 没 有 单独 的 鸡冠 、 垂 肉 ， 也 没 
有 家 鸡 典型 的 颈 部 羽毛 ， 于 是 布 莱 斯 将 绿 原 鸡 也 排除 了 出 去 ， 只 剩 下 
红 原 鸡 最 有 可 能 是 家 鸡 的 祖先 。 红 原 鸡 包括 五 个 亚 种 ， 分 布 在 从 今天 
的 巴基斯坦 北部 到 印度 尼 西 亚 爪 哇 岛 的 地 带 上 ， 在 这 片 巨 大 的 区 域 
里 ， 每 一 个 亚 种 都 以 特定 的 地 区 为 中 心 回 外 散布 。 布 沫 斯 提出 ， 红 原 
鸡 的 适应 性 极 强 ，“ 绝 对 从 本 质 上 与 家 鸡 各 式 各 样 的 品种 特征 相符 ， 
其 契合 程度 不 亚 于 野鸭 与 家 鸭 之 间 的 契合 度 ， 或 是 野生 火 鸡 与 家 养 火 
鸡 之 间 的 契合 度 ! ”两 者 间 的 相似 性 在 公鸡 的 鸡冠 上 亦 有 所 体现 ， 田 
外 红 原 鸡 “ 束 连 喘 上 一 根 根 的 羽毛 部 与 家 鸡 像 极 了 ”。 


1855 年 12 月 ， 布 全 斯 从 加 尔 各 答 给 达尔 文 写 信 ， 告 诉 了 他 一 个 振 
盏 人 心 的 消 息 ， 当 时 居住 在 婆 罗 洲 的 阿尔 弗 雷 德 。 罗素。 华 羔 士 发 表 
了 一 篇 论文 。“ 我 认为 ， 华 莱 士 这 件 事 做 得 很 棒 。 根 据 他 的 理论 ， 多 
种 驯化 动物 分 别 演变 成 了 单独 的 物种 。” 布 莱 斯 在 信 中 写 道 。 达 尔 文 
自称 华 莱 士 的 研究 没 给 他 留 下 什么 深刻 的 印象 ， 然 而 仅仅 几 个 月 后 ， 
他 便 着 手写 作 自 己 那 本 关于 上 自然 选择 的 权威 著作 ， 并 加 快 了 收集 标本 
与 扩充 人 脉 的 步 做。 达尔文 此 时 正在 伦敦 南部 参加 一 个 家 禽 展 会 ， 其 
间 他 偶遇 了 既是 记者 也 是 禽类 爱好 者 的 威廉 。 特 善 特 迈 耶 《〈 有 i11iam 
Tegetmeier ) 。 达 和 尔 文 恳求 他 协助 目 己 购买 标本 ， 于 是 特 兰 特 迈 耶 束 
此 成 了 他 的 关键 联系 人 与 合作 者 。 


达尔 文 开始 在 全 球 范 围 内 广 撤 网 。 在 此 期 间 ， 在 他 的 一 再 央求 
下 ， 一 位 传教 士 回 他 提供 了 “关于 东非 家 傅 与 家 畜 的 信息 ”。1856 年 3 
月 ， 他 癌 已 经 移民 至 澳大利亚 的 前 任 侍从 与 助手 求助 ， 要 求 他 汇报 天 
于 “从 中 国 或 印度 ， 或 是 其 他 太平 洋 岛 屿 进口 到 澳大利亚 的 所 有 奇怪 
禽类 品种 的 情况 ”， 并 让 他 把 相关 品种 的 皮肤 标本 寄 给 自己 。 他 还 一 
头 埋 进 了 大 英 博 物 馆 里 关于 鸡 的 历史 资料 当中 ， 找 到 了 一 条 由 中 文 翻 
译 过 来 的 数 世 纪 前 的 百科 条 目 ， 其 中 含有 关于 鸡 起 源 的 信息 。3 月 15 
日 ， 他 在 唐 恩 小 筑 同 表亲 福 死 期 写 信 道 : “今天 早上 ， 我 仔细 观察 了 
-只 送 来 的 漂 腕 的 科 钦 鸡 ， 在 羽毛 的 数量 上 发 现 了 十 分 重要 的 差 
异 …… 这 让 我 开始 对 这 种 奇特 的 品种 产生 了 怀疑 。” 


达尔 文 的 骨 口 变 得 越 来 越 大 。 这 年 秋天 ， 又 送 来 了 一 批 来 目 蠢 拉 
利 昂 内 陆 的 活 鸡 ， 因 为 他 担心 从 沿海 地 区 送 来 的 鸡 可 能 不 古 非洲 本 地 
品种 。 他 在 写 给 一 名 供应 商 的 信 中 说 : “另外 ， 如 采 你 能 华 我 弄 到 一 
只 马来西亚 鸡 ， 哪 怕 是 死 的 我 也 会 很 蜗 兴 。” 人 至 于 其 他 的 活 鸡 或 鸡 骨 
还 包括 “一 只 标签 上 标注 为 仰 光 但 来 源 仍 存疑 的 鸡 ” 等 ， 都 陆续 抵达 
了 唐 恩 小 筑 。 不 知道 邮差 在 送 这 些 稀 奇 古怪 的 包 硅 时 会 作 何 感想 。 达 
尔 文 在 一 封 信 中 写 道 “我 希望 能 够 尽快 收 到 波斯 鸡 。” 昂 贵 的 货运 


费用 令 他 抱 候 不 止 一 一 光 运 送 这 只 波斯 鸡 的 运费 就 相当 于 今天 的 500 美 
元 。 


到 了 11 月 ， 达 尔 文告 诉 特 盖 特 到 耶 说 : “我 现在 确实 觉得 自己 准 
备 的 材料 应 该 足够 用 来 鉴别 全 球 各 地 的 禽类 了 ，” 足 以 “了 解 世界 上 
不 同 地 方 的 家 禽 之 间 到 底 存 在 多 大 的 差 寞 ”。 为 了 以 自己 满意 的 方式 
找 出 鸡 的 祖先 ， 达 和 尔 文 开始 在 不 同 品种 间 进 行业 交 ， 想 知道 布 全 斯 对 
于 红 原 鸡 就 是 鸡 的 祖先 这 一 断言 是 否 属实 。 他 把 家 鸡 与 特定 原 鸡 之 间 
共有 的 特征 提取 出 来 ， 用 于 确定 鸡 的 来 源 ， 让 迪克 进 等 一 众 择 击 者 无 
话 可 说 。 


尽管 达尔 文 在 1859 年 出 版 的 《物种 起 源 》 一 书 中 对 鸡 几 乎 只 字 未 
提 ， 不 过 他 将 所 有 鸡 品 种 缘 源 于 红 原 鸡 的 理论 全 部 归功 于 布 莱 斯 。 关 
于 人 工 选 择 “〈 驯 化 ) 的 延伸 讨论 并 没有 出 现 ， 而 是 被 达尔 文 拖 到 了 将 
近 十 年 之 后 ， 放 在 了 《 动 植物 在 家 养 下 的 变异 》 (Yhe Variation of 
Animals and Plants under Domestication) 一 书 当 中 。 该 书 没 有 
《物种 起 源 》 那 么 有 名 ， 但 是 达尔 文 在 书 中 阐述 了 有 关 人 工 选 择 与 自 
然 选择 两 者 协作 的 激进 观点 : 两 者 有 时 和 谐 共处 ， 有 时 针锋相对 ， 还 
有 时 是 偶然 相逢 ， 并 在 此 过 程 不 断 塑 造 与 重 塑 无 数 的 动 植 物 。 人 类 无 
法 从 零 开 始 创造 生命 ， 但 却 可 以 通过 改变 气候 与 土壤 ， 提 供 食 物 与 庇 
所 ， 以 及 做 出 关于 繁殖 的 方式 、 时 间 与 对 象 的 选择 一 一 无 论 是 有 意 还 
是 无 意 一 一 来 改造 物种 。 


达尔 文 借 此 解决 了 这 个 令 人 费解 不 已 的 问题 ， 既 然 所 有 鸡 都 有 同 
一 个 祖先 ， 那 么 为 什么 鸡 会 发 生 如 此 剧烈 的 演变 呢 ? 从 远古 时 期 开 
始 ， 饲 养 者 束 已 经 知道 从 鸡 群 中 挑选 出 最 好 的 个 体 以 改善 鸡 群 的 整体 
质量 。 人 们 对 动物 的 追求 就 如 同时 装 的 变迁 一 样 风云 变 约 。 出 于 退 求 
新 奇 的 心理 ， 有 英国 人 培育 出 了 缺少 尾 椎 的 无 尾 鸡 ， 而 印度 人 则 饲养 
了 一 种 羽毛 卷曲 的 品种 。 部 分 新 奇 的 品种 地 位 章 贯 ， 得 到 了 甩 善 的 保 
护 。 例 如 ， 古 罗马 人 喜欢 多 一 只 脚趾 并 有 上 白色 耳垂 的 鸡 ， 时 至 今日 该 


品种 都 没有 消失 。 以 上 培育 过 程 完 全 不 需要 书面 记录 或 自负 的 禽类 专 
家 参与 。 达 尔 文 写 道 ， 在 菲律宾 “有 不 少 于 九 个 斗鸡 品种 ， 并 各 自 痢 
已 被 命名 。 应 该 是 分 别 培育 的 品种 ”。 


人 为 控制 是 有 限 的 ， 而 迪克 进 等 狂热 分 子 忽 视 了 无 意识 选择 与 无 
序 选择 的 存在 。 毕 竞 鸡 常常 会 趁 着 农民 睡 着 的 时 候 从 鸡 笼 里 偷 跑 出 来 
交配 ， 即 便 在 监管 严格 的 研究 机 构 里 也 会 发 生 这 样 的 情况 。 而 自然 选 
择 ， 就 像 在 随机 拨 动 基因 的 转盘 ， 可 以 改变 生物 的 长 相 与 行为 ， 即 便 
对 于 已 经 走 入 农场 的 动物 ， 这 样 的 转变 也 仍 在 继续 。 不 常见 的 鸡 品 种 
出 生 后 带 有 达尔 文 所 称 的 “反常 而 又 有 遗传 性 的 特征 ”， 人 类 既 可 以 
充分 利用 这 关 特 征 ， 培 育 出 全 新 品种 的 鸡 ， 也 可 以 决定 将 这 种 特征 扼 
杀 在 播 复 中。 达尔 文 总 结 道 : “在 我 看 来 ， 所 有 鸡 的 品种 都 出 自 同一 
个 源头 ， 这 个 过 程 中 没有 什么 不 可 克服 的 障碍 。” 


爪哇 原 鸡 是 华 莱 士 在 马六甲 收集 到 的 红 原 鸡 的 一 个 亚 种 ， 据 达尔 
文 称 ， 它 也 是 古代 家 鸡 最 有 可 能 的 祖先 。 他 提 到 ， 与 这 类 野鸡 最 为 相 
似 的 是 马 来 半 岛 与 爪哇 岛 的 斗鸡 ， 两 者 在 体型 、 颜 色 、 骨 架构 造 ， 甚 
至 连 啼 鸣 声 都 与 当地 的 红 原 鸡 相 兰 无 几 。 当 地 人 饲养 野生 的 公鸡 与 家 
养 公鸡 决斗 ， 而 且 该 品种 的 斗鸡 很 可 能 是 马 来 半 岛 第 一 批 被 驯化 的 
鸡 ， 并 在 随后 进入 了 印度 。 达 和 尔 文 在 不 列 颠 图 书馆 里 查询 到 的 来 自 中 
国 的 文献 记载 也 为 该 理论 提供 了 依据 ， 文 献 中 提 到 家 鸡 来 源 于 东南 
亚 。 达 和 尔 文 不 仅 精确 地 锁定 了 鸡 的 祖先 ， 还 所 到 了 人 类 驯化 该 类 野鸡 
的 地 点 。 然 而 ， 他 也 不 得 不 承认 “目前 还 没有 翔实 的 资料 ”揭示 这 类 
野鸡 的 完整 历史 。 


之 前 ， 迪 死 逊 曾 利用 达尔 文 的 发 现 佐证 其 物种 不 会 演变 的 观点 ， 
于 是 达尔 文 也 反 过 来 利用 迪克 进 的 发 现 来 证 实 与 其 完全 相反 的 观点 。 
迪克 壕 的 实验 结果 显示 ， 其 他 原 鸡 与 红 原 鸡 杂 交 产 下 的 后 代 没 有 生育 
能 力 。 随 后 ， 伦 敦 动物 园 开 展 了 一 项 规模 更 大 的 实验 ， 让 灰 原 鸡 与 红 
原 鸡 杂交 产 下 了 共计 500 枚 鸡 合 ， 其 中 只 有 一 小 部 分 没有 生殖 能 力 ， 证 


实 了 红 原 鸡 完全 可 以 与 家 鸡 杂 交 并 产 下 有 生殖 能 力 的 后 代 。 达 和 尔 文 总 
结 道 : “因此 ， 完 全 可 以 说 红 原 鸡 束 是 我 们 最 常见 的 家 鸡 的 祖先 。” 


1868 年 ， 在 《 动 植 物 在 家 养 下 的 变异 》 一 书 出 版 前 的 几 个 月 ， 达 
尔 文 将 他 存放 在 唐 恩 小 筑 书 房 里 的 所 有 鸡 骨 标本 全 部 打包 捐赠 给 了 伦 
致 的 目 然 历史 博物 馆 。“ 他 在 出 书 前 就 忙 不 达 地 将 手头 的 标本 都 送 人 
了 一 一 想来 他 一 定 感到 如 释 重负 。” 库 珀 一 边 说 ， 一 边 带 领 我 下 楼 来 
到 骨骼 标本 的 仓库 ， 里 面 放 满 了 一 模 一 样 的 储存 柜 。 她 示意 我 先 在 一 
张 笔 墙 的 长 昌 劳 等 着 。 回 来 时 ， 她 看 上 去 就 像 是 客 满 为 患 的 咖啡 店 里 
手忙脚乱 的 服务 员 ， 端 独 一 个 巨大 的 托盘 ， 上 面 放 着 十 几 具 清洗 干净 
的 鸡 的 遗 通 。 


每 一 具 遗 通 都 封装 在 单独 的 长 方形 塑料 盒 中 ， 样 子 看 上 去 比 超市 
里 用 来 装 整 只 烤 鸡 的 塑料 盒 要 稍微 坚固 一 些 。 她 将 每 个 盒子 放 在 果 
上 ， 有 些 盒子 上 面 标注 着 数字 与 名 称 。“ 这 是 达尔 文本 人 的 字迹 。?” 
库 珀 说 着 ， 拿 着 托盘 转 映 继续 去 取 更 多 的 标本 。 这 里 放 着 一 只 一 个 半 
世纪 前 从 塞拉利昂 寄 往 唐 恩 小 筑 的 公鸡 ， 那 里 放 着 一 只 没有 尾巴 的 科 
钦 鸡 ， 马 来 西亚 的 母 鸡 与 斗鸡 以 及 短小 精 悍 的 矮 脚 鸡 放 在 一 起 。 远 处 
盒子 里 装着 一 具 引 人 注目 的 骨骼 ， 比 大 部 分 家 鸡 的 骨架 要 小 得 多 。 我 
把 盒 盖 打开 ， 果 着 里 面 看 了 一 会 儿 。 里 面 有 张 小 纸 条 ， 上 面 的 墨迹 依 
然 乌黑 ， 字 迹 优雅 。 这 是 C. 达尔 文 先 生 的 亲笔 字迹 : “孟加拉 原 鸡 骨 
骼 标本 。” 纸 条 上 有 布 莱 斯 的 签名 。 在 一 根 腿 骨 上 ， 达 和 尔 文 刻下 了 一 
行 小 字 ，“ 野 生 ” (wild) 。 


达尔 文 曾 断 言 体形 矮小 的 锡伯 莱特 矮 鸡 〈Sebright bantam) 与 某 
种 身材 高 大 的 中 国 乌 鸡 均 源 于 同一 个 祖先 ， 该 言论 招来 不 少 依 类 爱好 
者 的 冷嘲热讽 。 即 便 在 不 久 前 的 2008 年 ， 也 有 头条 文章 称 《 最 新 研究 
显示 ， 达 尔 文 关 于 鸡 的 野生 起 源 理论 错误 》， 据 报道 ， 乌 普 萨 拉 大 学 
教授 列 夫 。 安德森 一 一 他 的 实验 室 就 在 林 对 家 的 劳 边 一 一 所 属 的 茶 研 


完小 组 发 现 ， 家 鸡 中 黄色 皮肤 的 品种 可 追溯 至 灰 原 鸡 而 非 红 原 鸡 。 不 
过 由 于 黄色 皮肤 的 特征 的 显现 是 在 原 鸡 的 第 一 次 驯化 很 久之 后 ， 所 以 
达尔 文 可 能 并 没有 出 错 。 


尽管 确定 了 鸡 的 祖先 ， 但 是 仍然 有 大 量 的 谜团 尚未 解 开 。 鸡 a 到底 
古 一 次 性 被 驯化 还 是 经 历 了 多 次 驯化 过 程 ? 驯化 的 地 点 、 时 间 与 原因 
又 分 别 是 什么 ? 一 个 半 世 纪 之 后 ， 人 们 依旧 围绕 以 上 问题 争论 不 休 ， 
同时 也 引起 了 对 与 人 类 相关 的 未 解 之 谜 的 反思 。 比 如 ， 假 设 鸡 是 一 次 
性 被 驯化 ， 然 后 便 扩 散 到 了 南亚 ， 继 而 到 达 全 世界 的 话 ， 是 否 意味 着 
早 在 城市 与 商 队 出 现 之 前 ， 人 类 就 已 经 开始 进行 货物 、 思 想 以 及 动物 
的 贸易 了 ? 然而 ， 耕 鸡 与 人 类 的 伙伴 关系 是 在 不 同 的 时 间 、 地 点 经 多 
次 变迁 之 后 才 形 成 的 一 一 如 越南 、 马 来 西亚 、 印 度 一 一 那么 史前 人 类 
是 否 更 加 依赖 于 本 地 的 生产 技术 ， 而 非 源 自 其 他 地 方 的 技术 ? 


中 国 、 印 度 及 东南 亚 诸 国 省 自 险 地 宣称 自己 是 原 鸡 的 故乡 ， 相 信 
真正 的 远古 鸡 骨 能 够 平 恩 这 场 争 论 。 考 古 学 家 可 以 利用 放射 性 矶 技术 
追溯 最 近 几 个 世纪 内 出 土 的 鸡 骨 年 代 ， 但 是 从 东南 亚 潮 湿 酸 性 的 土壤 
中 出 土 的 鸡 骨 化 石 的 历史 目前 还 没有 一 块 超过 2000 年 。 而 能 够 证 明 家 
鸡 在 4000 年 前 便 已 存在 的 骨骼 化 石 与 文献 已 经 在 东南 亚 以 西数 干 类 里 
的 地 方 出 土 ， 即 今天 的 印度 与 巴基斯坦 一 融 。 


关于 鸡 起 源 的 确定 ， 筷 德 。 德 。 布 丰 持 怀疑 态度 ， 即 便 达 尔 文本 
人 也 比较 莫 观 。 不 过 ， 比 起 达尔 文 手中 的 直 尺 与 游标 卡尺 ， 今 天 的 生 
物 学 家 有 了 更 加 先进 强大 的 工具 。 对 生物 进行 基因 解码 能 给 我 们 提供 
该 物种 的 起 源 与 其 演变 历史 相关 的 隐 茂 信息。 世界 上 第 一 次 尝试 通过 
基因 揭秘 鸡 的 历史 的 实验 发 生 在 20 世 纪 90 年 代 ， 开 展 该 实验 的 是 世界 
上 最 古老 君主 制 国家 的 二 星子 一 一 日 本 的 秋 第 语文 仁 杀 王 。 


文 仁 亲 王 和 他 已 逝 的 祖父 昭和 天 皇 一样 ， 都 是 生物 学 家 ， 只 不 过 
昭和 天 皇 专 攻 水 母 捕食 者 的 研究 。 在 文 仁 亲王 小 的 时 候 ， 第 二 次 世界 
大 战 结束 后 不 久 ， 香 淳 皇后 购买 了 鸡 供 皇 室 食用 ， 文 仁 亲 王 自 此 便 对 


鸡 着 了 迷 。 结 束 了 东南 亚 的 实地 调研 后 ， 文 仁 亲 王 与 合作 者 共同 从 红 
原 鸡 体 内 提取 了 线粒体 DNA， 该 基因 序列 通过 母 鸡 遗传 ， 可 以 用 于 退 济 
物种 的 年 代 。 


1994 年 ， 该 研究 小 组 得 出 结论 称 ， 鸡 是 在 今 泰 国境 内 完成 一 次 性 
驯化 的 。 文 仁 以 这 项 研究 为 题 友 表 了 他 的 博士 论文 ， 在 8 年 之 后 ， 茶 独 
立 研究 小 组 也 证 实 了 他 的 研究 结果 。 但 是 在 20 年 之 后 ， 其 研究 结果 遵 
到 了 推翻 。 美 国生 物 学 家 I， 沫 尔 。 布 里 斯 宾 称 文 仁 实验 中 作为 野鸡 样 
本 的 红 原 鸡 来 自重 加 拉 的 一 家 动物 加 ， 因 此 极 有 可 能 是 一 只 已 驯化 的 


杂交 品种 。 


2006 年 ， 来 目 中 国 科 学 院 昆明 动物 研究 所 的 刘 一 平 所 带领 的 团队 
在 红 原 鸡 与 家 鸡 的 线粒体 DNA 大 样本 中 发 现 了 9 种 单独 的 进化 校 一 一 所 
请 进化 校 ， 即 起 源 于 同一 祖先 的 不 同族 群 。 这 些 进 化 枝 的 分 布 意 味 看 
鸡 可 能 经 过 了 多 次 的 驯化 过 程 ， 而 非 一 次 性 完成 。 他 们 认为 ， 居住 在 
中 国 南方 、 东 南亚 以 及 印度 次 大 陆 的 古代 人 类 均 独立 饲养 了 红 原 鸡 ， 
从 而 培养 出 了 带 有 各 上 自 基因 特征 的 品种 。2012 年 ， 茶 项 实验 采用 了 核 
DNA， 提 供 了 除 线粒体 之 外 更 多 的 其 他 生物 信息 ， 实 验 结果 同样 证 实 家 
鸡 的 确 起 源 于 不 止 一 次 的 驯化 过 程 。 


最 新 的 实验 数据 也 说 服 了 文 仁 本 人 。 我 这 次 没 能 得 到 采访 他 的 机 
会 ， 因 为 与 任何 日 本 星 室 成 员 见 面 都 难 如 登 天 ， 但 是 一 位 熟人 悉 文 仁 看 
法 的 人 士 对 我 说 : “时 前 ， 我 曾 认为 家 鸡 的 驯化 发 生 在 东南 亚 大 陆 ， 
同时 鸡 也 是 从 那里 开始 向 世界 各 地 扩散 的 。 但 是 ， 根 据 最 新 的 研究 结 
果 ， 鸡 更 有 可 能 是 在 多 个 不 同 地 点 被 驯化 的 ， 如 印度 、 中 国 南方 ， 可 
能 还 包括 印度 尼 西 亚 。 无 论 怎样 ， 我 都 认为 鸡 的 驯化 不 可 能 是 一 起 单 
人 


不 过 ， 其 他 基因 学 家 则 可 能 倾向 于 认同 文 仁 羔 王 最 初 的 观点 。 他 
们 宣称 ， 大 量 的 分 析 显 示 鸡 的 确 源 目 于 东南 亚 ， 并 从 此 处 迁 往 了 亚洲 
各 地 ， 继 而 过 布 全 世界 。 英 国 诺 丁 汉 大 学 的 生物 学 家 奥 利 维尔 。 阿 话 


特 (0livier Hanotte) 与 他 年 轻 的 同事 约 兰 。 穆 瓦 查 洛 (Joram 
Mwacharo) 在 过 去 的 几 年 里 一 直 在 研究 分 析 数 干 份 来 自 亚 洲 、 非 洲 与 
南美 洲 的 乡村 家 鸡 的 血液 样本 。 多 亏 了 其 他 同事 与 农村 里 善于 捉 鸡 的 
小 孩 出 手相 助 一 一 毕竟 鸡 很 难 提 一 一 阿 诡 特 与 称 瓦 查 洛 收集 到 了 5000 
多 份 现 代 家 鸡 的 基因 序列 。 


通过 鸡 的 血液 退 漳 其 身世 极为 复杂 ， 因 为 鸡 的 基因 组 在 数 千 年 不 
断 穿越 五 大 洲 四 大 洋 的 过 程 中 已经 被 扰乱 ， 基 因 序 列 被 不 断 混合 再 混 
合 。 在 诺丁汉 大 学 的 实验 室 里 ， 阿 诡 特 与 称 瓦 查 洛 给 我 放映 了 一 组 约 
灯 厂 ， 展 示 了 鸡 基 因 的 复杂 程度 之 高 。 鸡 的 基因 组 图 谱 上 共有 6 个 单 倍 
型 ， 也 称 为 基因 群 ， 相 互 之 间 由 复杂 的 箭头 与 线条 相连 。“ 一 次 性 的 
驯化 过 程 怎么 可 能 使 如 此 巨大 的 差异 性 保持 一 致 ? ” 阿 诡 特 问 道 ， 他 
长 得 义 高 义 着， 语 速 很 快 ， 并 且 忆 给 人 一 种 在 唱歌 的 感觉 。 鸡 基因 组 
的 高 度 复 杂 性 表明 鸡 的 驯化 是 在 不 同 地 点 经 多 次 驯化 完成 的 。 


阿 诡 特 认为 ， 如 此 之 高 的 复杂 性 源 目 于 红 原 鸡 交 配 以 及 偶尔 的 杂 
交 所 形成 的 数 个 野生 亚 种 。 属 于 红 原 鸡 的 五 个 亚 种 中 有 三 个 来 自 东 南 
亚 。 男 外 ， 东 南亚 地 区 的 家 鸡 多 样 性 程度 之 高 也 为 世界 之 最 。 癌 西 前 
往 红 原 鸡 最 西边 的 聚集 地 巴基斯坦 后 ， 多 样 化 程度 也 随 之 降低 。 这 也 
就 是 为 什么 令 维多利亚 女王 眼前 一 完 、 令 迪 死 逊 为 之 沉 醇 、 引 起 达尔 
文 兴趣 的 是 来 自 东 南亚 与 中 国 南 方 的 鸡 ， 而 非 来 自 印 度 次 大 陆 的 鸡 。 


野鸡 与 家 鸡 品 种 中 所 呈现 的 基因 多 样 性 ， 无 疑 是 证 明 东 南亚 是 家 
鸡 驯 化 发 生地 的 铁证 。 此 外 ， 阿 诺 特 与 穆 瓦 查 洛 还 指出 ， 东 南亚 曾 出 
现 过 生物 学 家 所 称 的 “种 族 瓶 颈 ” 现 象 。 即 在 遥远 过 去 的 某 段 时 期 ， 
该 地 区 鸡 的 基因 多 样 性 曾 突然 出 现 了 大 幅 下 降 ， 这 标志 着 在 这 一 时 
期 ， 某 种 早期 的 家 鸡 从 东南 亚 的 某 地 开始 扩散 到 了 整个 地 区 。 根 据 阿 
诺 特 的 估算 ， 该 瓶颈 期 应 发 生 在 距 今 18000 年 到 8000 年 之 间 。 其 间 ， 数 
量 较 少 的 某 类 家 鸡 迁 移 到 了 东南 亚 某 座 人 类 村 庄 ， 并 最 终 扩 散 到 了 印 


度 次 大 陆 。 然 后 ， 在 大 约 距 今 5000 年 前 ， 整 个 东南 亚 地 区 鸡 的 数量 开 
始 迅 狐 增长 ， 并 扩展 到 了 其 他 地 区 。 


这 也 就 是 说 ， 鸡 与 人 类 最 初 走 到 一 起 的 原因 可 能 与 我 们 今天 饲养 
鸡 的 原因 大 不 相同 。 人 类 最 开始 饲养 鸡 并 不 是 为 了 获取 鸡肉 和 鸡 重 。 
早 在 1854 年 ， 就 有 一 组 禽类 学 家 提出 观点 称 : “并 没有 什么 合理 的 理 
由 使 我 们 相信 人 类 驯化 鸡 的 最 初 目 的 是 获取 鸡肉 。” 


东南 亚 的 原 住 民 仍 保留 有 各 式 各 样 与 鸡 有 关 的 传统 习俗 。 比 如 ， 
广泛 分 布 在 越南 、 老 择 、 缅 甸 与 中 国 南方 的 帕 朗 族人 (Palaung) 旺 
养 鸡 就 不 是 为 了 获取 鸡肉 和 鸡蛋 ， 而 是 为 了 使 用 鸡 的 肠子 、 内 脏 或 是 
骨头 来 占卜 。 同 样 地 ， 缅 甸 北 部 的 克 伦 族人 (Karen) 相信， 将 竹子 碎 
片 以 特定 角度 插入 室 杀 后 的 鸡 股骨 后 ， 能 够 使 他 们 接触 到 神灵 的 强大 
境界 。 而 居住 在 印度 偏远 的 东北 部 ， 临 近 缅甸 的 库 基 人 〈Kukis) 则 会 
一 边 献 祭 公 鸡 ， 一 边 吟 诵 裤 文 ， 从 而 通过 鸡 倒 下 的 方式 判断 此 地 是 否 
适合 建立 村 庄 。 东 南亚 许多 族群 都 有 抛 鸡蛋 的 习俗 ， 利 用 摔 碎 的 鸡蛋 
过 为 解决 眼前 棘手 的 事情 提供 指导 。 以 上 将 鸡 视 作 具有 魔力 的 类 似 习 
俗 可 追溯 到 农业 时 代 之 前 ， 农 业 时 代 之 后 ， 人 类 才 逐 渐 开始 把 鸡 当 作 
食物 。 


最 近 ， 乌 普 萨 拉 大 学 的 安德森 与 一 组 研究 人 员 发 现 多 个 鸡 的 种 类 
中 都 含有 一 种 红 原 鸡 体内 所 缺失 的 基因 的 变异 形式 ， 该 DNA 片 段 能 生成 
一 种 刺激 甲状 腺 的 激素 。 含 有 该 基因 的 品种 体重 增长 更 为 迅速 。 该 变 
异 极 有 可 能 是 鸡 进 化 史上 极为 重要 的 一 个 环节 。 可 以 想象 在 很 久 以 
前 ， 在 东南 亚 的 茶座 村 庄 里 诞生 了 一 只 体重 增长 录 乎 寻 钊 快 的 鸡 ， 下 
重 频 率 也 很 高 ， 于 是 被 人 们 挑选 了 出 来 专门 塔 育 。 


不 过 ， 将 鸡 作 为 食物 也 许 只 是 我 们 事后 的 想法 。 在 古代 ， 当 人 类 
捕捉 或 诱导 第 一 只 鸡 走 出 丛林 之 时 ， 鸡 的 意义 并 不 仅仅 是 一 顿 廉价 的 
午餐 那么 简单 ， 它 充满 了 魔力 ， 也 极 具 实用 性 。 除 了 占卜 之 类 的 用 


途 ， 鸡 纤细 的 骨骼 可 用 于 颖 衣 、 文 映 或 制作 小 型 的 乐器 ， 公 鸡 绚 丽 的 
羽毛 可 用 来 六 饰 衣 和 党 。 而 且 ， 鸡 有 大 极 电 的 药 用 价值 ， 它 们 好 斗 的 本 
性 也 能 供 人 类 娱乐 。 此 外 ， 鸡 的 体形 娇小 且 繁 殖 能 力 强 ， 用 来 献 祭神 
灵 册 合适 不 过 。 


然而 ， 与 冲 见 的 如 猫 狗 牛 羊 等 哺乳 动物 相 比 ， 鸡 仍然 显得 有 些 格 
格 不 入 。 雄 性 鸡 在 保护 自己 的 领地 时 往往 会 极其 凶猛 乃至 于 令 人 生 
惧 ， 与 它们 弱小 的 体格 完全 不 相符。 而 且 鸡 有 着 形似 息 行 动物 的 爪子 
与 乘 软 的 羽毛 ， 这 两 者 的 结合 也 让 人 心 有 不 安 。 鸡 活动 时 痉挛 似 的 动 
作 有 种 怪 寞 的 机 械 感 ， 而 它们 与 不 同伴 侣 交配 的 欲望 如 猴 似 虎 ， 不 仅 
令 人 印象 深刻 ， 也 让 部 分 人 难以 接受 。 人 类 在 与 鸡 长 期 的 相处 过 程 
中 ， 时 而 对 其 仰 么 ， 时 而 又 对 其 鄙视 ， 时 而 对 其 无 比 者 迷 ， 时 而 又 对 
其 心 生 车 惧 。 这 种 矛盾 的 心态 反映 了 人 类 对 于 神 、 性 交 、 性 别 等 话 
题 ， 以 及 所 有 我 们 关于 世俗 、 荒 廖 等 观念 不 断 变 化 的 历程 。 
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第 八 章 小 国王 


为 什么 公鸡 没有 打 鸣 ， 他 低 声 吐 咏 道 ， 不 安 地 反复 问 着 自己 ， 伤 
佛 鸡 鸣 是 救赎 的 最 后 一 线 希 望 。 


一 一 若 泽 。 萨 拉 马 器，《 耶 稣 基督 福音 》 


鸡 没 有 鸡巴 。( 电 这 可 不 是 什么 禅宗 的 谜语 ， 因 为 公鸡 确实 没有 阴 
茎 。 更 准确 地 说 ， 鸡 的 阴茎 已 经 消失 了 。 这 点 十 分 令 人 不 解 ， 因 为 公 
鸡 一 词 是 最 常 被 用 来 指 代 男 性 生殖 器 官 的 词语 。 尽 管 公鸡 阳具 消失 的 
原因 在 致力 于 鸟 类 阴茎 研究 的 学 者 中 长 期 以 来 都 是 争论 的 焦点 ， 但 该 
谜团 直至 最 近 才 被 人 解 开 。 


外 行人 常常 认为 鸡 的 交配 过 程 与 哺乳 动物 的 交配 过 程 类 似 ， 这 倒 
也 情 有 可 原 。 鸡 在 交配 之 时 ， 公 鸡 会 骑 到 母 鸡 身上 ， 用 爪子 紧 紧 抓 住 
母 鸡 的 背 ， 然 后 用 吃 咬 住 对 方 的 喉 。 交 配 完成 后 ， 公 鸡 便 会 从 母 鸡 身 
上 跳 离 ， 时 间 往 往 比 一 场 菲 律 宾 斗 鸡 赛 还 要 短 。 尽 管 鸡 的 交配 过 程 同 
样 会 比较 喧 周 ， 但 它们 完成 的 是 泄殖腔 交配 。 


泄殖腔 (cloaca) 一 词 来 源 于 拉丁 语 中 指 代 阴沟 的 单词 ， 属 于 比 
较 常用 的 器 官 。 在 鸡 的 体内 一 一 也 包括 所 有 的 鸟 类 、 有 的 行动 物 以 及 两 
栖 动 物 一 一 泄殖腔 是 一 条 单 回 的 空 有 往 ， 输 尿 管 与 消化 管 在 其 末端 汇 
合 ， 它 同样 也 起 着 繁殖 的 作用 。 如 人 类 男性 一 样 ， 公 鸡 有 两 颗 举 丸 ， 
不 过 它们 的 举 丸 属于 内 生殖 占 ， 位 于 肾脏 下 方 ， 而 不 像 人 类 暴露 在 
外 。 交 配 时 ， 公 鸡 与 母 鸡 将 各 自 的 泄殖腔 外 翻 贴 合 在 一 起 ， 健 康 的 公 
鸡 每 次 射精 可 产生 80 亿 霜 精 子 ， 顺 着 泄 殖 胸 进入 母 鸡 体内 ， 整 个 过 程 
持续 时 间 仅 为 几 秒 钟 。 交 配 一 个 月 后 ， 母 鸡 输卵管 中 的 精子 可 促使 其 
单一 的 卵巢 生成 鸡蛋 。 


而 以 水 禽 为 主 的 少数 乌 类 ， 则 拥有 阴 圣 。 比 如 鸭子 便 具 有 很 长 
的 、 形 似 红酒 开 瓶 器 的 阴茎 。 一 文 来 目 凋 恩 斯 维尔 市 佛 州 大 学 的 研 完 
团队 在 马丁 。 科恩 〈Martin Cohn) 教授 的 带领 上， 对 鸡 、 鸭 在 这 方面 
出 现 差异 的 原因 展开 了 调 碍 。 研 究 人 员 分 别 在 鸡 、 鸭 皇上 切 开 小 矿 才 
的 窗口 ， 以 观察 雄性 鸡 鸭 胚胎 的 有 发育。 通过 观察 及 现 ， 在 胚胎 发 育 的 
前 九天 ， 鸡 鸭 同 时 显现 出 了 阴 公 发 育 的 特征 ， 而 随后 在 鸡 胚 胎 中 发 育 
停止 ， 所 出 现 的 阴茎 维 形 随即 萎缩 。 在 第 九天 ， 鸡 且 胎 中 开始 分 泌 一 
种 蛋白 质 ， 直 接 导致 阴茎 雏形 蓉 缩 。 该 蛋白 质 同样 会 在 早期 发 育 阶段 
导致 新 生 的 鸡 牙 元 消失 ， 并 对 鸡 吃 形状 与 羽毛 产生 影响 。 从 本 质 上 
说 ， 该 重 日 质 属 于 一 种 会 杀 死 特定 细胞 的 化 学 物质 。 当 研究 人 员 将 鸡 
肥 胎 中 的 阴 双 雏形 上 柳 盖 上 另外 一 种 阻止 器 官 萎缩 的 重 白 质 层 后 ， 则 需 
官 保持 继续 发 育 。 而 将 鸭 胚 胎 的 阴 圣 雏形 履 凋 上 一 层 会 杀 死 细胞 的 皇 
折 质 层 后 ， 则 其 融 官 发 育 出 现 赣 转 。 


科恩 认为 ， 阴 茎 的 消失 是 放弃 牙齿 与 肢体 等 其 他 里 体 部 位 所 融 来 
的 结果 。 显 而 易 见 ， 该 破坏 性 的 乍 白质 在 乌 类 进化 过 程 中 扮演 着 至 关 
重要 的 角色 ， 而 阴茎 的 退化 只 是 副作用 之 一 。 其 他 生物 学 家 则 猜测 该 
现象 是 崔 性 选择 所 导致 的 结果 ， 并 最 终 演变 成 了 更 需要 协作 的 泄殖腔 
交配 ， 取 代 了 粗暴 的 插入 式 性 行为 。 雄 鸭 因 其 常常 对 不 愿 配合 的 配 侦 
强迫 交配 的 行为 而 具名 远扬 ， 有 时 甚至 会 在 交配 过 程 中 将 对 方 泗 死 。 
这 种 两 性 之 间 的 争斗 使 得 授精 成 功 概率 大 为 下 降 。 久 而 久之 ， 包 括 鸡 
在 内 的 大 部 分 乌 类 中 的 肉 性 会 倾 回 于 选择 阴茎 尺寸 更 小 的 雄性 ， 而 其 
他 乌 类 ， 特 别 是 鸭 、 鹅 以 及 天 鹅 ， 其 雄性 的 阴茎 则 保留 了 下 来 。 


包括 鸡 在 内 的 大 部 分 鸟 类 的 阴茎 消失 的 缘由 ， 可 以 让 我 们 进一步 
了 解 进化 过 程 ， 例 如 蛇 类 为 何 会 失去 胶体 ， 人 类 生殖 器 中 的 哪些 因 系 
导致 了 出 生 缺 陷 ， 哪 些 因 素 对 于 子宫 内 了 畸形 而 言 是 极为 敏感 的 ， 等 
等 。 不 难 想象 ， 人 们 能 够 通过 以 上 研究 习 得 切实 可 行 的 办 法 ， 从 而 在 
全 儿 出 生前 纠正 缺陷 。 来 自 艾 摩 斯 特 市 马 萨 诸 窟 大 学 的 生物 学 家 由 特 
里 夏 。 布 伦 责 (Patricia Brennan) 在 《石板 》 (Slate) 杂志 中 撰文 


写 道 : “ 杀 爱 的 读者 ， 生 殖 需 官 才 是 进化 的 主场 所 在 。 咎 要 弄 清楚 为 
什么 部 分 个 体 相对 于 其 他 个 体 在 繁殖 方面 更 为 成 功 ， 私 怕 没 有 什么 能 
比 研究 生殖 器 官 更 适合 的 了 。” 此 前 某 些 媒体 评论 员 对 于 联邦 税收 流 
入 马 类 生殖 露 研 究 项 目 感到 奶 不 可 过 ， 发 出 强烈 抗议 ， 而 这 段 话 正 是 
昌 特 里 夏 。 布 伦 南 对 他 们 的 回应 。 


相 比 于 其 他 鸡 形 目 之 外 的 第 见 农 场 禽类 ， 阴 茎 的 消失 也 许 还 从 根 
本 上 稍稍 提高 了 鸡 的 生育 率 。 尺 省 鸡 没 了 鸡巴 ， 但 却 瓦 得 了 世界 。 


生物 学 无 法 解释 为 何 倡 语 中 用 于 指 代 务 性 生殖 器 的 词 同 时 也 指 代 
某 种 马 类 ， 何 况 这 种 马 类 还 没有 该 器 官 。 每 当 加 拿 大 人 、 澳 大 利 亚 
人 、 责 国人 ， 以 及 其 他 英语 国家 的 人 无 所 顾忌 地 脱口 而 出 这 个 词 时 ， 
美国 人 则 往往 会 面 红 耳 炙 ， 因 为 其 他 英语 国家 的 人 在 描述 雄 鸡 时 仍然 
会 时 不 犹 光 地 使 用 该 词 。18 世 纪 时 ， 新 英格兰 地 区 的 清教徒 将 cock 一 
词 从 美国 的 词典 中 崭 除 了 出 去 。cock 很 可 能 源 自 于 对 鸡 鸣 声 的 模拟 
一 一 最 初 源 于 古雅 利安 语 中 的 kak 一 词 ， 意 为 咯咯 叫 。 


这 并 不 稀奇 ， 毕 葛 正 是 这 群 清教徒 惩 避 了 那些 庆祝 圣诞 的 无 耻 之 
徒 。 清 教徒 不 反对 性 行为 ， 并 狐 烈 择 击 罗马 天 主教 神职 人 员 提 出 的 茶 
欲 主义 ， 但 是 对 于 那些 导致 人 们 喘 心 偏离 正道 的 含有 下 流 意 义 的 双关 
词 ， 则 是 无 法 容忍 的 。 在 更 早 的 两 个 世纪 前 的 伊丽莎白 时 代 ， 曾 有 一 
首 诗 以 “我 有 一 只 温驯 的 公鸡 ” (I have a gentle cock) 开头 ， 以 
“他 每 晚 都 进入 我 的 围 房 与 我 共 眠 ” (and every night he perches 
in my lady”s chamber ) 结尾 。 该 淫秽 的 传统 延续 了 数 世 纪 之 久 。 
1785 年 的 《经 典 俗语 词典 》 (Classical Dictionary of the Vulgar 
Tongue) 将 “公鸡 埠 (cock alley) ”一 词 注解 为 “女性 私处 ”。 


而 在 此 时 正 处 于 独立 革命 前 夕 的 北美 殖民 地 ， 更 为 老少 咸 宜 的 
rooster 取 代 了 cock， 此 风潮 起 于 北方 ， 并 逐渐 证 卷 南方 。rooster 源 


自 于 古 英语 中 一 个 表示 家 禽 栖息 的 词 。 于 是 ， 在 年 轻 的 美利坚 合 众 
国 ， 干 草 堆 从 haycock 变 成 了 haystack， 风 回 标 从 weathercock 变 成 了 
weathervane， 水 龙头 也 从 water cock 变 成 了 faucet， 甚 至 连 赔 螂 都 从 
cockroach 简 化 成 了 更 为 简单 的 roach。 对 此 ，H. L. 门 肯 (H. L. 
Mencken) 曾 在 其 巨著 《美国 语言 》 (American Lansuage) 一 书 中 华 
辣 地 讽刺 道 ， “英格兰 的 维多利亚 女王 直到 1838 年 才 登 基 ， 然 而 从 本 
世纪 之 初 起 ， 美 国 便 率先 开始 了 一 场 和 青帮 烈 烈 的 维多利亚 时 代 运 动 ， 
抵制 污 言 移 语 。” 之 所 以 剔除 cock 一 词 ， 就 在 于 它 被 赋予 了 一 层 “ 不 
雅 的 解剖 学 是 义 ”。 而 在 英国 ， 人 们 却 仍 然 在 继续 使 用 cock 指 代 其 他 
上 得 了 台面 的 意思 。 即 便 进入 了 维多利亚 时 代 之 后 ， 身 国 的 医生 们 依 
旧 更 倾向 于 使 用 cock 指 代 男 性 生殖 器 官 ， 而 不 是 新 出 现 的 penis 一 词 ， 
后 者 来 自 法 语 ， 但 起 源 于 拉丁 语 。 


cock 之 所 以 被 赋予 一 层 “ 不 雅 的 解剖 学 意义 ”， 极 有 可 能 是 拜 公 
鸡 的 好 色 本 性 所 赐 一 一 研究 显示 ， 雄 鸡 更 倾向 于 新 的 配偶 ， 而 非 熟悉 
的 配偶 。 科 学 家 将 这 类 好 色 的 行为 称 作 “柯立芝 效应 ”。20 世 纪 20 年 
代 ， 美 国 总 统 卡尔 文 。 柯 立 芝 与 其 大 人 曾 分 别 参观 了 同一 家 养 鸡 场 ， 
参观 期 间 ， 柯 立 芝 夫人 留意 到 有 一 只 公鸡 一 直 在 不 停 地 交配 ， 随 后 她 
被 告知 ， 公 鸡 每 天 都 会 区 配 十 几 次 。 柯 立 芝 夫人 冷静 地 说 : “等 总 统 
先生 过 来 参观 时 ， 请 务必 告诉 他 这 件 事 。” 妆 话 传 到 柯立芝 耳 里 后 ， 
他 询问 那 只 公鸡 是 否 每 次 都 是 与 同一 只 母 鸡 交 配 。 答 案 是 否定 的 ， 公 
鸡 更 愿意 与 更 多 的 母 鸡 区 配 。 于 是 他 对 传 话 的 人 回复 道 : “你 也 把 这 
件 事 告诉 夫人 。” 


很 早 以 前 ， 鸡 在 繁殖 上 的 充沛 精力 便 给 人 类 留 下 了 深刻 印象 。 诞 
生 在 今日 伊拉克 土地 上 、 编 纂 于 公元 前 早期 的 《巴比伦 塔 木 德 》( 思 中 
就 曾 提 到 犹太 人 有 在 新 婚 夫 妇 身 前 放 上 一 只 母 鸡 与 公鸡 的 习俗 ， 该 习 
俗 至 今 仍 流传 于 部 分 中 东 地 区 。 然 而 这 样 的 仪式 并 非 仅仅 富 意 着 多 子 
多 福 。 希腊 神 话 中 的 宙斯 就 曾 赠送 给 美少年 伽 倪 黑 得 斯 Ganymede) 
一 只 活 的 公鸡 ， 亚 里 士 多 德 时 期 ， 年 长 的 雅典 贵族 们 热衷 于 向 他 们 年 


轻 的 男 宠 赠送 公鸡 。 提 洛 驴 上 的 性 象征 更 是 不 言 而 喻 ， 在 一 座 纪念 阿 
波多 的 古老 神 庙 劳 ， 酸 立 着 一 根 可 追溯 至 亚 里 士 多 德 时 代 的 大 型 圆 
柱 ， 形 似 一 根 符合 解放 学 结构 、 巨 大 且 未 起 的 人 类 阴茎 与 时 丸 。 而 在 
下 方 ， 束 是 一 个 公鸡 的 有 雕塑， 但 其 类 与 脖子 都 是 阳具 的 形状 。 美 术 史 
学 家 洛 林 。 贝 尔 德 曾 如 此 写 道 ， “整个 古典 时 代 ， 公 鸡 一 直 都 被 视 为 
男性 性 冲动 的 标志 与 象征 。” 


在 古典 艺术 中 ， 公 鸡 被 用 来 拉动 尼 洛 斯 的 战 车 ， 目 睹 玛 尔 斯 与 维 
纳 斯 做 爱 ， 或 是 见证 黑 涅 拉 俄 斯 扒 住 特洛伊 城 的 海伦 。 在 相 林 一 座 博 
物 馆 中 ， 保 存 着 一 件 公 元 前 500 年 的 希腊 瓶 饰 ， 上 面 装 饰 看 一 排 喘 着 黑 
袍 、 打 扮 成 公鸡 模样 的 男人 ， 中 在 一 位 吹 篆 者 身后 ， 齐 声 合唱 戏剧 唱 
词 。 瓶 饰 一 旁 ， 放 置 看 一 导 打 扮 成 公鸡 模样 的 男人 的 小 型 铜 质 雕 塑 ， 
该 雕塑 出 土 于 维 苏 威 火山 附近 ， 可 退 调 至 罗马 早期 。 雕 塑 中 的 男人 头 
顶 一 个 高 高 的 鸡冠 ， 鸡 冠 参 癌 后 方 ， 有 点 儿 朋 克 式 更 堆 区 发 型 的 味 
道 。 他 愉快 地 报 着 嘴 ， 硕 大 的 垂 肉 牌 到 了 胸口 。 他 腰部 的 衣服 被 扒 辐 
两 人 出， 露出 他 巨大 的 、 几 乎 与 躯干 一 样 长 的 阳具 。 他 的 右手 托 举 着 目 
己 的 阳具 ， 展 示 关 动 起 的 力量 。 


梵 蒂 由 博物 馆 收 藏 有 一 件 不 对 外 展 出 的 藏品 ， 那 是 一 个 年 代 不 详 
的 小 型 铜 质 半 身 像 。 上 半 刁 躯干 是 人 类 ， 头 却 是 一 只 公鸡 。 头 部 的 吃 
不 见 了 ， 取 而 代 之 的 是 一 根 硕大 且 符 合 解剖 学 精度 的 阴 圣 ， 占 去 了 大 
部 分 的 头 部 面积 。 半 喘 像 基 座 上 用 和 希腊 语 锡 刻 着 以 下 内 容 : 救世 主 。 
该 藏品 曾经 对 外 展 出 了 一 个 多 世纪 ， 直 至 18 世 纪 某 位 红 衣 主教 看 到 该 
藏品 大 惊 失色 ， 于 是 向 博物 馆 抱 忽 ， 这 才 被 收 了 起 来 。 该 藏品 的 真实 
性 曾 受到 质疑 ， 但 随后 在 菏 座 和 希 腾 圳 神 庙 中 又 发 现 了 一 座 类 似 的 半 喘 
像 ， 该 半身 像 目 前 被 收藏 在 德国 ， 这 意味 着 将 公鸡 视 作 救世 主 的 概念 
至 少 在 办 格拉 底 时 期 便 已 经 出 现 了 。 


许多 家 冀 一 一 比如 羊 与 狗 一 一 性 格 都 比较 活 刻 ， 但 是 公鸡 除了 出 
众 的 性 能 力 之 外 ， 还 有 独一无二 的 预报 黎明 的 能 力 。 对 于 古代 人 类 而 


言 ， 黎 明 充 满 了 宗教 意味 ， 御 种 与 生命 的 创造 与 索 殖 紧密 相连 。 亚 里 
士 多 德 曾 写 道 : “在 自然 界 中 ， 人 可 以 自我 繁殖 ， 但 前 提 是 …… 需 要 
有 太阳 的 热量 。” 公 鸡 与 众多 太阳 之 神 都 有 着 千 丝 万 缕 的 关系 ， 诸 如 
古 希 腊 的 阿波 罗 、 女 神 勒 托 以 及 阿 斯 臣 瑞 亚 ， 众 人 和 皆 知 的 罗马 与 波斯 
的 神 只 密 特 拉 神 ， 以 及 琐 罗 亚 斯 德 的 阿 衣 拉 “。 马 效 达 等 。 霍 华 德 * 卡 
特 在 埃及 帝王 谷 所 发 现 的 世界 上 第 一 个 清楚 摘 绘 了 鸡 的 形象 的 疙 器 人 碎 
请 ， 很 可 能 与 潜 拜 太阳 的 阿 肯 那 顿 相关 ， 而 在 美 索 不 达 米 亚 的 亚 述 古 
城 出 土 的 那个 象牙 使 上 的 图 像 ， 则 暗示 着 鸡 与 沙 玛 什 之 间 的 关联 ， 占 
巴比伦 的 最 后 一 位 国王 那 波 尼 德 十 分 全 拜 沙 玛 什 这 位 神 和 只 。 


基督 教 出 现 后 ， 公 鸡 的 形象 成 了 从 波斯 到 埃及 再 到 英国 的 神 典 画 
像 中 的 常客 ， 且 从 土耳其 到 英国 的 陵 曹 中 ， 也 常常 能 见 到 用 于 献 祭 的 
鸡 的 残骸 。2 世 纪 的 地 理学 家 鲍 桑 尼 亚 (Pausanias) 在 罕 越 希腊 南 并 
之 时 曾 称 ，“ 人 们 宣称 公鸡 是 太阳 的 圣 物 ， 亦 是 宣告 日 出 的 传令 
者 。” 即 便 是 将 鸡 视 为 不 洁 之 物 的 犹太 人 ， 也 将 公鸡 的 啼 鸣 当 作 祈 求 
祝福 的 标志 。 一 名 古老 的 犹太 教 晨 裤 词 是 这 样 说 的 ，“ 赞 美 我 主 ， 感 
谢 您 赐予 公鸡 分 辨 白 层 与 黑夜 的 智慧 。” 在 古代 的 中 国 和 日 本 ， 公 鸡 
代表 着 太阳 。 公 元 前 1 世纪 ， 提 图 斯 。 卢 克 莱 修 。 卡 鲁 斯 曾 在 专著 《 物 
性 论 》 中 说 道 ， “看 ， 那 吃 哮 如 雷 的 狮子 ， 它 们 竞 不 敢 正 视 一 只 大 公 
鸡 ， 大 公鸡 鼓动 翅膀 赶 走 夜晚 ……” 个 ) 


鉴于 存在 如 此 之 多 的 传统 习俗 与 公鸡 相关 ， 因 此 认为 公鸡 在 早期 
是 基督 教 中 最 为 重要 的 动物 形象 也 不 无 道理 。 耶 稣 本 人 与 羊 以 及 鱼 有 
所 关联 ， 而 圣灵 则 与 驴子 有 关系 。 狮 子 、 公 和 牛 与 老 认 分别 代表 了 四 部 
福音 书 作者 中 的 三 位 。 甚 至 连 孔 省 也 被 借用 来 象征 圣人。 然而 公鸡 形 
状 的 风 回 标 却 答 立 在 以 上 所 有 人 物 的 尖顶 之 上 ， 甚 至 高 过 了 至 蜗 无 上 
的 十 字 架 ， 一 个 个 内 腕 炊 眼 的 风 癌 标高 蜗 立 在 世界 各 地 无 数 座 或 尖顶 
或 圆 顶 的 教堂 之 上 。 风 向 标 表面 上 是 对 于 对 彼得 在 基督 受难 之 日 鸡 鸣 
两 次 之 前 曾 三 次 拒绝 承认 认识 耶稣 的 警告 ， 但 实质 上 ， 公 鸡 预 报 天 明 
与 承 诡 复 活 的 形象 早已 深 深 扎根 于 基督 教 传统 之 中 。 据 称 ， 耶 稣 的 诞 


生 、 芭 彼得 的 背 产 ， 以 及 复活 节 的 复活 都 以 鸡 鸣 开始 。4 世 纪 一 首 音 名 
的 赞美 诗 将 公鸡 称 为 “黎明 使 者 ”， 与 耶稣 一 样 “ 让 人 类 苏醒 ”， 并 
唤醒 所 有 病 患 者 、 嗜 睡 者 以 及 懒 惰 者 。 与 基督 类 似 ， 公 鸡 使 人 恢复 健 
康 、 意 识 以 及 信仰 。 民 谣 诗 人 曾 唱 道 : “就 连 上 和 一 一 造物 主 本 人 ， 
也 化 身 为 了 神圣 的 公鸡 。” 


鸡 与 新 出 现 的 基督 教 两 者 间 的 微妙 关系 在 西方 基督 教 中 心 罗马 体 
现 得 尤为 强烈 ， 在 这 里 ， 早 期 的 基督 教 版 依 者 的 陵 欧 上 雕刻 着 搬 绘 公 
鸡 参 与 神 对 战斗 的 景象 。1 世 纪 ， 革 彼得 在 焚 带 冈 山上 被 钉 死 在 十 字 架 
上 ， 有 历史 学 家 提出 对 彼得 担任 了 类 似 古 罗马 门神 雅 努 斯 (Janus) 的 
看 门人 的 角色 。 根 据 远古 的 伊 特 鲁 里 亚信 仰 ， 雅 努 斯 代表 着 太阳 ， 而 
公鸡 则 是 雅 努 斯 神圣 的 黎明 之 鸟 。 钥 是 是 雅 努 斯 的 象征 ， 他 把 守 着 神 
界 的 大 门 ， 且 雅 努 斯 一 词 在 拉丁 语 中 束 是 拱门 的 意思 。 基 督 曾 告 诉 圣 
彼得 说 : “我 将 赐予 你 通 往 天 和 党 的 大 门 。” 对 彼得 的 名 字 在 福 普 书 中 
的 意思 就 是 公鸡 。 


鸡 与 栖 带 冈 之 间 的 联系 则 更 加 令 人 难以 捉摸 。 如 今 ， 圣 彼得 大 教 
党 坐落 在 西 布 烙 (Cybele) 神 庙 的 原址 之 上 ， 西 布 莉 是 安 那托 利 亚 的 
大 母 神 ， 随 着 基督 教 的 生根 开始 渐渐 在 罗 杞 流行 起 来 。 与 雅 努 斯 或 圣 
彼得 不 同 ， 西 布 莉 掌 管 的 是 通 往 忌 界 而 非 神 界 的 钥匙 。 西 布 独 的 教士 
是 一 群 被 称 为 加 利 〈Galli) 的 阁 人 ， 该 词 既 可 能 在 古 罗 马 语 中 指 代 公 
鸡 、 一 位 古代 国王 与 安 那托 利 亚 卉 内 一 条 河流 的 单词 ， 也 可 能 是 部 分 
意思 的 综合 。“ “公鸡 (rooster ) 一 鸡巴 (cock) 一 阳具 
(phallus) ”三 者 间 在 情色 上 的 关联 已 经 被 刻 在 了 货币 上 ， 成 了 加 利 
们 之 间 的 内 部 玩笑 ， 随 后 又 被 罗马 帝国 的 公民 用 来 取笑 加 利 。” 茶 学 
者 如 此 说 。 


诗人 尤 维 纳 利 斯 (Juvenal〉 曾 将 加 利 称 为 “上 晚 来 痢 人 ”， 因 为 他 
们 与 效 鸡 一 样 被 切除 了 举 丸 。 性 征 暧昧 的 加 利 在 穿着 与 举止 上 都 和 女 
人 很 像 ， 而 这 座 西 布 莉 的 神 庙 也 一 直 受 人 供 泰 ， 保 存 到 了 4 世纪 。 其 至 


可 能 在 罗马 皇帝 康 斯 坦 丁 一 世 建立 圣 彼 得 大 教堂 后 也 仍然 存在 。 在 大 
教堂 与 西 布 莉 神 庙 附近 ， 上 屹立 大 一 座 从 古 埃 及 城市 赫 里 奥 波 里 斯 
《Heliopolis) 运送 至 罗马 来 的 巨型 方 尖 塔 ， 公 元 37 年 由 罗马 星 带 卡 
利 古 拉 下 令 立 起 作为 再 一 次 对 太阳 神 的 供奉 。30 年 后 ， 芭 彼得 就 在 这 
座 方 尖塔 的 阴影 之 下 被 倒 钉 死 在 十 字 架 上 。 


到 了 6 世纪 末 ， 罗 马 教 星 格 雷 戈 里 一 世 颁 布 法 令 宣布 公鸡 与 鞋 彼得 
之 间 的 联系 为 基督 教 最 合适 的 象征 。( 格 雷 臣 里 的 名 字 来 源 于 希腊 语 
中 的 “机 和 警 ” 一 词 ， 很 可 能 也 与 鸡 有 关 。〉 几 十 年 后 ， 来 自 英 国 的 修 
道士 与 学 者 圣 徒 比 德 〈Bede) 写 道 : “公鸡 好 似 正义 之 魂 ， 等 待 将 世 
界 沉 学 在 黑暗 中 的 夜晚 逐渐 褪去 ， 静 候 歼 明 的 到 来 。” 到 了 9 世纪 ， 古 
老 的 茎 彼得 大 教 符 的 钟 塔 上 多 了 一 章 巨 大 的 镀金 鸡 像 ， 闪 内 发 光 ， 叫 
醒 虔 城 的 教徒 。 神 职 人 员 也 曾 一 度 被 称 为 “上 稼 的 公鸡 ”。10 世 纪 ， 
教 星 下 令 要 求 基督 教 国家 境内 的 所 有 教堂 在 其 最 高 上 放置 一 只 公鸡 。 


1102 年 ， 此 时 已 临近 第 一 次 十 字 军 东 征 的 尾声 ， 占 领 了 耶路撒冷 
的 欧洲 人 重建 了 在 5 世纪 时 被 摧毁 的 拜 占 寿 教 笛 一 一 鸡 鸣 符 
(Gallicantu) ， 传 说 这 里 了 驶 是 圣 彼 得 背 叛 耶 稣 之 地 一 一 大 祭司 该 亚 
法 的 府 印 。 教 特 曾 于 20 世 纪 30 年 代 重 建 ， 进 入 其 中 ， 便 能 看 见 一 幅 
男 ， 画 中 耶稣 与 圣 彼 得 各 上 自 站 在 一 根 细 长 的 柱子 一 侧 ， 柱 子 项 上 是 一 
只 公鸡 。 教 符 外 面 的 院子 里 有 一 尊 纪 念 传播 福音 场景 的 雕像 ， 一 只 公 
鸡 高 高 地 站 在 石柱 顶端 ， 像 极 了 和 谷地 巴比伦 印章 与 希腊 瓶 饰 上 的 画 
像 。 


第 一 次 十 字 盏 东 征 之 时 ， 鸡 已 经 在 神职 人 员 中 失宠 ， 反 而 被 越 来 
越 多 地 视 为 盗 瞧 放纵 、 沉 酒 声色 的 象征 。 然 而 鸡 在 普罗 大 众 中 仍然 被 
看 作 保 护 神 ， 很 受 欢 迎 。 尺 管 有 来 自 教堂 的 茶 令 ,但 人 们 仍 继续 将 鸡 
的 形象 用 在 护身符 与 法 术 允 语 当中 。 神 奇 的 护身符 上 常常 描绘 着 凶 狸 
的 动物 ， 如 希腊 罗马 时 期 的 蛇 腿 鸡 首 兽 。 在 古代 的 犹太 人 与 波斯 人 ， 


以 及 中 世纪 的 基督 徒 中 ， 护 喘 符 十 分 流行 。 长 期 以 来 公鸡 的 强大 形象 
难以 在 短 时 间 内 被 迅速 抹 去 。 


14 世 纪 时 期 ， 人 们 在 兄 加 时 通常 会 用 “公鸡 ”一 词 普 换 挤 “ 上 
帝 ” 或 “基督 ”一 一 乔 鼻 笔下 的 角色 就 曾 说 过 “公鸡 的 骨头 ”。 炼 金 
术士 曾经 寻找 过 茶 种 据说 存在 于 公鸡 脑袋 中 的 石头 ， 该 石头 “能 证 你 
获取 任何 你 想 要 的 东西 ”一 一 无 论 是 巧 舌 如 赞 的 能 力 ， 还 是 驭 夫 之 
术 ， 都 不 在 话 下 。 人 们 常常 将 公鸡 视 作 太阳 与 男性 阳刚 的 象征 ， 而 将 
母 鸡 视 为 月 亮 与 女性 阴柔 的 象征 。 在 对 鸡 进 行 观察 之 后 ， 人 们 开始 主 
张 不 应 将 女性 仅仅 看 作 供 男性 播种 后 代 的 土壤 一 一 从 亚 里 士 多 德 时 代 
起 ， 人 们 曾 一 直 坚 持 该 观点 。 这 种 激进 的 观念 有 悖 于 教 将 的 教义 ， 却 
也 同时 为 现代 胚胎 学 基础 的 莫 定 页 献 了 一 辟 之 力 。 


公鸡 在 基督 教 中 所 扮演 角色 的 谢幕 演出 出 现在 莎士比亚 于 1600 年 
左右 所 著 的 《哈姆雷特 》 中 。 剧 中 ， 丹 麦 艾 尔 西 诺 城堡 的 一 名 哨兵 
说 ， 每 到 圣诞 时 节 “ 这 报 晓 的 鸟 儿 总 会 彻夜 长 鸣 ， 那 时 候 ， 他 们 说 ， 
没有 一 个 鬼魂 可 以 出 外 行走 ， 夜 间 的 空气 非常 清净 ”( 央 。 就 在 《 哈 姆 
雷 特 》 出 版 十 年 后 ， 在 罗马 南部 的 城镇 由 加 尼 ， 落 成 了 一 座 用 来 纪念 
家 鸡 圣母 的 教堂 ， 传 说 曾 有 母 鸡 咏 了 圣母 马利亚 的 木质 圣 像 后 ， 便 为 
人 间 带 来 了 灵丹妙药 。 但 是 ， 随 之 而 来 的 宗教 改革 将 公鸡 从 神 坛 上 拖 
了 下 来 。 到 了 17 世 纪 ， 人 们 开始 指控 女巫 用 鸡 主持 渎 神 的 黑 弥 撤 。 局 
面 出 现 了 戏剧 性 的 逆转 ， 鸡 被 人 视 作 黑暗 的 引领 者 与 撒旦 的 工具 ， 它 
们 的 形象 常常 被 与 恶魔 放 在 一 起 ， 或 是 干脆 就 被 直接 描述 成 恶魔 。 新 
教徒 画家 在 瑞士 巴塞 尔 的 市 政 厅 内 厅 墙 壁 上 创作 了 描绘 地 狱 场景 的 生 
动 壁画 ， 画 中 的 撒旦 便 是 人 类 大 小 的 公鸡 形象 ， 在 地 狱 中 严刑 找 打 作 
恶 者 ， 其 中 包括 一 名 教皇 与 修女 。 


1612 年 ， 英 国 博物 馆 馆 长 部 利 。 皮 碍 姆 曾 警 告 人 们 称 : “ 鸡 代 表 
痢 收 恶 与 乱伦 。” 他 同时 也 号 召 人 们 提防 鸡奸 、 巫 术 与 谋杀 。 曾 一 度 
古 上 古代 波斯 国王 锯齿 形 王冠 灵感 来 源 的 鸡冠 ， 此 时 也 成 了 小 丑 尖 上 滑 


稿 的 帽子 ， 就 连 名 字 也 与 王冠 (cfrown) 一 样 。 在 1590 年 之 后 成 书 的 
《 驯 悍 记 》 中 ， 莎 士 比 亚 利 用 鸡 角 色 的 转变 在 书 中 做 了 不 少 生动 下 流 
的 比喻 。 书 中 ， 彼 特 鲁 乔 准 备 向 遍 德 求爱 ， 于 是 凯 德 打趣 地 询问 起 彼 
特 鲁 乔 的 家 族 纹 章 : “你 的 冠 晃 是 什么 ? 鸡冠 子 ? ” (What is your 
crest? A coxcomb?) ( 因 不 过 彼 特 鲁 乔 很 快 便 爽朗 地 回答 道 ，“ 要 是 
凯 德 肯 做 我 的 母 鸡 ， 我 也 宁愿 做 老实 的 公鸡 。” (A combless cock， 
so Kate will be my hen. ) 其 中 ， 鸡 冠 (comb) 一 词 也 可 以 被 解释 为 
未 受 割 礼 的 阴 葵 包皮 。 有 莎士比亚 学 研究 者 相信 役 特 鲁 乔 是 在 暗示 目 
己 在 面 对 心 上 人 之 时 会 艺 起 ， 撑 开 包 皮 。 


当 现 代 的 旱 光 即将 降临 西方 之 时 ， 曾 经 风光 无 限 、 地 位 神 针 的 鸡 
仍然 与 性 紧 紧 联系 在 一 起 ， 同 时 说 越 来 越 多 的 人 视 作 泽 欲 与 元 唐 的 象 
征 。17 世 纪 ， 新 教徒 与 天 主教 徒 中 掀起 了 一 股 蔡 欲 主义 潮流 ， 并 迅速 
席卷 欧洲 ， 然 后 传播 到 了 美洲 。 古 老 的 圣 役 得 大 教 符 被 挫 毁 之 后 一 一 
原址 上 的 西 布 莉 神 庙 展现 在 了 世人 眼前 一 一 在 钟 塔 上 扬扬 自得 了 一 干 
年 的 铜 制 鸡 像 被 拆 了 下 来 ， 送 到 了 焚 带 冈 财 政 部 ， 一 直 存 放 人 至今 。 
1626 年 ， 此 地 新 建 的 大 教堂 正式 局 用 ， 并 在 对 彼得 广场 的 正中 央 择 放 
了 一 座 卡 利 古 拉 的 方 尖 塔 。30 年 后 ， 罗 马 教 旦 亚历山大 七 世 颁 布 蔡 
令 ， 以 “误导 人 们 的 迷信 ”为 由 禁止 了 从 拉 特 朗 圣 若 望 大 殿 的 斑 岩 柱 
顶 取 一 只 钢 鸡 送 给 新 任教 星 的 传统 ， 据 称 该 钢 鸡 正 是 代表 芭 彼 得 在 耶 
路 撤 冷 拒 认 耶 稣 时 啼 叫 的 公鸡 。 


此 时 ， 钟 表 业 已 经 开 始 逐渐 完善 机 械 式 闹钟 的 制作 工艺 ， 公 鸡 的 
哨 鸣 也 将 很 快 从 上 天 的 恩赐 沦落 为 恼人 的 噪声 。 鸡 因 其 对 神 的 不 敬 
上 度 ， 在 西方 宗教 大 分 裂 的 两 个 阵营 中 都 被 部 视 ， 至 此 ，“ 没 有 鸡巴 的 
鸡 ” 头 上 的 王室 与 神圣 的 光环 已 全 然 褪 去 。 话 虽 如 此 ， 但 人 们 仍然 无 
法 将 公鸡 从 生活 中 完全 抹 去 ， 即 便 是 在 美国 的 新 英格兰 地 区 也 是 如 
此 。 清 教徒 牧师 科 顿 。 马 塞 〈Cotton Mather) 于 1721 年 在 波士顿 捐 建 
了 一 所 教 莹 ， 即 所 谓 的 “ 神 芭 公鸡 教 益 ”。 教 符 顶 上 那个 5 贡 矿 5 英寸 
高 、172 磅 重 的 镀金 公鸡 风 问 标 成 了 淫 士 顿 知 名 的 标志 ， 指 引 运 载 着 腊 


域 家 禽 的 帆船 队 从 中 国 远 道 而 来 ， 进 入 波士顿 港 。19 世 纪 末 ， 该 风 问 
标 在 一 场 风 暴 中 被 吹 倒 。 


在 20 世 纪 ， 鸡 (chicken〉 变 成 了 胆小鬼 的 同义词 ， 这 只 局 会 令 上 古 
人 一 脸 荡 然 ， 离 我 们 更 近 的 近代 人 也 会 感到 迷惑 不 解 ， 更 会 都 恼 法 国 
人 。 毕 竟 公 鸡 可 是 法 国 的 国家 象征 。 而 且 ， 鸡 曾 长 期 作为 美国 民主 党 
的 吉祥 物 ， 其 历史 比 驴 作为 民主 浣 吉 祥 物 的 时 间 要 长 得 多 。 此 外 ， 还 
有 各 种 各 样 的 团体 都 使 用 鸡 作为 其 象征 ， 例 如 委内瑞拉 共产 党 《该 党 
党 徽 的 公鸡 形象 来 自 巴 勃 罗 。 上 毕加索 ) 、 罗 伯 特 。 穆 加 贝 所 领导 的 津 
巴 布 韦 非 洲 民 族 联 盟 ， 以 及 德国 反对 党 的 学 生 联 盟 。 不 过 ， 对 于 现代 
工厂 养殖 的 鸡 而 言 ， 其 战斗 的 能 力 既 无 关 紧 要 ， 也 不 被 人 重视 或 是 有 
所 需求 了 。 然 而 鸡 与 生 俱 来 的 骏 烈 性 格 有 着 难 以 拔除 的 根基 。 


2007 年 ， 一 支 科研 小 组 从 某 头 6800 万 年 前 的 恐龙 体内 提取 出 了 一 
种 和 蛋白质， 发 现 该 蛋白 质 与 鸡 体内 存在 的 蛋白 质 有 着 惊人 的 相似 之 
处 。 而 且 该 小 组 研究 的 恐龙 并 不 是 其 他 恐龙 ， 而 是 已 知 体形 最 庞大 的 
两 足 食肉 动物 。 某 条 相关 新 闻 的 标题 是 这 样 的 :， “研究 发 现 ， 雷 元 斯 
暴 龙 其 实 就 是 只 放大 版 的 鸡 。” 过 去 的 十 年 里 ， 上 古生物 学 家 已 经 接受 
了 鸟 类 是 从 恐龙 进化 而 来 的 观点 ， 但 是 该 蛋白 质 的 发 现 标志 着 生物 学 
家 首次 获得 了 关于 两 者 之 间 联 系 的 基因 证 据 。 


该 研究 开始 于 美国 蒙 大 拿 州 东北 部 一 片 崎 民 的 不 毛 之 地 。 杰 克 。 
霍 纳 (Jack Horner) 是 一 名 自学 成 才 的 蒙 大 拿 州 本 地 古生物 学 家 ， 当 
时 正 带领 着 一 支 研究 小 组 在 该 地 区 丰富 的 化 石 发 现 地 提取 样本 。 他 们 
在 数 吨 残骸 与 石 块 之 下 发 现 了 一 具 完 好 无 损 的 暴 龙 化 石 ， 包 括 一 根 3 英 
尺 长 的 股骨 。 暴 龙 化 石 被 一 层 保护 性 的 石灰 所 包 衷 ， 重 量 将 近 1 吨 ， 难 
以 使 用 直升机 运输 ， 因 此 团队 只 能 把 化 石 一 分 为 二 。 操 作 过 程 中 ， 屠 
根 股 骨 出 现 了 断裂 ， 掉 落 了 部 分 碎片 。2003 年 ， 霍 纳 将 掉 沙 的 碎片 寄 
给 了 他 之 前 的 学 生 玛 丽 。 施 韦 策 (Mary Schweitzer) ， 施 韦 策 在 位 于 


罗 利 市 的 北 卡罗来纳 州 州 立 大 学 任教 。 收 到 恐龙 化 石 雄 片 后 ， 她 利用 
分 子 化 学 方法 进行 分 析 。 这 些 碎片 组 织 与 骨骼 不 一 样 ， 很 快 便 降 解 
了 ， 因 此 她 当时 认为 这 些 样本 应 该 没有 什么 研究 价值 。 


施 韦 末 注 意 到 ， 该 股骨 属于 一 头 已 怀孕 的 峻 性 暴 龙 ， 因 为 在 骨骼 
中 存在 茶 种 特别 的 组 织 ， 只 会 在 排卵 期 才 会 生成 用 于 保存 里 体 的 钙 
质 。 这 也 是 第 一 次 发 现 关 于 芍 龙 性 别 鉴定 的 可 靠 证 据 。 次 年 ， 施 韦 集 
要 求 她 的 助手 将 茶 世 雁 片 浸 入 弱酸 浴 液 中 ， 因 为 化 石 大 部 分 成 分 都 是 
容 石 ， 在 弱酸 溶液 中 能 够 迅速 分 解 。 该 过 程 可 能 会 将 样本 破坏 ， 但 是 
该 助手 发 现 ， 在 长 时 间 浸 泡 后 ， 留 下 了 茶 种 类 似 橡 胶 的 物质 。 将 其 他 
碎片 放 入 相同 浴 液 中 浸泡 后 ， 也 得 到 了 一 样 的 物质 。 两 人 甚至 分 辨 出 
了 看 上 去 是 血 窟 的 东西 ， 就 这 样 ， 施 韦 集 发 现 了 第 一 份 悉 龙 组 织 。 在 
电影 《 侏 罗 纪 公园 》 里 ， 科 学 家 友 现 了 被 囚禁 在 政 珀 中 的 远古 蚊子 ， 
从 中 提取 了 矶 龙 血 液 用 于 克隆 矶 龙 ， 施 韦 集 虽然 无 法 从 她 手头 的 样本 
中 提取 到 恐龙 的 DNA， 但 是 这 里 面 却 隐藏 着 其 他 的 秘密 。 


一 位 名 叫 约 戎 。 阿 了 萨 拉 (John Asara) 的 哈佛 大 学 化 学 家 此 前 曾 
与 施 韦 策 共事 过 数 年 ， 当 时 他 主要 负责 辨别 一 份 30 万 年 前 的 狐 独 象 化 
石 中 所 盒 的 重 昌 质 ， 不 过 他 专攻 的 是 人 类 肿瘤 中 的 香 白 质 排序 。 和 蛋白 
质 由 氨基 酸 链 构成 ,氨基酸 链 十 分 人 微小， 用 常见 的 实验 室 显 微 镜 无 法 
观察 到 ， 但 是 阿 陡 拉 通过 在 蛋白 质 中 加 入 抗体 ， 使 其 变 得 可 见 。 


施 韦 策 用 联邦 快递 给 阿 萨 拉 寄 了 一 人 小瓶 用 干冰 包 诸 起 来 的 标 色 粉 
末 ， 该 粉末 来 目 研磨 后 的 暴 龙 股 骨 雁 片 的 软组织 。 阿 蔷 拉 鹿 慎 地 将 粉 
末 中 呈 标 色 的 杂质 清理 出 来 。 我 前 往 他 位 于 波士顿 一 座高 楼 中 的 哈佛 
实验 室 拜 访 时 ， 他 对 我 说 : “ 谁 都 不 想 把 标 色 的 杂质 不 小 心 注入 到 这 
台 价 值 30 万 美元 的 机 器 里 去 。” 这 人 台 质 谱 仪 是 一 台 巨 大 的 塑料 制 仪 
锅 ， 与 酒店 里 的 冰箱 差不多 大 小 ， 用 于 测量 分 子 与 原子 中 的 微小 聚集 
物 和 浓缩 物 。 


阿 隋 拉 首 先 加 入 了 一 种 酶 ， 将 各 白 质 打 雁 成 更 易于 处 理 的 分 子 ， 
即 肽 。 随 后 ， 质 谱 仪 给 出 了 近 5 万 份 天 于 样本 构成 的 详细 光 谐 。 目 前 阅 
无 孢 龙 DNA 序 列 的 数据 库 ， 因 此 阿 院 拉 不 得 不 根据 早期 乳 上 沧 象 的 研究 为 
这 份 可 能 存在 于 6800 万 年 前 的 梨 昌 质 序列 制作 理论 模型 。 此 外 ， 他 手 
头 还 有 2004 年 发 表 的 关于 鸡 的 序列 信息 。“ 我 们 所 拥有 的 鸡 的 数据 库 
比 其 他 马 类 的 要 多 得 多 。” 他 说 。 


阿 陵 拉 在 暴 龙 化 石 中 定位 了 6 条 与 鸡 迪 配 的 集 白 线 。 他 与 施 韦 集 不 
仅 将 有 着 6800 万 年 历史 的 软组织 隅 离 了 起 来 一 一 该 软组织 的 年 代 比 目 
前 已 发 现 的 最 古老 的 软组织 的 年 代 还 要 久远 20 倍 一 一 而 且 还 坚 称 自己 
已 经 鉴定 出 了 世界 上 最 古老 的 集 白质 ， 并 发 现 该 梨 白 质 在 现代 家 鸡 丑 
上 有 着 一 模 一 样 的 匹配 。 他 们 于 2007 年 在 《科学 》 杂 志 上 发 表 的 文章 
彻底 平 轧 了 这 场 和 天 于 是 否 应 将 乌 类 与 人 巧 龙 放 在 同一 进化 校 上 的 和 争论， 
不 过 持 怀疑 态度 的 同事 仍然 试图 反驳 他 们 的 结论 。 两 年 后 ， 施 韦 策 与 
阿 陕 拉 叉 在 8000 万 年 之 前 的 一 份 悉 龙 样本 中 寻找 到 了 类 似 鸡 的 重 日 质 
序列 ， 进 一 步 验证 了 他 们 的 研 完 。 


逆 回 演变 可 以 为 理解 巧 龙 与 现代 乌 类 一 一 比如 鸡 一 一 之 间 的 关系 
提供 信息 。 来 自 蒙 大 拿 的 古生物 学 家 霍 纳 提出 ， 可 通过 将 鸡 的 基因 层 
和 剥离， 释放 出 隐藏 其 中 的 怪兽 ， 从 而 打造 出 他 所 谓 的 “ 鸡 龙 ” 
Cchickenosaurus) 。 胚 胎 发 育 能 够 揭示 进化 的 奥秘 ， 例 如 鸡 在 胚胎 
发 育 过 程 中 消失 的 阴茎 。 此 外 ， 鸡 的 胚胎 会 生长 出 类 似 敬 龙 的 三 趾 
爪 ， 以 及 长 长 的 尾巴 ,但 随后 便 会 消失 。 从 理论 上 来 说 ， 夺 分子 生 物 
学 家 能 够 想 办 法 阻止 尾巴 在 基因 作用 下 消失 ， 那 么 便 可 得 到 鸡 与 多 龙 
的 混合 品种 。 其 他 物种 的 基因 也 同样 可 以 加 入 ， 用 于 加 强 类 似 恐 龙 的 
特征 ， 同 时 抑制 鸡 的 特征 。 


变异 的 鸡 还 能 为 人 们 研究 鸟 与 恐龙 之 间 的 进化 关系 提供 新 的 视 
角 。2004 年 ， 一 位 研究 鸡 豚 胎 的 生物 学 家 在 处 于 胚胎 发 育 期 的 鸡 嘴 中 
发 现 了 一 些微 小 的 隆起 。 此 类 降 起 与 人 类 牙齿 上 占 主要 部 分 的 牙 釉 质 


不 同 ， 人 的 牙齿 顶 病 较 平 ， 而 此 类 隆起 的 结构 则 较为 尖锐 ， 呈 圆锥 
形 ， 类 似 于 缩小 版 本 的 鲫鱼 牙齿 。 随 后 ， 研 究 人 员 研 制 出 一 种 病毒 ， 
该 病毒 能 够 复制 由 基因 变异 发 出 的 信号 ， 促 使 正常 鸡 胚胎 也 能 出 现 类 
似 的 牙齿 发 育 。 尽 管 牙 齿 最 终 被 吸收 成 为 只 的 一 部 分 ， 但 是 该 实验 让 
人 们 得 以 一 向 很 久 以 前 鸡 曾经 拥有 牙齿 时 是 怎样 的 模样 。 


在 最 近 的 另外 一 场 实验 中 ， 研 究 人 员 成 功 在 鸡 胚 胎 中 生成 了 类 似 
鲁 鱼 的 嘴 部 。 阿 殉 哈 特 。 阿 布 札 诡 夫 〈Arkhat Abzhanov) 在 他 位 于 哈 
佛 大 学 的 实验 室 里 进行 了 访 实 验 。 阿 布 札 诡 夫 教授 戴 着 一 副 眼 镜 ， 脸 
上 黑色 的 山羊 胡 修 剪 得 干净 利落 。 我 顺便 拜访 了 他 的 办 公 室 ， 他 对 我 
说 : “在 我 看 来 ， 重 新 创造 出 “恐龙 ”不 见得 会 带 来 什么 好 处 。” 阿 
布 札 话 夫 运 营 着 世界 上 唯一 的 以 鸡 为 研究 对 象 的 新 人 训练 营 ， 年 轻 的 
研究 者 们 在 这 里 花 上 6 个 月 的 时 间 ， 学 习 如 何在 最 大 程度 上 利用 鸡蛋 获 
得 更 高 的 生物 学 成 承 。“ 这 套 体 系 妙 不 可 言 。?” 


鸡 胚 胎 十 分 坚固 ， 体 积 较 大 而 且 其 发 育 过 程 可 以 预测 。 鸡 胚胎 可 
以 在 冷藏 柜 中 存放 两 个 星期 且 不 出 现任 何 发 育 的 迹象 。 在 孵化 器 中 ， 
鸡 豚 胎 每 小 时 的 变化 都 可 以 很 好 地 表现 出 来 。 刚 开始 时 ， 胚 胎 为 细小 
的 碟 状 ， 仪 有 两 个 细胞 的 厚度 ， 随 后 演变 成 错综复杂 的 有 机 结构 。 在 
香 序 上 开 一 个 小 孔 ， 然 后 用 透明 的 胶带 履 凋 住 ， 这 样 就 可 以 观察 里 面 
的 变化 。 此 外 ， 与 灵 长 类 动物 、 老 足 ， 甚 全 是 斑马 鱼 相 比 ， 鸡 皇 的 存 
储 与 操作 的 成 本 较 低 ， 也 较为 简便 。 只 要 鸡 重 没有 孵化 ， 阿 布 札 诡 夫 
便 可 以 对 鸡 豚 胎 进行 随意 的 操作 ， 因 为 其 不 在 实验 室 动物 规定 的 管辖 
范围 之 内 。 阿 布 札 诡 夫 的 实验 室 是 一 间 无 窗 的 小 型 房间 ， 里 面 摆 放 着 
一 个 长 长 的 试验 台 ， 有 几 台 显微镜 、 空 置 的 蛋 盒 ， 以 及 一 个 公鸡 形状 
的 立 钟 。 此 时 ， 一 名 研究 生 正 在 癌 豚 胎 组 织 中 注入 一 种 能 表达 特定 抹 
白质 的 病毒 ， 随 着 胚胎 细胞 的 生成 与 增殖 ， 注 入 其 中 的 紫 神 色 药 剂 将 
逐渐 扩散 ， 便 于 接 下 来 几 天 里 的 观察 。 这 位 研究 生 说 ， 该 操作 过 程 十 
分 精细 ， 是 新 人 训练 营 中 最 困难 的 环节 。 


阿布 札 诺 夫 在 苏联 时 期 哈 院 元 斯 坦 境 内 的 一 座 大 城市 长 大 ， 他 仍 
记得 小 时 候 在 表亲 的 农场 里 追逐 鸡 的 场景 。 成 为 生物 学 家 后 ， 他 慢 慢 
迷 上 了 乌 类 头 部 的 进化 过 程 。 阿 布 札 语 夫 曾 深入 地 研究 了 达尔 文 从 加 
拉 帕 胡 斯 群岛 带 回 的 涂 类 ， 试 图 弄 清楚 究竟 是 什么 基因 起 了 主要 作 
用 ， 导 致 该 省 类 出 现 各 式 各 样 令 人 尺 叹 的 叭 。 此 类 基因 最 终 使 得 该 逢 
类 成 功 主 字 了 当地 的 生态 位 (ecological niche) 。 这 不 禁 使 他 开始 
思考 鸟 吃 最 开始 是 如 何 从 恐龙 的 嘴 部 进化 而 成 的 ， 于 是 他 将 研究 方 回 
转移 到 了 鸡 与 鳄鱼 喘 上 。 在 扑 行 动物 中 ， 组 成 嘴 部 的 主要 有 两 块 骨 
骼 ， 但 在 鸡 身 上 ， 这 两 块 骨 骼 合成 了 一 块 。 于 是 阿布 札 话 夫 转 而 寻找 
促使 鸡 卵 在 受精 后 的 第 五 天 形成 唆 而 非 嘴 部 的 基因 。2011 年 他 的 实验 
终于 获得 了 成 功 一 一 但 由 于 伦理 原因 ， 这 些 鸡 不 允许 被 及 化 。 


由 于 缺少 远古 DNA 样 本 ,我 们 无 法 直接 用 鸡 “复活 ” 仅 龙 。 妹 龙 有 
许多 头骨 特征 是 在 胚胎 周期 的 后 期 友 育 形成 ， 而 相关 信息 在 鸡 梨 中 已 
经 被 抹 去 ， 因 此 鸡蛋 的 发 育 过 程 比 八 龙 的 发 育 过 程 ， 比 如 说 暴 龙 ， 要 
快 得 多 。 阿 布 礼 话 夫 对 于 恺 龙 与 鸡 两 者 间 基 因 出 现 差 寞 的 过 程 十 分 好 
奇 ， 不 过 他 的 目标 却 更 加 宏大 与 实际 。“ 我 想 从 更 偏向 机 械 论 的 角 懂 
来 观察 进化 与 疾病 。” 他 说 。 例 如 ， 研 究 鸟 头 的 发 育 过 程 ， 也 许 能 让 
我 们 找到 办 法 去 除 使 人 类 豚 胎 中 导致 扯 裂 的 基因 。 


在 没有 任何 基因 操作 的 前 提 下 ， 疏 龙 开 始 显得 与 乌 越 来 越 相 似 。 
2007 年 ， 古 生物 家 在 迅 独 龙 届 上 发 现 了 羽 根 节 。4 年 后 ， 出 土 了 大 量 
7500 万 年 前 的 琥珀 ， 其 中 保存 有 来 自 恐 龙 的 羽毛 ， 且 羽毛 上 还 有 颜色 
的 痕迹 。 不 过 这 些 羽 毛 可 能 更 多 是 用 来 展示 而 非 飞翔 。 三 角 龙 是 一 种 
体形 笨重 、 尖 上 有 和 角 、 四 歧 着 地 的 铠 龙 ， 尾 巴 上 长 有 羽毛 。 雄 龙 可 能 
也 长 了 羽毛 ， 事 实 上 ， 不 少 羽毛 在 乌 类 实现 飞行 前 就 已 经 长 出 来 了 。 
那么 ， 到 底 为 什么 奴 龙 这 种 大 型 动物 会 在 6500 万 年 前 突然 灭绝 ， 而 鸡 
的 祖先 却 成 功 地 活 了 下 来 ， 并 最 终 实 现世 代 兴 旺 呢 ? 


所 有 鸟 类 均 可 被 归 类 为 曾 脚 亚 目 (Theropoda) ， 兽 脚 亚 目 恐 龙 出 
现在 2 亿 年 前 ， 是 地 球 上 第 一 批 大 型 食肉 动物 。 即 便 在 如 此 早 的 时 期 ， 
部 分 恐龙 也 长 出 了 羽毛 、 空 心 的 骨骼 ， 以 及 现代 鸟 类 仍 保 留 有 的 又 
骨 。 乌 类 属于 兽 脚 亚 目 中 的 特殊 种 类 ， 被 称 为 手 盗 龙 类 
(maniraptorans) ， 手 盗 龙 类 的 手臂 通 党 很 长 ， 有 三 根 手 指 ， 其 中 包 
括 迅 狐 龙 与 居住 在 树 上 的 顾 氏 小 盗 龙 (Wicroraptor Su7) 。 另 一 种 手 
盗 龙 类 的 恐龙 名 叫 偷 蛋 龙 ， 没 有 牙齿 ， 嘴 部 形似 鸟 咏 ， 每 次 只 能 通过 
输卵管 产 出 一 个 重 一 一 与 鸟 类 相似 ， 而 与 仆 行 类 不 同一 一 然后 便 会 坐 
在 梨 里 孵化 后 代 。 有 研究 人 员 甚 至 将 体重 不 足 百 磅 的 偷 蛋 龙 划 入 了 乌 


类 。 


阿布 札 诡 夫 相 信 ， 乌 类 之 所 以 能 够 在 大 灭绝 中 圣 存 下 来 并 最 终 世 
代 兴 旺 ， 而 不 像 近 杀 仆 龙 那样 惨遭 灭绝 ， 其 原因 就 在 于 它们 的 体形 较 
小 ， 使 其 能 更 迅速 地 适应 环境 ， 没 有 那么 脆弱 。 今 天 的 鸡 没 有 政 齿 ， 
也 没有 它们 远古 祖先 巨大 的 利 爪 ， 但 是 在 它们 DNA 的 最 深 处 ， 仍 然 保留 
着 源 自 息 行动 物 时 期 的 凶狠 一 面 一 一 正如 我 们 心中 所 描绘 的 恐龙 形象 
那样 一 一 既 令 人 心 同 往 之 ， 又 使 信心 慰 胆 战 。 


在 长 达 1000 年 的 时 间 里 ， 欧 洲 人 曾 坚 信 鸡 在 极为 罕见 的 情况 下 
变 得 不 正常 ， 旋 至 夺 人 性 命 。 公 鸡 下 蛋 后 ， 会 孵 出 驴 人 的 怪兽 。 怪 
被 称 作 巴西 利 斯 元 〈Basilisk) ， 是 一 头 鸡 首 蛇 身 或 龙 身 的 生物 ， 
人 不 肯 眼 。 最 近 ， 生 物 学 家 们 发 现 公 鸡 下 和 蛋 不 再 只 是 迷信 的 传说 。 


浪 咀 吵 


在 希腊 语 中 ， 巴 西利 斯 克 的 意思 是 “小 国王 ”。 在 罗马 时 期 ， 老 
普 林 尼 〈Pliny the Elder) 称 其 为 “ 头 上 戴 着 轻巧 王冠 的 蝶 怪 ”， 很 
可 能 来 自 对 1 世纪 时 从 印度 远道 而 来 的 颈 部 为 头巾 状 的 眼镜 蛇 的 描述 。 
随 着 公鸡 获得 了 象征 基督 教 的 显赫 地 位 ， 巴 西利 斯 克 逐 渐 转 变 成 了 更 
加 绰 恶 的 形象 ， 结 合 了 公鸡 与 蛇 的 特征 一 一 两 者 在 古典 时 代 都 与 医术 
有 着 干 丝 万 缮 的 联系 。 巴 西利 斯 元 在 中 世纪 成 了 人 们 的 梦 诈 。12 世 纪 


德国 的 神秘 主义 者 与 目 然 学 家 希 尔 德 加 德 。 冯 “。 宾 根 〈Hildegard von 
Bingen) 曾 警告 称 “ 没 有 任何 生物 能 够 忍受 ”， 因 为 巴西 利 斯 元 的 主 
人 是 反 基 督 者 。13 世 纪 时 ， 对 于 巴西 利 斯 殉 的 荡 惰 情绪 横扫 了 维 也 
纳 ， 因 为 当时 有 流言 称 有 巴西 利 斯 元 在 市 内 晓 贤 的 小 花 里 游 走 。16 世 
纪 ， 一 群 鞭 斯 确 里 的 荷兰 村 民 曾 聚 在 一 起 缕 死 了 一 只 公鸡 ， 并 将 这 只 
公鸡 正在 姨 的 重 都 硬 了 个 稀 巴 烂 。 据 称 一 起 巴西 利 斯 元 袭击 事件 导致 
波兰 有 数 人 惨死 在 酒 寄 中 ， 华 沙 的 议会 甚至 为 此 召开 了 紧急 会 议 商 讨 
对 策 。 最 后 ， 一 名 死 内 罕 上 了 由 镜子 做 成 的 衣服 ， 节 终 打败 并 消灭 了 
巴西 利 斯 殉 。 据 说 巴西 利 斯 克 唯 一 害怕 的 就 是 自己 的 样子 、 咒 孔 ， 以 
及 公鸡 的 啼 鸣 。 


由 于 人 们 对 于 巴西 利 斯 元 的 恐惧 ， 出 现 了 历史 上 最 为 奇特 的 法 姓 
判决 之 一 。1474 年 8 月 的 一 个 下 午 ， 在 瑞士 城市 巴塞 尔 ， 一 名 法 官 判处 
将 一 只 下 了 得 的 11 少 公鸡 斩首 ， 然 后 绑 在 柱子 上 实施 火 刑 。 行 刑 者 将 
公鸡 的 头 砍 下 后 ， 翻 出 它 的 内 脏 ， 官 员 们 惊 全 地 发 现 原 来 公鸡 体内 还 
有 三 个 尚未 产 下 的 香 。 所 有 的 四 个 鸡蛋 ， 包 括 公鸡 的 尸体 都 被 付 之 一 
炬 。 讽 刺 的 是 ， 巴 西利 斯 克 是 巴塞 尔 市 的 标志 ， 时 至 今日 ， 这 头 怪兽 
的 里 影 仍 会 出 现在 这 座 古 老 城市 的 各 个 角落 。 它 或 是 喷 果 上 的 雕塑 ， 
水 从 它 的 跨 里 吗 涌 而 出 ; 或 是 在 韦 特 施 泰 因 大 桥 入 口上 方 大 鹏 展 对 ; 
又 或 是 栖 奶 在 镀金 的 文艺 复兴 雕像 的 头 番 之 上 。 就 连 当 地 流行 的 啤酒 
名 字 也 叫 作 巴西 利 斯 元 。 


到 了 1651 年 ， 居 住 在 哥本哈根 的 丹麦 王室 也 陷入 了 奴 灸 之 中 ， 因 
为 城堡 里 有 仆人 报告 称 目 睹 了 公鸡 下 和 皇 。 知 麦 国 王 弗 雷 德里 死 三 世 是 
一 名 业余 的 目 然 学 者 ， 他 保持 了 冷静 的 头脑 ， 然 后 仔细 观察 这 个 公鸡 
所 下 的 鸡 重 。 由 于 鸡 和 皇 一 直 未 孵化 ， 于 是 弗 雷 德里 克 三 世 把 这 枚 香 放 
入 了 他 的 珍奇 品 收藏 中 ， 而 没有 销毁 。 一 个 世纪 后 ， 巴 西利 斯 区 已 经 
成 了 人 们 口中 砷 帮 的 神话 故事 。 伏 尔 泰 于 1747 年 创作 的 《但 第 格 》 
(Zadig) 一 书 中 ， 一 名 理智 的 角色 对 巴比伦 王后 说 道 : “要 知道 ， 先 
生 ， 这 世上 根本 就 没有 巴西 利 斯 克 这 样 的 生物 。” 书 中 ， 王 后 为 了 治 


合 患 病 的 国王 ， 派 人 四 处 搜寻 巴西 利 斯 死 的 踩 迹 。 最 近 几 年 ， 巴 西利 
斯 元 开始 重新 出 现在 文学 作品 中 ， 只 不 过 不 再 有 公鸡 的 特征 ， 比 如 在 
《 哈 利 。 波 特 与 魔法 石 》 一 书 中 ， 巴 西利 斯 元 便 完 全 是 一 个 息 行 动物 
的 形象 。 


位 于 苏格兰 的 罗斯 林 研究 所 一 直 引 领 着 利用 鸡 制作 基于 和 蛋白质 药 
物 方 面 的 研究 ， 生 物 学 家 麦 元 。 死 林 顿 〈Mike Clinton) 是 该 所 的 肖 
驻 鸡 类 专家 。 他 号 材 健 硕 ， 说 话 带 有 浓重 的 苏格兰 口音 ， 从 小 生长 在 
偏远 的 赫 布 里 底 群 岛 (Hebrides) ， 小 时 候 常常 在 祖母 的 农场 里 收集 
鸡 集 或 是 切 分 用 作 燃 料 的 煤 块 。 克 林 顿 目 小 立志 当 一 名 角 医 ， 但 是 却 
更 愿意 研究 动物 的 安乐 死 。 他 对 于 决定 胚胎 性 别 的 因素 十 分 看 迷 ， 于 
是 利用 鸡 的 胚胎 ， 研 究 到 底 是 哪些 因素 决定 了 它们 未 来 会 成 为 公鸡 还 
征 母 鸡 。 


2001 年 ， 一 名 家 禽 检查 员 给 罗斯 林 研究 所 打 来 电话 ， 称 自己 在 英 
格 兰 南 部 获得 了 某 只 长 相 奇特 的 鸡 。 当 时 ， 该 检查 员 撞 见 某 家 农民 的 
儿子 正在 与 一 只 名 叫 山姆 的 宠物 鸡 婚 戏 ， 山 姆 的 名 字 既 有 可 能 是 院 曼 
水 也 可 能 是 陡 绥 尔 的 昵称 ， 取 决 于 你 想 强调 鸡 的 哪个 性 别 。 山 姆 的 左 
侧身 子 像 公鸡 一 样 策 拙 ， 长 着 白色 的 羽毛 ， 连 同 硕大 的 鸡冠 、 垂 肉 以 
及 足 刺 ， 而 山姆 的 右 侧 吴 子 则 是 一 只 彻 彻底 撒 的 黑 母 双 。 这 引起 了 死 
林 顿 的 兴趣 ， 于 是 他 同意 将 该 鸡 带 至 研究 所 ， 认 为 这 很 可 能 是 千 载 难 
着 的 样本 。 两 个 星期 后 ， 检 查 员 又 打 来 电话 称 他 义 收 集 到 了 两 只 情况 
相同 的 鸡 。 


山姆 等 该 类 家 禽 属于 所 谓 的 两 半 上 肉 雄 钥 合 体 (bilateral 
gynandromorph) ， 即 身体 两 侧 分 别 呈 现 出 明显 的 雄性 与 雌性 的 特征 。 
龙虾 、 果 晶 与 蝴蝶 偶尔 会 出 现 雌雄 内 合 的 现象 ， 但 在 兰 椎 动物 里 这 种 
现象 十 分 罕见 。 雌 雄 和 藤 合 与 雌雄 同体 不 同 ， 肉 雄 同 体 的 生物 虽然 同时 
具有 两 性 的 生殖 器 官 ， 但 是 外 表 却 往往 只 呈现 一 种 性 别 的 特征 ， 而 肉 
雄 扔 合体 则 是 真正 的 两 性 让 合 。 


目 亚 里 士 多 德 开 始 ， 科 学 家 们 束 一 直 在 试图 弄 清 决定 动物 性 别 的 
机 制 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 男 女 之 间 的 交欢 越 热 情 似 火 ， 则 胎儿 为 男性 
的 可 能 性 越 大 。 这 并 非 完 全 的 无 稽 之 谈 ， 因 为 温度 在 部 分 动物 的 性 分 
化 中 确实 起 到 了 重要 作用 。 比 如 在 钱 鱼 重 孵 化 期 间 ， 鲜 鱼 嘛 穴 的 温度 
越 届 ， 则 孵 出 雄性 的 可 能 性 越 大 。 


到 了 20 世 纪 ， 科 学 家 断言 称 决定 大 多 数 动物 性 别 的 关键 是 占据 我 
们 基因 硬盘 大 量 存 储 空间 的 性 染色 体 。 比 如 说 ， 绝 大 多 数 男性 的 性 染 
色 体 由 一 条 X 染 色 体 与 一 条 Y 染 色 体 组 成 ， 而 女性 的 性 染色 体 则 是 两 条 X 
染色 体 。Y 染 色 体 的 一 部 分 能 诱 使 人 类 胚胎 发 育 出 界 丸 而 非 卵 桌 。 举 丸 
与 卵巢 能 分 别 分 泌 出 被 称 为 性 激素 的 化 学 信号 一 一 举 丸 分 泌 举 丸 素 ， 
卵巢 分 泌 雌 激素 。 性 激素 随 之 促使 其 他 细胞 发 育 出 各 目的 性 别 特征 。 
在 性 腺 确定 发 育成 举 丸 或 卵巢 之 前 ， 人 类 细胞 可 以 成 为 任何 一 种 性 


别 。 


不 少 讨 行 动物 与 乌 类 一 一 以 及 至 少 一 种 哺乳 动物 ， 即 鸭 跨 兽 一 一 
在 性 别 分 化 上 与 人 类 有 所 不 同 。 它 们 的 肉 性 拥有 一 条 Zz 染色 体 与 一 条 W 
染色 体 ， 而 雄性 则 拥有 两 条 2 染色 体 。 几 十 年 来 ， 克 林 顿 与 诸多 研究 人 
员 屡 次 试图 在 鸟 类 中 找到 与 人 类 性 别 决定 基因 类 似 的 、 决 定 马 类 性 别 
的 成 分 ， 但 均 以 失败 告终 。 因 此 这 三 只 雌雄 舱 合 的 鸡 对 他 们 而 言 实在 
征 不 可 多 得 的 恩赐 ， 令 人 惊喜 。 


在 长 达 两 年 的 时 间 里 ， 克 林 囊 将 这 三 只 不 同 寻 常 的 鸡 饲养 在 与 研 
完 所 其 他 乌 类 隔离 开 的 棚子 中 。 山 姆 的 表现 倾 铝 于 雄性 ， 而 第 二 只 峻 
雄 授 合体 则 更 倾 各 于 肉 性 ， 且 它们 都 是 右 侧 为 母 鸡 左 侧 为 公鸡 ， 第 三 
只 则 完全 相反 ， 没 有 表现 出 任何 传统 意义 上 属于 公鸡 或 母 鸡 的 行为 。 
山姆 雄性 的 一 侧 长 有 举 丸 ， 第 二 只 长 的 是 卵巢 ， 第 三 只 在 其 峻 性 一 侧 
长 有 形似 举 丸 的 絮 官 。 研 究 人 员 和 尝试 培养 这 几 只 鸡 的 细胞 ， 但 都 没 成 
功 ， 最 后 只 能 请 兽医 注射 药物 后 将 其 解剖 。 在 解 训 中 ， 研 究 小 组 从 它 
们 各 目 性 别 一 侧 提取 了 数 百 份 组 织 样本 与 血液 样本 。 死 林 顿 在 切 开山 


姆 的 界 丸 后 ， 发 现 它 完全 能 够 生成 健康 的 精子 ， 不 过 它 的 输精管 道 无 
法 将 精子 送 入 雌性 体内 ， 而 且 它 体内 的 卵巢 也 无 法 产 卵 。 而 全 于 其 他 
的 雄 雌 谍 体 ， 尽 管 看 上 去 形似 公鸡 ， 但 同时 也 能 下 熏 。 


罗斯 林 研 究 所 在 制备 蛋白 质 药物 的 过 程 中 开发 了 一 种 全 新 的 染色 
技术 ， 研 完小 组 凭借 该 项 技术 分 别 对 含 2 染 色 体 与 W 染 色 体 的 细胞 组 织 
染色 。 克 林 顿 认为 实验 结果 会 是 鸡 的 一 侧 正 常 ， 男 一 侧 出 现 染色 体 损 
伤 或 变异 的 迹象 。 出 平 意料 的 是 ， 所 有 鸡 均 是 一 侧 由 雄性 细胞 (两 条 2Z 
染色 体 ) 另 一 侧 由 上 峻 性 细胞 (一 条 7 染色 体 、 一 条 W 染 色 体 〉 所 主宰 ， 
而 血液 则 两 者 丝 有 。 


克林顿 随即 意识 到 ， 这 些 鸡 体 内 所 有 的 细胞 根据 其 所 在 和 喘 体 一 侧 
的 性 别 分 别 具 有 各 上 自 的 性 别 。 由 于 流 消 在 鸡 体 内 血液 中 的 性 激 系 是 一 
致 的 ， 从 而 可 以 断定 两 侧 细胞 区 分 性 别 的 方式 必然 与 长 期 以 来 举世 公 
认 的 性 别 分 化 的 推动 右 一 一 界 丸 素 与 肉 激 素 一 一 截然 不 同 。 这 是 一 个 
类 似 “ 先 有 鸡 还 是 多 有 香 ” 的 问题 ， 如 果 说 推动 性 别 分 化 的 因 和 又 是 性 
激 系 ， 那 么 在 生成 性 激 际 的 喜 官 疝 未 出 现 以 前 ， 又 是 如 何 区 分 性 别 从 
而 生成 相应 器 官 的 呢 ? 为 了 一 探究 竟 ， 克 林 顿 与 同事 围绕 鸡 胚胎 开展 
了 数 百 次 实验 ， 他 们 曾 将 肉鸡 细胞 植 入 雄 鸡 的 宿主 细胞 ， 又 反 过 来 将 
雄 鸡 细胞 植 入 肉鸡 的 宿主 细胞 ， 结 果 是 殴 固 的 植 入 细胞 拒绝 改变 其 性 
别 。 这 说 明 ， 禽 类 的 性 别 分 化 比 人 类 更 加 固定 不 变 ， 而 人 类 还 会 经 过 
一 段 无 性 阶段 。 


山姆 很 罕见 ， 但 它 绝 没 有 变异 。 相 反 ， 它 是 带 有 双 细 胞 核 的 异常 
卵子 与 两 颗 精 子 受精 后 分 别 发 育成 雌雄 两 性 的 结果 。 殉 林 顿 由 此 得 出 
了 令 人 人 慰 讶 的 结论 ， 他 认为 鸡 的 细胞 有 着 单独 的 性 喘 份 ， 而 与 鸡 体内 
的 性 激素 无 关 ， 该 结论 发 表 在 2010 年 的 《自然 》 杂 志 上 。 也 就 是 说 ， 
鸡 的 性 别 甚至 在 田 丸 与 卵巢 生成 曙 丸 系 与 雌 激 素 之 前 就 已 经 确定 了 ， 
比如 公鸡 的 鸡冠 与 垂 肉 。 与 人 类 不 同 的 是 ， 鸡 的 性 别 在 受精 的 那 一 刻 
就 已 经 板 上 钉 钉 。 不 过 ， 罗 斯 林 研 究 所 里 的 雌雄 嵌 合 体 倒 是 可 以 进 一 


步 阐释 人 类 的 性 别 分 化 。 克 林 上 顿 告诉 我 说: “即便 是 人 类 ， 男 性 女性 
之 间 的 区 别 也 可 能 完全 独立 于 性 激素 之 外 ， 而 是 男性 细胞 与 女性 细胞 
中 与 生 俱 来 的 差异 所 致 。” 这 也 许可 以 用 来 解释 为 什么 男女 在 治疗 疾 
病 时 的 操作 方法 存在 不 同 ， 


同时 ， 克 林 顿 的 发 现 也 引起 了 和 集 产 业 的 兴趣 ， 该 行业 布 望 能 在 集 
久 化 前 将 雄性 胚胎 鉴别 出 来 然后 销毁 挥 。 尺 管 鸡 的 性 别 在 受精 时 便 已 
确定 ， 但 是 新 生 锥 鸡 的 性 别 极其 难以 鉴定 ， 因 为 它们 的 凑 色 、 大 小 与 
样 貌 都 几乎 是 一 个 模子 里 刻 出 来 的 。 从 20 世 纪 20 年 代 起 ， 锥 鸡 的 性 别 
鉴定 在 日 本 束 成 了 只 有 大 师 才 懂 的 神秘 手艺 ， 对 技能 的 要 求 极 高 。 鉴 
定 师 首先 轻 轻 地 捏 一 下 锥 鸡 的 直肠 ， 如 果 里 面 有 一 处 小 小 的 隆起 ， 便 
可 断定 为 雄性 ， 不 过 实际 操作 起 来 的 难度 远 比 本 文中 描述 的 要 难得 
多 。“ 人 性 别 鉴 定 就 像 是 在 努力 回想 突然 抛 在 脑 后 的 茶 人 名 字 或 是 做 过 
的 一 个 梦 。” 科 学 家 莱 尔 。 华 特 森 (Lyall Watson) 在 造访 日 本 大 阪 
某 中 心 时 说 道 ， 该 中 心 专门 培训 全 球 顶 级 的 锥 鸡 性 别 鉴定 师 。“ 你 越 
拼命 回忆 ， 反 而 越 想 不 起 来 。” 


从 胚胎 发 育 的 最 开始 鉴定 出 雄性 胚胎 ， 将 其 杀 死 ， 从 而 在 孵化 器 
中 为 肉鸡 提供 更 多 的 空间 ， 这 样 做 能 让 得 产业 省 下 一 大 笔 钱 。 同 样 ， 
也 能 让 长 期 指控 生产 业 层 杀 动 物 的 动物 权利 保护 者 无 话 可 说 ， 因 为 光 
在 美国 ， 每 年 就 有 超过 2 亿 只 公 和 织 鸡 被 杀 死 。 不 少 证 据 充分 的 案例 显 
示 ， 被 杀 死 后 的 公私 鸡 往往 被 直接 扔 进 了 垃圾 箱 或 是 丢 进 了 雁 木 机 。 


如 果 要 让 此 关 性 别 鉴 定 的 方式 合算 ， 那 么 每 枚 梨 的 鉴定 成 本 就 不 
得 超过 1 美 分 ， 时 间 不 得 超过 15 分 钟 。 现 如 今 ， 香 在 三 周 的 塔 育 过 程 中 
通 闻 会 从 孵化 右 中 移出 两 次 ， 第 一 次 是 为 了 检查 和 焦 古人 否 已 受精 ， 第 二 
次 是 注射 疫苗 ， 因 此 性 别 鉴定 必须 安排 在 两 者 之 间 。 如 果 该 方法 得 到 
完善 ， 就 能 避免 数 以 亿 计 的 公鸡 仅 在 出 生 数 天 后 就 惨遭 处 死 的 坦 剧 。 


日 出 打 鸣 的 公鸡 长 期 以 来 一 直 霸 占 看 后 院 ， 代 表 着 鸡 的 形象 ， 但 
是 母 鸡 的 时 代 已 经 来 临 。 不 过 ， 在 现代 世界 的 闹钟 形象 中 ， 以 及 随 着 


人 们 对 未 受精 鸡 借 需求 的 与 日 俱 增 ， 公 鸡 仍 然 具有 重要 的 宗教 义务 。 


Li cock 一 词 同 时 有 “公鸡 ”与 “鸡巴 ”【( 移 语 ) 的 意思 。 一 一 译 者 注 
2. 《 塔 木 德 》 是 犹太 教 经 暴 ， 在 巴比伦 编 扎 的 称 为 《巴比伦 塔 木 德 》 (The 


Babylonian Talmud) 。 一 一 编者 注 


3. 原文 “Lo，the raving lions / They dare not face and gaze upon the 
cock / Who”s wont with wings to flap away the night”， 译 文摘 自 方 书 春 所 
译 的 《物性 论 》， 商 务 印 书馆 ，1981 年 。 一 一 译 者 注 

4. 《哈姆雷特 》 第 一 幕 第 一 场 。 译 文 引 自 朱 生 豪 版 本 。 一 一 译 者 注 

5. 《 驯 悍 记 》 第 二 幕 第 一 场 。 译 文 引 自 朱 生 豪 版 本 。 一 一 译 者 注 


第 九 章 喂食 巴巴 鲁 


这 些 鸟 儿 掌 控 了 我 们 的 国家 重臣 ; 这 些 鸟 儿 .……. 或 是 规定 或 是 禁 
止 排 兵 布 阵 ……… 这 些 鸟 儿 掌控 的 帝国 凌 轰 于 全 世界 所 有 帝国 之 上 。 


一 一 老 普 林 尼 ，《 自 然 史 》 


印度 尼 西 亚 的 巴厘 名 有 痢 特 殊 的 文化 ， 强 调 生活 各 个 方面 的 美 与 
平衡 。 男 外 ， 巴 硅 岛 也 是 世界 上 仪 有 的 儿 处 将 斗鸡 视 为 法 定 宗 教 行 为 
的 地 方 。 把 斗鸡 称 为 神圣 的 流血 运动 听 起 来 似乎 有 些 前 后 矛盾 ， 但 这 
只 是 巴厘 岛 上 众多 的 矛盾 事物 之 一 。 这 座 印 度 文明 前 噶 站 属于 世界 上 


包围 的 古老 文明 。 这 里 是 嗜 肉 者 的 天 党 ， 却 有 关系 食 主义 的 宗教 传 
统 ， 在 巴厘 蝇 ， 公 鸡 仍 然 被 人 们 章 为 具有 神圣 地 位 的 生灵 。 


不 过 ， 我 到 手 的 第 一 只 巴厘 岛 斗 鸡 看 上 去 却 没什么 神圣 感 。“ 想 
下 注 吗 ? ”一 个 瘦削 的 村 民 哆 嘴 笑 着 问 我 。 这 里 位 于 巴厘 岛 中 心 附近 
一 座 村 庄 的 寺庙 旁 ， 十 儿 个 男人 围 拢 在 一 起 ， 在 积 满 灰 尘 的 角落 里 搭 
建 起 了 临时 的 斗鸡 场 。 在 竹林 包围 的 场地 中 ， 两 个 男人 足 坐 在 中 心 ， 
腿 间 是 各 上 自 的 公鸡 。 巴 厘 岛 传统 文化 研究 学 者 I， 德 瓦 。 温 德 胡 。 桑 卡 
亚 (I Dewa Windhu Sancaya) 陪同 着 我 ， 蔡 我 翻译 了 这 位 村 民 的 请 
求 。 我 有 些 犹豫 不 决 ， 于 是 他 婉转 地 建议 我 为 寺庙 “ 捐 ” 一 笔 钱 。 我 
递 给 他 5 万 印尼 盾 ， 朝 着 自己 看 好 的 那 只 斗鸡 点 点 头 示 意 自 己 的 选择 。 
我 下 注 的 那 只 鸡 看 上 去 一 副 好 勇 斗 狠 的 模样 ， 长 得 很 像 红 原 鸡 ， 不 过 
要 稍稍 大 一 些 。1 分 钟 后 ， 我 那 笔 价值 5 美元 的 赌注 就 进 了 别人 的 腰 
包 ， 场 地 一 边 的 瘦 子 一 把 抓 起 那 只 死 鸡 ， 供 胜利 者 拿 回 家 食用 。 这 里 
没有 教士 ， 没 有 禄 祥 ， 也 没有 祷告 。 


万 物 有 严 论 的 实践 与 印度 教 信仰 两 者 错综复杂 的 结合 ， 再 加 上 些 
许 佛教 因素 的 发 酵 ， 造 就 了 今日 的 巴厘 铝 宗教 。 鸟 上 的 肥沃 土壤 与 规 
划 民 好 的 稻田 足以 产生 巨大 的 财富 ， 而 现 如 今 吕 上 日 普 兴 旺 的 旅游 业 
更 是 锦上添花 。 精 心 续 密 的 宗教 仪式 是 巴厘 岛 人 生活 的 核心 。 每 年 中 
的 一 天 ， 所 有 岛 民 都 会 留 在 家 中 闭 门 不 语 ， 甚 至 连 机 场 都 会 关闭 。 人 
们 会 为 乔 意 与 学 习 女 神 举行 仪式 ， 癌 书本 献 祭 ， 杜 绝 阅 读 或 探 除 任何 
书面 文字 。 这 里 甚至 还 有 纪念 家 畜 意 识 到 自己 在 人 类 生存 与 宇宙 运行 
中 所 扮演 角色 的 节日 ， 在 这 一 天 ， 人 们 将 猪 盛 滚 打扮， 将 牛 洗 兆 穿 上 
人 类 的 衣服 ， 而 鸡 与 狗 能 至 受 特别 的 大 餐 ， 饲 主 则 在 一 旁 为 它们 祈 迁 
平安 康乐 。 


我 抵达 巴厘 岛 后 的 第 二 天 恰 着 铝 民 们 庆祝 锋利 器 具 的 节日 ， 庆 祝 
的 对 象 从 机 动车 到 尖刀 ， 一 应 俱全 。 这 天 ， 人 们 会 在 车 辆 的 引擎 盖 上 
放 上 一 个 巨大 的 侈 硫 ， 里 面 装 泪 了 香 售 与 各 种 奇异 的 热带 水 果 和 鲜 
化 ， 以 及 一 盘 精 心率 制 的 手 捧 鸡 胸 肉 ， 周 围 摆 着 一 圈 惠 香 ， 烟 筋 随 风 
肚 散 。 巴 厘 岛 人 的 世界 是 一 片 狂想 的 乐土 ， 这 里 有 恶魔 、 精 灵 、 先 
祖 ， 各 路 神 只 ， 各 显 神通 。 而 人 类 一 一 被 视 作 在 精神 上 无 限 扩展 的 种 
族 一 一 则 举行 满足 各 位 精灵 或 神 只 所 需 的 仪式 。 维 持 和 谐 是 这 套 体系 
里 的 首要 目标 ， 为 了 达到 这 样 的 目标 ， 人 们 会 举行 各 式 针对 个 人 、 神 
只 、 祖 先 、 教 士 或 是 恶魔 的 祭礼 仪式 ， 每 一 次 的 献 祭 都 被 视 作 供奉 或 
祈求 。 


这 天 晚 些 时 候 ， 温 德 胡 。 桑 卡 亚 领 我 拜访 了 附近 庙宇 里 的 一 位 大 
和 祭司。 这 位 婆罗 门 特意 出 门 在 他 的 石林 小 院 里 迎接 我 们 的 到 来 。 他 是 
一 位 身材 精 妆 的 老人 人， 神色 的 脸庞 上 写 满 了 沧桑 ， 眼 神 和 诡 。 随 后 ， 
他 邀请 我 们 在 小 院 中 心 的 一 处 摆 放 着 坐垫 的 大 理 石 平台 上 盘腿 举 下 。 
他 名 叫 艾 达 。 泌 但 达 。 马 德 。 马 尼斯 (Ida Pedanda Made Manis) ， 
50 岁 ， 出 身 祭 司 阶层 ， 笔 村 民 们 的 供品 生活 。 泌 但 达意 为 “执事 
者 ”， 而 马 德 。 马 尼斯 则 可 以 大 致 翻译 为 “心爱 的 次 子 ”。 我 问 他 是 
否 喜 欢 斗 鸡 比 赛 ， 他 欢快 地 笑 出 了 声 ， 解 释 道 : “参与 任何 形式 的 赌 


博 都 会 让 我 们 与 自己 的 精神 目标 一 一 控制 自己 的 依恋 感 一 一 渐 行 渐 
远 。” 说 完 ， 他 变 得 严肃 起 来 ， 但 又 很 快 恢复 了 笑容 。“ 老 实说 ,我 
年 轻 的 时 候 当 然 也 喜欢 去 赌 ， 但 那 时 候 缺 钱 啊 。” 


我 问 他 为 什么 选择 鸡 作 为 祭 品 ， 他 停顿 了 一 下 ， 说 从 未 有 人 癌 他 
提出 过 这 样 的 问题 ， 所 以 在 回答 前 必须 征 得 神灵 们 的 允许 ， 说 完 便 闭 
上 了 双眼 。 沉 默 中 ， 一 阵 温 热 的 热 帝 微风 从 小 院 中 罕 过 。 接 着 ， 他 癌 
一 位 手下 低语 了 几 句 。 片 刻 之 后 ， 一 个 由 标 榈 叶 缝 制 而 成 的 托盘 出 现 
在 我 眼前 ， 托 盘 上 堆 满 了 鲜花 ， 还 放 着 儿 枚 中 心 有 筷 的 中 国 铜钱 和 几 
柱 烟 筋 红 绕 的 票 香 。 系 司 随后 明 我 做 了 个 手势 ，“ 挑 一 个 铜钱 。” 退 
德 衣 。 桑 卡 亚 提 示 我 说 。 我 迟疑 着 伸 出 手 ， 挑 了 其 中 一 枚 ， 小 心 必 恤 
地 放 在 祭司 朝天 张 开 的 手掌 之 上 ， 然 后 他 握 紧 手 ， 再 一 次 团 上 了 眼 
睛 ， 嘴 里 仿 念 有 词 ， 接 着 陷入 了 沉默 之 中 。 不 久 ， 他 上 轩 开 眼看 着 我 淘 
望 的 表情 ， 总 算 用 满意 的 口吻 对 我 说 : “这 是 来 目 你 内 心 深 处 的 问 
题 ， 并 不 仅仅 是 出 于 工作 的 缘故 。 所 以 你 可 以 尽管 问 。” 


于 是 这 位 执事 者 开始 回答 我 的 问题 ， 之 所 以 选择 鸡 是 因为 它们 会 
人 蚀 土 而 且 找 着 什么 就 吃 什 么 ， 因 此 适合 用 作 给 恶魔 的 食物 ， 但 却 不 适 
合 献 稍 给 天 国 的 神 只 ， 对 于 神 只 ， 更 适合 献 祭 网 或 其 他 动物 。 紧 接 
着 ， 他 向 我 解释 什么 是 塔 布 拉 〈(Tabuh Rah) ， 这 是 神圣 的 斗鸡 比赛 中 
的 一 种 概念 。“ 拉 的 意思 是 血 ，” 大 祭司 一 边 解 释 ， 一 边 将 他 精 瘦 的 
号 子 回 前 挪 了 挪 ，“ 塔 布 的 意思 是 阐 化 ， 这 样 的 话 布 塔 。 灾 拉 〈Bhuta 
Kala) 就 不 会 为 害 人 间 了 。 ”他 继续 说 道 。 布 塔 。 竺 拉 是 指 一 种 折磨 
人 类 的 负面 力量 或 那 恶 的 壬 魔 ， 会 招 臻 号 体 疾病 、 精 神 错乱 或 是 社会 
动荡 。 通 过 洒 鸡 血 能 够 喂 饱 布 塔 。 宕 拉 ， 阻 止 它 们 迫害 人 类 。 


献 祭 是 巴厘 岛 信仰 的 核心 。 尽 管 巴厘 岛 后 民 以 亲切 仁爱 的 性 格 而 
闻名 ， 但 就 在 一 个 世纪 以 前 他 们 还 有 用 火 堆 烧 死 数 名 少女 作为 祭 品 的 
恶习 。 一 位 巴厘 岛 的 国王 曾 向 某 位 早期 的 西方 探险 者 宣称 ， 在 他 死 之 
后 ， 会 有 多 达 140 名 少女 葬身 火海 殉葬 。 在 巴厘 岛 东 部 的 某 些 村 庄 中 ， 


人 了 血 至 今 仍然 是 仪式 中 的 一 部 分 ， 通 常用 此 首 、 削 尖 了 的 滕 条 或 荆 丈 
的 叶子 来 取 血 。 现 如 今 ， 献 祭 活 动 以 动物 祭 品 为 主 ， 纵 观 全 球 ， 已 经 
很 少 有 地 方 像 巴厘 岛 这 样 如 此 频繁 地 定期 举行 祭祀 仪式 了 。 


2002 年 ， 在 岛 上 一 家 拥挤 的 夜店 发 生 了 私 怖 分 子 俩 划 的 爆炸 事 
件 ， 导 致 200 多 名 当地 人 与 游客 死亡 。 为 了 缓解 恐怖 袭击 带 来 的 心理 失 
衡 ， 身 着 白色 金色 相间 长 袍 的 当地 印度 教 祭司 字 杀 了 大 量 的 水 牛 、 猴 
子 、 猪 、 鸭 、 牛 以 及 公鸡 ， 将 它们 的 头 砍 下 放 在 祭坛 之 上 ， 用 来 净化 
这 厂 遭 受 术 击 的 土地 。 一 名 主持 仪式 的 祭司 直接 哆 下 从 被 军 杀 猪 的 吃 
管 里 流出 的 猪 血 ， 而 在 一 艘 离 尾 的 船上 ， 和 祭司 们 将 两 尖 小 牛 扔 下 海 。 
在 巴厘 马 的 300 多 万 居民 中 ， 大 部 分 人 都 在 全 岛 上 下 参与 了 类 似 的 仪 
式 ， 巴 厘 岛 的 面积 大 约 是 夏威夷 大 岛 的 一 半 。 但 是 ， 与 1979 年 举行 的 
那 次 百年 不 遇 的 大 型 祭祀 仪式 相 比 ， 这 次 的 仪式 仍 显 得 有 点 儿 小 亚 见 
大 下 了 。 那 年 ， 多 达 50 多 头 水 牛 的 角 上 被 履 盖 上 了 黄金 ， 驮 满 了 各 类 
琳 限 满目 的 珍贵 货物 ， 脖子 上 系 着 已 大 的 石 块 ， 然 后 被 赶 入 海中 清 
死 ， 与 此 同时 ， 悍 上 数 千 只 其 他 动物 ， 包 括 鸡 、 鸭 等 家 禽 被 军 杀 用 作 
献 给 布 搭 。 博 拉 的 祭 品 。 


在 巴厘 语 中 ， 斗 鸡 被 称 作 tajen， 来 源 于 形容 利刃 的 单词 。 在 巴厘 
岛 ， 斗 鸡 已 经 有 了 至少 上 干 年 的 历史 。 在 寺庙 附近 ， 有 一 块 用 古 爪 哇 
语 刻 于 1011 年 的 石碑 ， 写 的 是 “无 论 白 天 黑夜 ， 斗 鸡 篆 不 可 缺 ”， 这 
也 是 态 上 已 知 的 最 古老 的 碑文 。 男 一 句 刻 于 稍 晚 年 代 的 碑文 则 写 道 ， 
“只 要 你 在 寺庙 地 界 举 办 斗鸡 赛 ”， 束 可 以 免 缴 某 些 税目 。 


执事 者 问 我 解释 称 ， 斗 鸡 本 映 并 不 神圣 ， 这 也 是 我 参与 的 那 场 比 
赛会 在 寺庙 对 面 的 街道 上 举行 的 原因 。 传 统 意义 上 的 斗鸡 场地 是 一 类 
名 为 万 提 兰 (wantilan) 的 精致 的 户外 建筑 ， 在 村 庄 中 占有 重要 地 
位 ， 但 也 可 能 只 是 一 处 简单 的 室外 场地 。“ 倘 知 在 神圣 之 地 举行 
tajen， 便 会 把 人 性 的 贪 禁 与 怒气 也 带 来 ，” 他 补充 道 ，“tajen 与 人 
类 的 信 榴 有关， 人 们 积累 财富， 或 说 或 输 。” 但 只 要 场所 适宜 ， 这 些 


世俗 的 顾 碟 惑 能 被 隔离 开 来 。“ 塔 布 拉 束 在 那里 。” 斗 鸡 与 塔 布 拉 两 
者 间 的 兰 异 对 我 来 说 仍旧 显得 有 些 模 棱 两 可 。 随 后 ， 温 德 衣 。 桑 卡 亚 
与 其 他 深 请 巴 厘 岛 复杂 文化 的 学 者 对 我 信 署 旦 旦 地 次 ， 类 似 的 微妙 与 
矛盾 在 他 们 的 仪式 体系 中 十 分 常见 。 世 界 一 直 处 在 变化 当中 ， 因 此 也 
需要 不 断 地 被 平衡 ， 而 巴厘 岛 的 仪式 与 信仰 则 必须 适应 这 样 的 世界 。 
若 没 了 鸡 ， 巴 厘 岛 文化 会 逐渐 扭曲 。 在 这 里 ， 几 乎 没有 多 少 仪式 不 是 
将 鸡 作为 祭 品 的 ， 只 不 过 有 一 部 分 作为 祭 品 的 鸡 是 在 斗鸡 比赛 中 死去 
的 。 


我 们 离开 执事 者 的 居所 时 已 是 日 莫 时 分 。 温 德 胡 。 桑 卡 亚 领 关 我 
来 到 了 一 处 大 型 的 宗教 建筑 前 ， 村 民 们 在 这 里 参加 一 年 一 度 的 仪式 ， 
庆祝 寺庙 落成 ， 仪 式 会 持续 四 天 时 间 。 落 日 的 余晖 将 云 条 染 上 了 粉 红 
的 节日 色彩 ， 云 水 下 面 是 石林 院子 、 雅 致 的 亭子 与 数 层 楼 高 的 塔 ， 而 
塔 则 隐蔽 在 高 大 树木 的 阴影 之 下 。 普 拉 。，。 培 拿 它 兰 。， 阿 页 ， 塔 曼 。 已 
厘 (Pura Penataran Agung Taman Bali) 在 当地 语言 中 的 意思 是 巴厘 
花园 的 伟大 庙宇 ， 与 在 石头 屋顶 的 拱 廊 下 的 甘美 朗 管 弦 乐 队 演奏 的 音 
乐 相 映 成 趣 。 在 夜 风 中 ， 木 苓 、 功 与 锣 、 弱 乐器 以 及 竹 稍 等 声音 高 低 
起 沙 ， 乐 器 闪闪 发 光 。 气 氛 很 像 是 美国 西北 部 的 教堂 。 小 孩 们 在 草地 
上 玩 着 红色 激光 笔 ， 海绵 宝宝 的 气球 挂 满 了 草坪 ， 而 身 着 美丽 绸 维 的 
女人 们 则 开始 准备 自助 晚餐 。 


晚餐 过 后 ， 人 们 进行 祷告 ， 并 开始 一 系列 癌 天 界 、 人 间 与 阴间 致 
意 的 巡游 活动 。 妹 司 们 开始 吟唱 ， 一 劳 的 女人 们 问 来 了 巨大 的 祭礼 用 
硫 ， 里 面 盛 满 鲜 花 水 果 。 天 黑 之 后 ， 一 百 多 名 参加 者 成 群 结 队 地 从 破 
旧 的 楼 梯 上 走 下 来 ， 聚 集 在 圭 庙 入 口 处 的 小 寿 院 里 。 高 惹 的 明月 给 石 
头 披 上 了 一 层 乳 白色 的 光 。 犬 员 声 与 铃 锚 声 传 入 耳 条 ， 甄 香 的 烟 穷 环 
纪 盘 旋 着 升 入 热带 的 天 空 。 当 所 有 人 都 聚 齐 后 ， 闲 聊 声 渐 潮 消失 ， 或 
声 与 笛 声 开始 相继 奏 起 。 


无 数 的 祭 品 个 末 乱 无 草地 堆放 在 标 榈 叶 编 织 成 的 容器 里 ， 一 群 里 
独 长 袍 的 年 轻 女 孩 一 一 过 德 衣 。 桑 卡 亚 告诉 我 这 是 一 群 还 没有 来 过 月 
经 的 处 女 一 一 沿 着 水 果 鲜 花 的 祭 品 缓 缓 绕 圈 而 行 。 千 人 一 面 的 女孩 们 
跳 起 了 像 乌 一 样 的 舞蹈 ， 让 我 不 禁 想起 了 柬埔寨 吴 哥 宣 寺庙 里 雕刻 的 
一 类 名 叫 阿 斯 由 拉 斯 “asparas) 的 跳舞 的 女 精 有 。 侍 从 快速 旋转 独 巨 
大 的 黑白 相间 的 阳 伞 。 当 一 名 坐 着 的 祭司 开始 吟唱 后 ， 另 一 人 便 会 用 
右手 拿 起 一 只 鸡 ， 左 手 拿 起 一 个 铃 销 ， 有 节奏 地 冕 起 来 。 随 后 ， 祭 司 
拿 出 一 把 短刀 ， 割 断 了 鸡 的 喉 呢 ， 将 泪 泪 流 出 的 鲜血 倒 入 百色 的 碗 
中 ， 再 酒 在 祭 品 上 。 两 名 祭司 就 这 样 跪 在 无 数 沾 满 鲜血 的 水 果 和 鲜花 
的 劳 边 ， 然 后 开始 进行 一 项 抛 鸡 重 的 游戏 ， 该 游戏 以 两 个 鸡 重 在 空中 
相 撞 破 雁 而 告终 ， 人 和 群 也 随 之 欢呼 起 来 。 


仪式 结束 后 ， 女 防 们 也 从 阿 斯 由 拉 斯 的 模样 恢复 成 了 一 群 嬉 突 儿 
童 的 状态 ， 她 们 的 母亲 纷 纷 率 走 了 上 自己 的 孩子 ， 男 人 们 则 点 燃 了 香 
烟 。 人 和 群 逐 渐 散 去 ， 温 德 明 。 桑 卡 亚 将 我 引见 给 了 两 名 面 带 微 闫 的 祭 
司 。 其 中 一 位 的 衬衫 上 别 着 黄 铀 的 扣子 与 黄金 的 徽章 ， 看 上 去 就 像 西 
方 国家 的 治安 长 官 ， 而 男 一 位 年 岁 较 长 ， 牙 几乎 都 挥 光 了 。 佩 戴 看 
“治安 官 徽章 ”的 祭司 告诉 我 ， 鸡 血 主要 用 来 喂食 神 的 守卫 ， 他 们 已 
经 在 四 天 前 离开 天 界 ， 被 邀请 来 参加 仪式 的 开幕 。 神 的 守卫 就 是 人 间 
的 恶魔 ， 以 鲜血 为 食 ， 因 此 在 仪式 开幕 与 收尾 之 时 必须 先 让 他 们 饱餐 
一 顿 。 


鸡 血 被 看 作 rajas 一 一 意思 是 充满 活力 ， 而 如 果 是 猪 血 ， 则 会 与 懒 
惰 联 系 在 一 起 。 显 然 ， 作 为 天 界 诸 神 的 守卫 ， 这 些 恶 魔 自 然 想 要 来 目 
鸡 体 内 富 含 活力 的 鲜血 。 喂 食 时 ， 既 可 以 将 鸡 血 泌 酒 在 和 祭 品 上 ， 也 可 
以 在 寺庙 边界 的 东南 西北 方 铝 用 其 做 十 字 标 记 。 我 问 他 为 何 一 定 要 用 
鸡 作 为 喉 食 恶魔 的 鲜血 来 源 ， 他 说 因为 必须 要 用 与 人 类 生活 密切 相关 
的 动物 的 血 。“ 我 们 必须 得 牺牲 自己 心爱 的 东西 ，” 治 安 官 模 样 的 仁 
司 说 完 笑 了 一 声 ， 念 佛 觉 得 这 是 废话 ，“ 如 果 不 是 你 心爱 的 东西 ， 就 
不 能 算 作 献 祭 。 鸡 有 着 各 种 花色 ， 是 人 类 家 性 的 象征 。” 


在 巴厘 铝 文 化 的 祭礼 中 ， 对 和 白色、 红色 与 黑色 鸡 的 需求 量 最 大 ， 
因为 以 上 三 种 颜色 均 各 自 代 表 了 一 个 方向 。 但 是 巴厘 岛 神学 体系 总 是 
不 断 变化 ， 因 此 这 三 种 颜色 又 被 认为 代表 了 人 类 的 三 大 种 族 。 杀 鸡 并 
非 仅仅 是 为 了 喂食 饥饿 的 恶魔 。 么 司 继续 解释 赴 : “在 人 类 成 为 人 类 
之 前 ， 我 们 也 是 动物 ， 所 以 我 们 希望 通过 献 祭 让 死去 的 动物 在 下 一 次 
轮回 中 能 投胎 成 人 。 ”不 过 除了 这 种 典型 的 印度 教 解释 外 ， 他 还 同 我 
说 了 力 一 个 理由 。“ 很 久 以 前 ， 人 类 自己 也 是 祭 品 ，” 他 说 道 ，“ 现 
在 ， 用 动物 血 献 祭 是 因为 我 们 不 愿 再 用 同类 的 血 。” 


许多 文化 都 经 历 过 从 人 等 到 使 用 动物 祭礼 的 转变 ， 古 中 国 与 古 罗 
马 就 经 历 了 这 样 的 过 程 。 在 亚伯拉罕 与 以 撒 的 《圣经 》 故 事 中 ， 上 和 贰 
命令 亚伯拉罕 用 羊 取 代 他 自己 的 儿子 作为 祭 品 ， 但 并 不 是 所 有 动物 都 
可 以 用 于 祭祀 。 年轻 的 美国 人 类 学 家 杨 西 * 奥 尔 (Yancey Orr) 说 : 
“人 类 似乎 倾 癌 于 使 用 与 人 类 社会 较为 亲密 的 动物 来 做 祭 品 。” 他 目 
前 在 澳大利亚 昆士兰 大 学 研究 巴厘 岛 文 化 。 例 如 ， 在 亚伯拉罕 诸 教 的 
传统 中 ， 上 帝 很 喜欢 亚 伯 献 上 的 羊 血 ， 却 拒绝 了 该 隐 献 祭 的 来 之 不 易 
的 蔬 染 与 粮食 ， 因 为 后 者 与 人 类 形象 相去 其 远 ， 从 而 无 法 被 用 作 可 靠 
的 蔡 代 和 祭 品 。 


印度 尼 西 亚 在 20 世 纪 80 年 代 宣 布 斗鸡 非法 ， 以 求 限制 公民 赌博 ， 
或 励 市 制 ， 促 进 生 产 ， 但 信奉 印度 教 的 巴 硅 岛 人 是 个 法 外 特例 。 严 格 
来 说 ， 巴 厘 岛 也 只 允许 一 次 性 最 多 开展 三 场 斗 鸡 比赛 ， 而 且 所 有 的 赌 
博 行为 都 被 严令 禁止 。 不 过 根据 我 在 巴厘 岛 参 加 的 十 几 场 大 大 小 小 的 
当地 斗鸡 比赛 来 看 ， 巴 厘 岛 的 男人 们 似乎 并 不 介意 时 不 时 地 逾越 一 下 
法 规 。 


由 于 巴厘 岛 人 只 会 将 自己 最 心爱 的 动物 用 作 夭 品 ， 因 此 足见 他 们 
对 斗鸡 的 爱 之 深 。 男 人 们 像 照顾 孩子 一 样 照料 自己 的 斗鸡 ， 也 会 为 它 
们 的 食物 与 住所 而 操心 。 已 故人 类 学 家 克利 弗 德 。 纪 尔 效 (Clifford 
Geertz) 曾 这 样 号 道 : “任何 在 巴 蛙 岛 上 居住 过 一 段 时 间 的 人 ， 痢 能 


清 清楚 楚 地 看 出 巴厘 咏 的 男人 与 他 们 的 斗鸡 之 间 刻 骨 铭 心 的 心理 认同 
感 。” 当 地 语言 中 描述 公鸡 的 词 sabung 具 有 多 重 意 思 ， 可 以 指 代 勇士 
或 冠军 ， 也 可 指 代 大 众 情 人 或 硬汉 ， 总 之 都 是 褒 义 。 


如 果 搭 上 台子 、 售 货 挫 , 再 加 上 一 群 站 在 被 警察 封锁 用 来 停车 的 
街道 附近 的 夜场 达 人 ， 这 里 简直 束 古 一 场 布鲁克 林 的 街头 聚会 。 然 而 
在 这 宜人 的 9 月 的 夜晚 ， 这 里 的 台子 成 了 一 墙 由 赣 黄 相间 的 塑料 鸡 笼 堆 
起 来 的 墙 ， 足 有 两 层 楼 蜗 。 售 贷 挫 成 了 肉 铺 ， 屠 夫 和 映 上 的 外 僚 和 脚 上 
的 靳 子 血迹 斑斑 。 而 聚集 的 人 群 也 成 了 一 群 肤色 苍白 、 留 着 黑色 胡 
须 、 戴 着 黑色 帽子 的 男人 ， 纷 纷 将 手 里 的 活 鸡 举 过 头顶 挥舞 。 


此 时 正 值 犹太 赎罪 日 前 夜 的 午夜 时 分 ， 聚 集 于 此 的 人 群 并 非 为 了 
聚会 而 是 为 了 赎罪 。 这 里 是 纽约 金 斯 顿 大 道 与 总 统 街 的 交叉 路 口 ， 皇 
冠 高 地 密 如 织 网 的 街区 ， 数 百名 哈 西 德 派 电 的 犹太 人 正在 举行 一 项 有 
着 上 千年 传统 的 仪式 。 而 淡 黄 花色 的 鸡 正 是 这 项 名 为 卡 帕 罗 特 
(kapparot ) 的 赎罪 活动 的 核心 ， 这 项 仪式 将 在 即将 到 来 的 犹太 新 年 
前 净化 人 们 的 心灵 。 仪 式 开始 的 最 佳 时 间 一 般 是 在 犹太 赎罪 日 的 第 一 
继 曙 光 来 临 前 的 几 个 小 时 ， 在 静 谦 而 黑暗 的 夜晚 ， 人 们 能 更 容易 地 进 
入 一 种 被 哈 西 德 派 教 徒 称 为 “天 赐 仁慈 ”的 平静 状态 。 今 晚 ， 在 包括 
这 里 在 内 的 全 球 所 有 哈 西 德 犹太 社区 ， 鸡 的 力量 将 治愈 他 们 的 身心 ， 
让 所 有 人 都 如 同 被 人 行道 上 照 亮 了 人 群 的 聚光灯 晃 得 不 断 是 眼 的 鸡 一 
样 充满 活力 。 


参加 者 支付 12 美 元 的 门票 后 ， 纷 纷 走 到 堆放 在 道路 上 的 鸡 乱 墙 
券 ， 里 面 关押 着 数 干 只 鸡 。 男 人 和 女人 分 别 领 走 一 只 公鸡 与 母 鸡 。 怀 
孕 的 女人 可 以 购买 三 只 鸡 ， 包 括 两 只 母 鸡 与 一 只 公鸡 ， 代 表 她 自己 ， 
以 及 一 个 女 轻 或 男 屡 。 大 部 分 人 用 左手 艰难 地 抓 住 鸡 允 膀 中 间 的 位 置 
把 鸡 提起 ， 然 后 用 右手 拿 稳 祈 社 书 。 许 多 年 轻 的 父亲 参与 这 项 仪式 是 


为 了 他 们 不 安 分 的 、 咯 咯 傻 笑 的 儿子 。“ 人 类 之 子 坐 在 黑暗 之 中 。” 
一 段 希 伯 来 语 的 吟唱 开始 了 ， 唤 起 了 鸡 在 百代 与 光明 之 间 的 联系 。 禄 
侍者 纷纷 将 鸡 举 过 头顶， 一 边 挥 舞 一 边 说 道 : “这 是 我 本 人 的 交换 ， 
我 的 蔡 身 ， 我 的 赎 菲 。” 所 有 人 将 该 动作 重复 三 遍 ， 举 着 鸡 在 头顶 转 
上 九 圈 。 然 后 在 宰杀 手 里 的 公鸡 或 母 鸡 前 ， 禄 舌 者 开始 答谢 : “我 将 
译 受 漫长 而 愉快 的 人 生 。” 


随后 ， 男 性 占 绝 大 多 数 的 聚会 者 提 关 各 目的 鸡 来 到 屠 军 处 。 履 宣 
处 灯火 通明 ， 里 面 有 两 名 里 强 体 壮 的 男人 。 只 见 他 们 一 把 抓 住 供 奉 的 
鸡 ， 用 一 把 异常 锋利 的 长 刀 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 划 开 了 鸡 的 喉 哎 。 根 
据 犹 太 教规 定 ， 只 有 迅速 结束 动物 的 生命 ， 且 将 动物 中 受 的 痛 知 降 到 
最 低 限 度 ， 才 算是 符合 犹太 洁 食 要 求 的 屠 罕 方式 。 如 果 刀 变 得 钝 了 ， 
导致 无 法 快速 将 鸡 杀 和 死 的 话 ， 那 这 只 鸡 就 不 再 是 合乎 要 求 的 党 食 了 。 
宰杀 完 后 ， 履 夫 把 鸡 扔 到 和 映 后， 里 着 沾 满 血迹 的 黄色 外 套 的 助手 忙 不 
迭 地 将 鸡 铲 进 巨 大 的 绿色 塑料 袋 里 ， 然 后 将 袋子 扔 进 塑 料 垃圾 桶 ， 装 
到 停 在 不 远 处 的 一 辆 货车 上 。 最 后 ， 货 车 会 把 鸡 运 送 到 一 家 施舍 处 。 
按照 传统 ， 活 动 上 宰杀 的 鸡 会 被 做 成 食物 施舍 给 务 人 。 


《 希 伯 来 对 经》 里 未 曾 提 到 过 鸡 ， 因 此 鸡肉 既 未 被 蔡 止 也 未 被 认 
可 为 食物 。 因 此 ， 当 鸡 第 一 次 在 中 东 亮 相 之 后 ， 犹 太 教徒 陷入 了 神学 
上 的 困惑 。 罗 马 的 犹太 作家 约瑟夫 斯 (Josephus) 说 ， 在 鸡肉 究竟 属 
于 洁 食 还 是 不 洁 之 食 的 问题 上 ， 早 期 的 拉 比 出 现 了 分 裂 。 有 学 者 认为 
在 北方 的 加 利 利 ， 人 们 已 经 接受 鸡肉 并 开始 食用 鸡肉 ， 而 在 鞋城 耶 路 
撤 冷 ， 鸡 肉 仍 然 被 茶 止 食用 。 另 外 ， 因 为 使 徒 役 得 在 清晨 通过 公鸡 的 
哨 鸣 得 知 了 奸 稣 的 死讯 ， 因 此 神 庙 附近 至 少 有 一 只 公鸡 。 奸 稣 曾 在 
《 马 太 福 音 》 中 说 : “耶路撒冷 啊 ， 耶 路 撒 冷 啊 ， 你 第 杀害 先知 ， 又 
用 石头 打 死 那 奉 兰 直到 你 这 里 来 的 人 。 我 多 次 愿意 聚集 你 的 儿女 ， 好 
像 母 鸡 把 小 鸡 聚 集 在 地 膀 底 下 ， 只 是 你 们 不 愿意 。” 这 也 许 反 映 的 正 
古 在 加 利 利 的 母 鸡 抚养 小 鸡 的 场景 。 


《 密 西 拿 》 (Mishnah) 是 成 书 于 公元 200 年 的 《 塔 木 德 》 中 较 早 
的 篇 章 ， 在 《 密 西 拿 》 中 ， 将 鸡 称 为 tarnego1， 意 为 “国王 之 乌 ”， 
该 词 来 源 于 古 阿 卡 德语 ， 反 映 了 鸡 在 早期 作为 鸟 中 贵族 与 异域 珍 礼 的 
高 贯 地 位 。《 塔 木 德 》 较 后 篇 章 中 称赞 鸡 是 “ 马 中 佼佼 者 ”。 和 希 伯 来 
语 中 公鸡 一 词 是 gever， 同 时 还 有 男性 的 意思 ， 这 种 奇妙 的 现象 也 同样 
证 明了 鸡 的 地 位 之 高 。 然 而 在 《摩西 五 经 》 (Torah) 与 《 塔 木 德 》 
中 ， 都 未 曾 提 到 名 为 卡 由 罗 特 的 赎 徘 活动 ， 因 此 上 自 9 世 纪 时 在 巴比伦 南 
部 〈( 今 伊拉克 ) 的 苏 拉 学 院 的 犹太 学 者 首次 提出 卡 由 罗 特 的 概念 后 ， 
该 活动 就 一 直 饱 受 争议 。 


一 名 19 世 纪 的 历史 学 家 曾 说 ;: “ 卡 由 罗 特 不 过 是 早期 的 波斯 地 区 
犹太 人 的 一 项 民俗 活动 。” 该 观点 意味 着 该 仪式 起 源 于 杀 拜 公鸡 的 琐 
罗 亚 斯 德 教徒 ， 在 诞生 于 7 世纪 的 伊斯兰 教 尚未 出 现 之 前 ， 他 们 主 军 看 
今天 的 伊拉克 地 区 。 该 仪式 在 神秘 主义 者 与 普罗 大 众 中 受到 了 欢迎 ， 
读书 人 却 对 它 深 恶 痛 绝 。13 世 纪 时 的 犹太 拉 比 认为 这 是 异 教 徒 传 来 的 
“愚蠢 习俗 ”， 对 其 名 夷 不 导 。 最 近 ， 一 名 以 色 列 国会 议员 批评 卡 由 
罗 特 仪式 是 “可 塌 的 ”， 而 且 在 中 世纪 的 埃及 与 西班牙 ， 卡 帕 罗 特 一 
直 未 能 流行 起 来 。 如 今 ， 只 有 一 小 群 正统 犹太 教徒 还 在 举行 该 仪式 ， 
其 中 大 部 分 在 美国 纽约 。 每 到 犹太 赎罪 日 的 前 一 天 ， 会 有 成 二 上 万 只 
鸡 被 塞 进 鸡 党 。 


深夜 的 旺 冠 高 地 街区 挤 满 了 拉 比 与 学 者 ， 我 在 人 群 中 询问 了 好 几 
个 人 ， 为 什么 会 选择 鸡 。 贝 利 尔 。 爱 泼 斯 坦 (Beryl Epstein) 是 一 位 
出 生 于 查 塔 努 加 市 (Chattanooga) 的 哈 西 德 派 拉 比 ， 留 着 ZZ Top 乐 队 
乐 手 样式 的 大 胡子 ， 他 告诉 我 说 ， 用 树 盏 盆栽 、 这 有 鳍 和 鳝 的 鱼 ， 或 
是 包 痢 用 来 捐赠 的 钱 的 白布 在 头顶 挥舞 也 能 达到 同样 的 效果 。 与 街道 


这 种 罕 搭 在 18 世 纪 神 秘 的 哈 西 德 运动 开始 时 的 波兰 十 分 流行 。“ 只 不 
过 在 这 里 ， 所 有 人 都 会 选择 鸡 。” 他 说 道 。 尽 管 如 今 越 来 越 多 的 哈 西 


德 派 教徒 喜欢 挥舞 金钱 ， 但 是 像 爱 泌 斯坦 这 样 的 狐 太 教 仪式 派 的 哈 西 
德 教徒 仍然 坚守 着 传统 。 


另 一 位 拉 比 告诉 我 ， 因 为 希 伯 来 语 中 公鸡 与 男人 是 同一 个 单词 ， 
因此 鸡 是 人 类 最 佳 的 蔡 代 品 。 一 名 胡子 花白 的 学 者 则 表示 了 异议， 他 
解释 称许 多 未 驯化 的 四 足 动物 ， 如 应， 也 是 可 以 的 ， 但 是 在 纽约 获得 
一 只 鸡 显 然 比 获得 一 只 野生 动物 要 容易 得 多 。 但 是 又 有 人 坚 称 ， 之 所 
以 选择 鸡 是 因为 在 耶 路 撤 冷 圣 殿中 没有 鸡 的 位 置 。 该 仪式 并 非 严 格 意 
义 上 的 祭礼 活动 ， 因 为 仪式 中 用 到 的 是 活 鸡 ， 而 宰杀 则 安排 在 仪式 结 
束 之 后 。 这 样 的 安排 对 于 传统 的 犹太 人 来 说 很 有 必要 ， 因 为 当 耶 路 撤 
冷 圣 砍 在 公元 70 年 被 摧毁 之 后 ， 犹 太 律 法 便 茶 止 了 献 祭 。 而 既然 鸡 从 
未 被 犹太 人 当 作 过 和 佘 品 ， 所 以 卡 帕 罗 特 仪式 的 执行 者 不 大 可 能 会 把 鸡 


Ry 忆 < 
与 祭 铝 卉 混 请 。 


在 讨论 卡 由 罗 特 仪式 过 程 中 完 竟 发 生 了 什么 这 一 问题 时 ， 人 们 的 
意见 也 仍然 真 囊 一 是 。 爱 泼 斯 坦 说 鸡 并 没有 吸 走 挥舞 之 人 的 罪行 ， 因 
为 这 会 让 赎 徘 显得 坚 无 意义 。 相 反 ， 他 将 仪式 的 目的 视 作 对 终 将 到 来 
的 审判 日 的 一 种 “醒悟 ”， 这 也 恰好 与 公鸡 在 古代 被 当 作 唤 醒 人 们 的 
闸 钟 角色 相 呼 应 。 其 他 的 拉 比 则 认为 鸡 只 是 在 形式 上 承担 了 人 类 的 罪 
行 。 但 在 卡 帕 罗 特 仪式 上 使 用 过 的 鸡 不 能 被 其 他 人 “再 次 使 用 ”这 一 
现象 ， 说 明 鸡 所 扮演 的 并 非 仅 仅 是 形式 上 的 角色 那么 简单 。 仪 式 上 吟 
诵 的 引 目 《 蔡 经 》 的 部 分 祈 实 词 提 到 ， 上 稼 命令 人 们 去 治疗 疾病 。 


历史 上 大 部 分 针对 卡 帕 罗 特 仪式 的 批评 基本 集中 于 该 仪式 起 源 于 
异 教徒 这 一 方面 。 如 今 ， 虑 待 动物 成 了 人 们 争议 这 项 仪式 的 主要 话 
题 。2005 年 ， 有 家 禽类 供应 商 将 300 多 只 关 在 笼子 里 的 鸡 丢 弃 在 布鲁克 
林 一 处 无 人 的 空地 上 ， 引 起 了 善待 动物 组 织 (PETA〉 的 关注 。PETA 调 
查 员 菲 利 普 。 沙 因 (Philip Schein〉 曾 对 记者 说 : “工业 化 后 的 卡 帕 
罗 特 仪式 几乎 不 可 能 采取 人 道 的 方式 来 举行 。 城 市 街道 上 架 起 成 片 的 


临时 屠宰 场 ， 成 千 上 万 只 和 荡 惰 的 鸡 被 卡车 扔 到 可 怕 的 环境 中 ， 然 后 被 
粗 又 地 交 给 参与 活动 的 民众 。” 


像 爱 小 斯 坦 这 样 的 犹太 教 仪式 派 成 员 仍 然 坚 持 使 用 犹太 律 法 规定 
的 人 道 方式 。 但 是 当 我 看 见 这 些 城 里 人 手忙脚乱 的 模样 后 ， 就 知道 他 
们 根本 不 知道 如 何 将 鸡 抓 稳 ， 必 定 会 把 鸡 弄 得 届 体 鲜 伤 。 一 个 女孩 手 
里 的 鸡 开始 剧烈 地 扑 腾 对 膀 ， 吓 得 她 大 惊 失色 地 逃走 了 。 随 后 ， 我 在 
人 和 群 中 随意 地 穿行 ， 突 然 几 个 年 轻 人 走 上 前 来 ， 用 览 脚 的 类 语 质 问 我 
为 什么 要 拍照 ， 并 禁止 我 继续 拍照 。 他 们 的 语气 中 充满 了 敌意 ， 于 是 
我 不 得 不 赶紧 抽 号 向 避 他 们 屈 荡 的 目光 。 如 今 ， 越 来 越 多 的 传统 犹太 
人 也 加 入 了 批判 卡 帕 罗 特 仪式 的 队伍 ， 使 得 犹太 教 仪 式 派 成 员 变 得 人 钝 
发 扳 立 。 现 在 有 一 亚 犹 太 赎 徘 日 活动 的 手机 应 用 ， 不 过 里 面 用 的 是 一 
头 数 码 症 而 不 是 鸡 。 


在 曼哈顿 东 河 的 对 面 竖立 着 一 块 广告 牌 ， 上 面 画 着 一 个 哈 西 德 派 
教徒 怀 中 轻 轻 地 抱 着 一 只 圆 滚滚 的 白色 的 鸡 ， 写 着 “联合 起 来 不 再 让 
鸡 成 为 卡 帕 罗 特 的 牺牲 品 ”。 随 着 反对 卡 帕 罗 特 仪式 的 声音 变 得 越 来 
越 直 言 不 讳 ， 类 似 的 争论 在 以 色 列 也 已 经 蔓延 开 来 。 以 色 列 的 前 首席 
拉 比 施 罗 葛 。 龙 伦 (Shlomo Goren) 曾 在 2006 年 说 过 : “ 卡 由 罗 特 不 
符合 犹太 教 教义 。” 怠 在 我 前 往 纽 约 星 冠 高 地 的 前 一 天 ， 最 高 拉 比 院 
宣布 仍然 允许 在 仪式 中 使 用 鸡 ， 但 必须 让 鸡 免 受 一 切 不 必要 的 痛苦 。 
随后 ， 我 束 听 到 了 发 生 在 离 星 冠 高 地 不 远 的 布鲁克 林 区 菠 葛 园 的 事 
件 ， 有 数 百 只 准备 用 于 仪式 的 鸡 在 10 月 加 温 器 的 热流 下 被 热 死 了 ， 
《纽约 时 报 》 发 表 了 报道 《除了 【〔 死 ) 鸡 再 没 别 人 了 ! 》， 标 题 吸引 
眼球 一 一 由 于 活 鸡 数量 不 够 ， 许 多 人 不 得 不 折返 回 家 。 


使 用 鸡 作为 祭 品 的 古老 传统 仪式 是 保护 儿童 与 生育 的 仪式 ， 而 在 
量 冠 高 地 举行 的 卡 由 罗 特 仪式 也 许 是 与 其 最 后 的 一 丝 联系 。 在 中 世 
纪 ， 犹 太 教 仪式 的 主要 对 象 是 儿童 而 非 成 人 。 一 个 世纪 前 ， 人 叙利亚 的 
穆斯林 村 民 宁 鸡 ， 举 意 子 孙 后 代 生 生 不 妃 ， 用 母 鸡 代表 女儿 ， 用 公鸡 


代表 儿子 。 这 项 传统 延伸 到 了 世界 的 另 一 端 一 一 印度 尼 西 亚 东 部 的 巴 
巴尔 群岛 。 往 姆 斯 。 弗 雷 泽 (James Frazer) 曾 在 他 于 1890 年 出 版 的 
《金枝 : 巫 术 与 宗教 之 研究 》 (7Ze Golden Boush: A Study 7 
agic and Rel1ig10n) 一 书 中 写 道 ， 巴 巴尔 岛 的 女性 如 果 想 要 怀孕 的 
话 ， 就 需要 让 一 个 男人 将 一 只 鸡 举 在 女人 的 头顶 上 方 ， 然 后 念 道 : 
“ 哦 ， 乌 普 勒 洛 (0 Upulero) ， 请 让 鸡 显 灵 ; 让 孩子 降临 ， 让 孩子 降 
生 ， 我 恳求 你 ， 我 术 求 你 ， 让 孩子 降临 到 我 的 手中 ， 到 我 的 膝 上 。?” 
然后 ， 男 人 再 将 鸡 举 到 女人 丈夫 的 头 项 ， 重 复 刚 才 的 祷 词 ， 最 后 再 将 
鸡 宰杀 。 


宗教 语 境 中 鸡 所 具有 的 治 人 鳄 能 力 在 19 世 纪 的 威尔士 同样 十 分 和 常 
见 。 弗 雷 译 写 道 ， 闻 病 医 生来 到 朗 德 格拉 村 〈Llandegla) 的 教 尝 ， 举 
办 一 场 仪式 ， 其 间 村 民 们 的 疗 病 症 根 据 患者 的 性 别 被 神奇 地 分 别 转移 
到 了 公鸡 和 母 鸡 的 导 上 。19 世 纪 ， 西 班 牙 加 利 西亚 的 犹太 人 相信 可 以 
用 刚刚 宰杀 的 公鸡 治疗 癫痫 。 这 种 习俗 尽管 看 上 去 充 诞 不 经 ， 但 这 是 
人 们 认为 鸡 是 人 类 精神 与 身体 基本 组 成 部 分 的 时 期 所 残留 下 的 习俗。 
在 美国 迈阿密 的 茶 郊 区 ， 人 至 今 仍 保 留 着 用 鸡 治疗 疾病 的 传统 。 


在 比尔 。 克 林 顿 于 1992 年 成 功 当 选 阿 肯 色 州 州长 的 第 二 天 一 早 ， 
美国 最 高 法 院 大 法 官 安 东 宁 。 斯 卡 利 亚 (Antonin Scalia) 谈 到 了 用 
鸡 献 祭 的 问题 。“ 为 什么 允许 宰杀 动物 吃 肉 ， 却 不 允许 出 于 其 他 目的 
的 宰杀 呢 ? ”他 辣 一 位 要 求 佛 罗 里 达州 禁止 宰杀 鸡 用 于 献 祭 的 律师 质 
问 道 ， “难道 以 运动 、 献 佬 以 及 其 他 任何 目的 的 动物 宰杀 都 应 该 被 荣 
止 ， 而 只 允许 为 了 吃 肉 而 宰杀 吗 ? ”该 名 律师 回答 说 还 有 一 种 例外 的 
情况 : “如 果 你 被 狗熊 攻击 ， 也 可 以 选择 出 于 正当 防卫 的 目的 杀 死 


ee ?2? 


书 。 


这 番 离 奇 的 谈话 源 目 一 场 关 于 宗教 目 由 的 标志 性 审判 中 所 发 生 的 
争辩 ， 关 于 杀 鸡 祭祀 的 问题 让 美国 最 高 法 院 注 意 到 了 这 起 案 了 于。 起 因 


是 一 位 来 自 某 信奉 萨 泰 里 阿 教 (Santeria) 的 社区 的 教士 欧 内 斯 托 。 
皮 切 多 (Ernesto Pichardo) 想 要 修建 一 座 教 党 ， 萨 泰 里 阿 教 是 一 种 
流行 于 古巴 的 加 勒 比 非 裔 之 间 的 宗教 。 皮 切 多 想 从 佛罗里达 州 南 部 城 
市 海 龙 利 亚 市 政府 获取 许可 ， 以 便 在 这 片 拉丁 裔 与 天 主教 徒 占 绝 大 多 
数 的 社区 建立 一 座 小 型 的 圣 殿 与 文化 中 心 。 


从 20 世 纪 80 年 代 末 开始 ， 人 们 对 于 秘密 进行 的 祭礼 恶魔 的 仪式 
一 一 其 中 可 能 用 动物 甚至 儿童 作为 祭 品 一 一 的 念 居 席卷 了 全 美国 ， 一 
家 报纸 打出 这 样 的 标题 : “ 血 祭 正在 全 国 蔓 延 ”。 来 目 证 巴 的 陡 泰 里 
阿 教 难民 刚好 遇 上 了 这 次 臣 慌 潮 。 萨 泰 里 阿 教徒 使 用 远古 非洲 的 仪 
式 ， 规 律 性 地 私下 举行 祭礼 仪式 献 祭 鸡 一 一 有 时 候 是 羊 一 一 来 喂食 一 
种 名 为 欧 里 沙 〈orisha) 的 鬼魂 ， 等 同 于 天 主教 中 的 革 人 。 而 院 泰 里 
阿 教 的 意思 也 正 是 “圣人 的 方式 ”。 


不 少 居 住 在 海 尼 利 亚 的 基督 徒 都 将 萨 泰 里 阿 教 与 恶魔 打 拜 男 上 等 
号 。 因 此 市 政 官 员 对 于 皮 切 多 的 要 求 感到 极为 恕 惧 、 大 恶 以 及 出 离异 
翁 。“ 怎 样 才能 阻止 他 们 修建 这 座 教堂 呢 ?” 海 尼 利 亚 的 市 议会 主席 
直截了当 地 问 道 。 他 们 能 做 的 与 已 经 做 了 的 事情 包括 通过 宣布 动物 你 
祀 为 非法 行为 ， 除 非 是 出 于 食用 目的 的 宰杀 。 在 1987 年 该 市 召开 的 一 
次 紧急 公共 会 议 上 ， 当 皮 切 多 择 击 相关 条 例 时 ， 出 席 的 市 民 与 政府 官 
员 对 其 冷 别 热 讽 ， 而 当 皮 切 多 的 对 手 大 肆 批 判 院 泰 里 阿 教 时 ， 他 们 文 
欢呼 种 跃 。 一 位 持 反 对 意见 的 市 议会 议员 称 ， 在 卡 斯 特 罗 执政 前 的 证 
巴 ，“ 信 和 仰 陡 泰 里 阿 教会 被 抓 进 年 里 ”， 他 的 话 恬 得 了 绝 大 多 数 人 的 


请 二 
有 


性 


皮 切 多 欲 兴 建 卢 库 米 。 巴巴 鲁 。 艾 耶 教 党 (Church of Lukumi 
Babalu Aye) 一 事 最 终 半 上 了 法 院 ， 皮 切 多 称 禁止 修建 院 泰 里 阿 教 教 
党 的 法 律 属于 违 完 。 两 家 地 方法 院 均 支 持 海 厄 利 亚 市 政府 的 主张 ， 认 
为 社区 都 希望 阻止 虐待 动物 行为 ， 并 控制 疾病 的 传播 ， 以 及 防止 儿童 


因 目睹 血腥 的 祭礼 堂 杀 场景 而 受到 创伤 。 因 此 ，1992 年 年 末 ， 皮 切 多 
和 他 的 律师 将 这 起 案子 上 诉 到 了 美国 最 高 法 院 。 


卢 库 米 〈Lukumi ) 是 萨 泰 里 阿 一 词 的 另 一 种 说 法 。 当 菲 德尔 。 卡 
斯 特 罗 于 1959 年 在 古巴 发 动 革命 夺权 后 ， 类 似 皮 切 多 这 样 的 难民 把 该 
宗教 从 古巴 带 到 了 美国 。1980 年 的 马列 尔 偷渡 事件 中 ， 近 12. 5 万 名 古 
巴 人 进入 美国 境内 ， 其 中 大 部 分 人 定居 于 佛罗里达 州 南部 ， 而 且 很 多 
人 都 信仰 萨 泰 里 阿 教 。 就 这 样 ， 原 本 处 在 美国 人 生活 边缘 的 这 项 传统 
随 着 人 们 对 和 祭祀 尝 拜 的 日 益 和 恐惧 而 变 得 愈 发 具有 影响 力 了 。 


大 多 数 美国 人 对 于 萨 泰 里 阿 教 中 主要 的 欧 里 沙 之 一 “巴巴 鲁 ” 
(Babalu) 早已 不 陌生 ， 瑞 奇 。 里 卡 多 在 20 世 纪 50 年 代 的 电视 剧 《 我 
爱 露 西 》 中 唱 的 主题 曲 就 以 此 为 名 。 巴 巴 鲁 是 与 疾病 以 及 治疗 有 关 的 
大 地 之 神 ， 有 时 候 也 会 和 天 主教 圣人 拉 撤 路 〈Lazarus) 联系 在 一 起 。 
白色 的 母 鸡 与 公鸡 常常 以 他 之 名 献 祭 ， 而 黑色 的 鸡 则 被 用 来 收回 有 害 
的 党 语 。 委 内 瑞 拉 首都 加 拉 加 斯 的 某 信奉 陛 秦 里 阿 教 的 挫 主 对 我 解释 
说 : “ 政 恶 力量 往往 对 母 鸡 与 公鸡 十 分 敏感 。” 


苇 泰 里 阿 教 的 起 源 地 在 大 西洋 男 一 端的 尼日利亚 ， 该 国 位 于 非洲 
西部 的 大 西洋 海岸 线 上 。 大 约 在 1200 年 ， 非 洲 西部 出 现 了 一 座 名 为 伊 
莱 - 伊 费 〈Ile-Ife) 的 聚集 地 ， 从 此 成 为 西非 的 艺术 、 文 化 与 宗教 中 
心 长 达 两 个 世纪 之 久 。 时 至 今日 ， 伊 莱 - 伊 费 也 仍然 被 非洲 人 口 最 多 
的 民族 一 一 人 口 达 3500 万 的 约 鲁 巴 人 (Yoruba) 视 作 圣 城 。 


根据 约 鲁 巴 人 的 传说 ， 世 界 起 源 于 伊 羔 - 伊 费 。 创 世 神 奥 杜 杜 瓦 
《0duduwa) 从 天 上 帅 下 一 根 链子 到 人 间 ， 却 发 现 人 间 是 一 片 汪洋 。 于 
古 神 往 人 间 倾 倒 了 一 篮子 土 ， 然 后 在 小 土 堆 上 放 了 一 只 五 由 的 鸡 。 这 
只 鸡 开始 蚀 土 ， 土 被 抛 向 四 面 八方 ， 形 成 了 越 来 越 多 的 陆地 。 菜 个 版 
本 的 传说 是 这 样 的 :， “爪子 蚀 得 较 深 之 处 ， 便 成 了 山谷 。 而 在 爪子 间 
的 缝 除 中 ， 则 形成 了 一 座 座 山 丘 、 高 地 与 峰 杰 。” 接 着 ， 奥 杜 杜 瓦 种 
下 了 一 柠 标 桐 树 ， 并 最 终 长 成 了 神 董 之 树 。 


而 传说 中 的 地 点 就 在 伊 莱 - 伊 费 。 伊 莱 - 伊 训 可 以 翻译 成 “神圣 
的 生命 ”或 是 “泥土 的 散播 者 ”。“ 最 古老 的 约 鲁 巴 王国 如 此 命名 ， 
不 由 得 让 我 们 猜想 其 名 称 很 可 能 是 来 自 那 只 为 大 地 铺 好 坚实 基础 的 巨 
大 公鸡 。 ”波士顿 大 学 的 人 类 学 家 丹尼尔 。 麦 考 尔 (Daniel McCall) 
这 样 写 道 ， 他 在 整个 西非 都 做 过 实地 考察 。 约 鲁 巴 艺 术 中 充斥 着 各 种 
描绘 人 下 跷 献上 体形 硕大 的 鸡 的 木质 雕刻 品 。 通 常 其 中 所 描绘 的 鸡 都 
呈现 为 碗 的 形状 ， 里 面 盛 着 标 榈 坚果 。 雪 考 尔 怀疑 其 中 部 分 作品 中 插 
绘 的 是 奥 杜 杜 甩 本 人 与 他 那 只 令 人 生长 的 鸡 。 中 世纪 被 称 为 巴巴 拉 沃 
(babalawo) 的 约 鲁 巴 教 士 常常 使 用 鸡 来 占卜 未 来 、 治 疗 疾 病 与 驱散 


攻 灵 。 


鸡 进 入 撒哈拉 以 南非 洲 的 时 间 比 较 晚 ， 这 请 广 亡 之 地 第 一 次 有 关 
鸡 的 记载 来 自 阿拉 伯 冒 险 家 与 朝圣 者 伊 本 。， 昌 图 泰 (Ibn 
Battutah) ， 他 于 1353 年 游历 至 今天 的 马里 地 区 ， 从 当地 村 妇 手 中 购 
买 了 活 鸡 。 在 1991 年 英国 考古 学 家 电文 ， 麦克 唐 纳 (Kevin 
MacDonald) 于 马里 发 现 一 份 鸡 骨 样本 之 前 ， 并 无 任何 更 早 的 关于 鸡 存 
在 于 非洲 的 证 据 ， 该 鸡 骨 的 年 代 比 伊 本 。 白 网 泰 的 记载 要 早 5 个 世纪 。 
目前 ， 研 究 人 员 正 在 答 试 拼接 出 鸡 在 非洲 地 区 传播 的 历史 ， 发 现 其 传 
播 恰好 与 撒哈拉 以 南非 洲 的 第 一 波 复 杂 社 会 的 兴起 时 间 不 谍 而 合 。 
2011 年 ， 在 埃塞俄比亚 的 一 处 考古 挖掘 点 ， 出 土 了 一 份 公元 前 4 世纪 时 
的 骨骼 样本 ， 证 明 鸡 可 能 首先 是 从 埃及 同 南 扩张 ， 或 是 搭乘 船只 从 非 
洲 之 角 与 阿拉 伯 半 岛 南部 之 间 的 狭 罕 海 峡 抵 达 撤 哈 拉 以 南非 洲 ， 极 有 
可 能 是 与 分 芳 四 浇 的 乳香 与 没 药 一 起 抵达 的 。 在 中 世纪 早期 ， 这 类 香 
料 的 交易 是 繁忙 的 印度 洋 贸 易 中 的 一 部 分 ， 来 自 阿拉 伯 、 印 度 以 及 印 
度 尼 西 亚 的 隘 人 乘风破浪 ， 航 行 到 非洲 东海 尾 进 行 贸易 。 对 尼日利亚 
境内 鸡 的 基因 分 析 结 果 显 示 ， 其 与 万 里 之 外 的 东南 亚 鸡 的 亲缘 关系 更 
近 ， 而 与 地 中 海 一 带 的 品种 亲缘 关系 反而 较 远 。 


然而 ， 由 于 本 地 的 竞争 异常 激烈 ， 鸡 在 撒哈拉 以 南非 洲 地 区 的 传 
播 速 度 缓慢 。 这 里 有 大 量 的 铝 子 和 鹏 艳 ， 而 且 至 少 有 一 种 珍珠 鸡 已 经 


被 驯化 。 此 外 ， 鸡 无 法 在 开阔 的 草原 或 石 演 上 大 量 繁殖 ， 也 很 容易 沦 
为 丛林 中 捕食 者 的 盘 中 和 餐 ， 所 以 对 于 居住 在 非洲 大 章 原 或 是 浓密 丛林 
中 的 人 而 言 ， 鸡 的 价值 很 小 。 不 过 对 于 中 世纪 早期 开始 在 西非 兴起 的 
农业 社会 与 城镇 而 言 ， 鸡 却 是 为 他 们 量 映 订 做 的 家 禽 。 鸡 能 消灭 疙 人 
厌 的 害虫 ， 提 供 大 量 的 鸡 重 与 肉 ， 而 且 其 社会 性 也 能 很 好 地 融入 农业 
生活 。 


鸡 进 入 西非 不 亚 于 一 场 章 命 ， 人 至少 在 基 里 刚果 (Kirikongo)〉 是 如 
此 。 坐 落 于 尤 金 的 俄勒冈 大 学 的 教授 史 蒂 分 。 迪 彩 〈Stephen 
Dueppen) 目 2004 年 开始 就 在 这 处 名 为 基 里 刚 果 的 考古 现场 工作 ， 这 里 
位 于 布 基 纳 法 索 境内 的 一 处 大 草原 上 ， 处 于 北部 的 撒哈拉 沙漠 与 南音 
加 纳 的 茂盛 从 林 之 间 。 迪 彭 看 上 去 30 多 岁 ， 一 口 洛 杉 矶 口音 ， 他 正在 
探索 一 座 如 同时 间 胶 宫 一 般 留 存 下 许多 文物 的 远古 非洲 村 落 ， 公 元 100 
年 左右 ， 这 座 村 落 从 一 个 小 小 的 院落 开始 上 发迹， 最 终 成 为 一 个 小 小 的 
聚居 地 ， 大 概 在 17 世 纪 没 落 。 


迪 形 在 这 里 挖掘 出 了 一 份 可 退 漳 至 公元 650 年 的 鸡 骨 ， 也 是 目前 为 
止 在 西非 地 区 发 现 的 最 早 的 鸡 骨 样本 。 从 那 时 起 ， 主 要 饲养 牛 羊 的 基 
里 刚果 村 开始 出 现 了 精英 阶层 ， 到 了 公元 1000 年 左右 ， 村 落 中 的 领袖 
家 性 会 使 用 从 吵 远 的 大 洋 彼 尾 带 来 的 玛 璇 贝 元 作为 天 折 儿 童 下 芋 时 的 
首 葬 品 。 与 所 有 文明 类似 ， 精 英 阶 层 开始 在 小 村 落 中 兴起 ， 远 距离 的 
贸易 随 之 展开 ， 政 治 宗教 领袖 开始 建立 城镇 ， 然 后 是 城市 ， 紧 接着 国 
王 与 帝国 相继 出 现 。 可 是 在 1200 年 左右 ， 一 切 突然 之 间 好 似 人 间 蒸 
发 ， 不见 了 踪迹。 


“这 的 确 是 比较 戏剧 化 的 转变 。” 巡 绢 说 。 他 原本 邀请 我 去 参观 
他 的 挖掘 现 场 ， 但 是 邻 国 马 里 的 动 沪 与 边境 地 带 大 量 的 绑架 事件 迫使 
他 不 得 不 取消 了 这 次 安排 。 突 然 之 间 ， 基 里 刚果 的 大 民 纷 纷 来 到 公共 


地 挤 满 了 村 民 ， 所 有 的 牛 羊 都 不 见 了 踪影 。 在 这 样 一 个 至 今 仍 将 牛 羊 


视 为 财 宦 与 声望 的 重要 来 源 的 地 区 ， 驱 赶 走 所 有 和牛 羊 的 决定 所 带 来 的 
影响 是 巨大 的 。 这 些 大 型 动物 被 赋予 了 宗教 意义 ， 即 便 今天 在 非洲 大 
草原 上 的 大 部 分 地 区 ， 一 个 男人 在 社区 里 的 地 位 以 及 汉 妻 的 机 会 依然 
取决 于 他 有 多 少 头 牛 羊 ， 因 为 饲养 牛 羊 需要 拥有 大 面积 的 牧场 和 极 强 
的 组 织 能 力 。 与 蒙古 的 牧场 主 成 吉 思 汗 扩 张 领地 的 方式 一 样 ， 西 非 地 
区 帝国 的 扩张 同样 建立 在 大 规模 牲畜 饲养 的 基础 之 上 。 由 于 没有 任何 
证 据 显 示 当 时 曾 出 现 意外 的 气候 突变 ， 或 是 灾难 性 的 牲畜 疾病 ， 只 能 
认为 基 里 刚果 村 的 村 民 是 自己 有 意 选 择 建 并 为 一 种 形式 的 社会 结构 。 


随 独 这 些 变化 的 出 现 ， 基 里 刚果 村 村 民 建 造 了 一 座 和 祭礼 用 的 建 
筑 ， 该 建筑 很 可 能 与 村 里 的 公共 粮仓 相连 。 整 座 建 筑 的 地 板 用 砖 铺 
成 ， 不 过 留 出 了 一 小 块 没 有 铺 砖 的 地 方 。 就 是 在 这 里 ， 迪 茧 的 队伍 控 
据 出 了 至 少 四 只 鸡 、 一 只 羊 的 残 通 和 一 块 磨 刀 石 。 迪 彭 解释 说 : “和 祭 
祀 时， 血液 需要 涌 入 泥土 ， 方 能 作为 献 给 祖先 的 供品 。” 人 至 少 如 今 的 
习惯 是 这 样 的 ， 而 且 他 在 远古 坟 堆 中 的 发 现 与 附近 村 庄 针 坛 上 所 摆 放 
的 供品 极为 相似 。 


迪 弓 相信 ， 人 们 拒绝 使 用 牛 羊 的 原因 ， 以 及 基 里 刚 果 村 的 等 级 结 
构 ， 都 取决 于 鸡 的 可 用 性 。 在 这 场 变 单 之 后 ， 鸡 成 为 一 种 可 以 取代 牛 
羊 的 选择 ， 于 是 鸡 骨 很 快 取代 了 和 牛 羊 的 骨头 。 从 传统 上 来 说 ， 无 论 是 
在 英国 还 是 缅甸 ， 牛 羊 都 属于 男性 的 领域 ， 而 在 尚未 工业 化 的 文化 
中 ， 鸡 则 在 女性 的 控制 之 下 。 迪 绢 认为 ， 在 颠 履 基 里 刚果 村 出 现 的 第 
一 批 精英 阶层 的 革命 中 ， 女 性 很 可 能 扮演 了 极为 关键 的 角色 。 


当 基 里 刚果 村 村 民 打 破 了 精英 阶层 的 权力 之 后 ， 更 多 的 人 得 以 参 
与 到 祭祀 活动 中 来 。 在 此 之 前 ， 和 祭礼 通常 都 是 以 牛 斑 为 中 心 ， 而 拥有 
牛 平 的 人 届 指 可 数 。 这 场 转变 让 人 人 们 对 鸡 的 需求 大 幅 增 加 ， 或 者 可 以 
说 是 鸡 的 可 用 性 大 大 提高 了 在 祭祀 中 使 用 鸡 的 概率 。 对 于 居住 在 这 片 
区 域 的 波 拟 人 《〈Bwa) 而 言 ， 儿 乎 所 有 的 重要 场合 都 无 一 例外 会 使 用 
鸡 。 过 绢 对 此 解释 说 ， 有 了 鸡 ， 在 仪式 中 进行 祈 矢 成 为 可 能 。 任 何 与 


祖先 、 政 治 、 占 卜 、 司 法 程序 、 生 育 、 结 婚 ， 以 及 死亡 相关 的 仪式 都 
会 使 用 鸡 作 为 祭 品 。 在 过 去 ， 就 连 铸铁 都 需要 进行 正式 的 字 鸡 祭礼 。 
而 在 邻 国 马 里 的 苏丹 人 的 眼 里 ，“ 符 鸡 献 祭 等 同 于 将 鸡 作 为 蔡 代 品 来 
献 祭 给 这 个 世界 ”。 


由 于 鸡 被 当 作 祭 品 ， 所 以 献 祭 不 再 会 让 家 许 担 负 沉 重 的 经 济 负 
担 。 人 巡 绢 在 他 于 2010 年 有 友 表 于 《美国 古物 》 (American Antiquity) 
杂志 上 的 文章 中 提 到 : “对 于 生活 在 这 样 一 个 有 意 重 建 的 平等 社会 中 
的 人 们 来 说 ， 鸡 使 得 他 们 在 维持 其 丰富 的 精神 生活 的 同时 ， 不 会 导致 
财 军 上 出 现 悬 殊 。” 也 就 是 说 ， 即 便 你 不 是 富裕 的 养 牛 大 享 ， 也 能 与 
神 只 们 保持 沟通 。 迪 有 绢 称 ， 基 里 刚果 村 的 历史 是 “在 创建 新 型 社会 时 
重建 平 每 ”课题 研究 中 的 一 个 特殊 案例 。 


鸡 带 来 的 革命 仍然 在 影响 着 这 片 地 区 。 男 人 无 须 卖 掉 田 地 或 家 冀 
也 能 结婚 ， 女 人 也 可 以 自由 地 与 丈夫 离婚 ， 这 在 许多 其 他 西非 社会 中 
十 分 罕见 。 如 今 ， 生 活 在 这 里 的 人 所 具有 的 平等 意识 已 经 延伸 至 了 性 
别 平 等 。 如 有 条 建立 一 个 更 加 平等 的 社会 是 你 的 目标 ， 那 么 鸡 就 是 你 完 
美的 家 畜 之 选 。“ 人 们 常常 会 对 鸡 视而不见 ， 因 为 它们 实在 太 普 所 
了 ，” 迪 有 形 说 ，“ 但 是 它们 拥有 许多 其 他 动物 所 没有 的 优势 : 价格 低 
廉 ， 繁 殖 迅 速 ， 人 简直 无 处 不 在 ， 又 是 那么 的 灵活 多 用 。 无 论 是 何 种 社 
会 、 何 种 政治 体制 ， 鸡 都 能 占有 一 席 之 地 。” 


在 非洲 宗教 传统 中 ， 鸡 扮演 着 至 关 重 要 的 角色 。 在 刚果 盆地 ， 户 
户 阿 〈Lulua) 某 部 落 的 女 和 祭司 需要 承受 一 系列 残酷 的 生 与 死 的 考验 ， 
直至 最 后 将 一 只 母 鸡 放 到 女 和 祭司 的 脖子 劳 ， 将 “ 亡 媒 的 灵魂 引诱 ”至 
人 间 ， 方 可 算是 正式 成 为 一 名 和 祭司。 在 大 西洋 之 滨 的 赛 拉 利 昂 ， 鸡 被 
视 作 真相 的 述说 者 。 如 果 你 与 杀 威 朋友 因 和 争执 导致 不 和 ， 束 让 他 们 抓 
上 一 把 谷子 放 在 手 里 ， 如 果 鸡 愿意 吸食 的 话 ， 那 么 争执 就 此 结束 。 居 
住 在 非洲 中 部 的 恩 登 布 人 Ndembu) 会 用 鸡 来 决定 被 指控 犯罪 的 嫌疑 
人 是 人 否 有 罪 : 首先 在 一 只 鸡 的 嘴 里 放 入 毒药 ， 如 果 鸡 没 死 ， 再 给 男 一 


只 鸡 嘴 里 放 入 毒药 ; 知 第 二 只 鸡 还 是 活 了 下 来 ， 就 再 给 第 三 只 鸡 嘴 里 
放 毒 药 。 只 有 当 第 三 只 鸡 仍然 存活 下 来 之 后 ， 被 指控 的 嫌疑 人 才 会 被 
宣布 无 罪 。 


生活 在 布 基 纳 法 索 南 部 的 基 里 刚果 的 约 鲁 巴 人 主要 从 事 农业 生 
产 ， 居 住 在 城镇 当中 ， 外 来 的 鸡 逐 渐 取 代 了 当地 的 镶 子 ， 成 为 他 们 创 
世 神 话 中 的 主角 。 约 鲁 巴 谚语 中 关于 鸡 的 内 容 随 处 可 见 一 一 “如 果 认 
的 大 限 已 至 ， 饲 鸡 者 绝 不 会 流下 一 滴 眼 泪 。” 传 统 的 约 鲁 巴 世界 观 由 
天 和 音 与 人 间 构 成 ， 天 等 里 住 满 了 祖先 与 数 百 名 欧 里 沙 ， 而 人 间 则 生活 
者 人 类 与 动物 。 约 鲁 巴 与 不 少 近 异 的 文化 也 有 相似 之 处 一 一 如 美国 的 
了 哈 西 德 教派 与 信仰 印度 教 的 巴厘 名 人 一 一 他 们 都 将 鸡 看 作 将 人 类 与 来 
自 上 天 的 疗 钝 力量 相连 接 的 工具 或 媒介 。 而 且 时 至 今日 ， 在 出 生 、 婚 
礼 、 疾 病 与 死亡 等 场合 ， 也 往往 都 伴随 着 鸡 祭 。 


值得 一 提 的 是 ， 罕 鸡 献 祭 与 用 鸡 进行 占 下 也 曾 在 西方 的 波斯 人 、 
希腊 人 、 山 尔 特 人 以 及 日 吓 曼 人 部 落 中 风靡 一 时 ， 东 南亚 人 与 中 国人 
也 不 例外 。 但 将 鸡 卜 文化 提高 到 前 所 未 有 的 层次 与 复杂 度 的 只 有 古风 
马 人 。 奋 将 如 今 酝 泰 里 阿 教 所 进行 的 相关 仪式 放 到 十 罗马 ， 绝 不 会 引 
起 群情 激愤 ， 更 不 会 引 来 官司 。 古 岁 瑟 人 对 鸡 祭 与 鸡 卜 怀 有 极 蜗 的 热 
情 ， 它 们 也 是 国家 政策 的 一 部 分 。 关 于 发 动 战争 还 是 维持 和 平 的 重大 
决 倘 都 离 不 开 这 些 仪式 。 


十 罗马 的 传统 至 今 仍 存 留 在 我 们 的 语言 中 。 每 当 我 们 描述 吉祥 的 
场景 时 ， 所 用 的 词汇 通常 都 与 古 罗 马 的 鸡 祭 鸡 卜 传统 有 关 。“ 吉 兆 ” 
Causpice) 一 词 来 和 目 拉 丁 语 ， 意 指 “ 观 乌 者 ”。“ 预 兆 ” (augury) 
一 词 一 一 指 通过 观察 自然 来 推测 神 的 旨意 一 一 也 被 认为 来 自 拉 丁 语 中 
表达 “引导 马 的 行为 ”这 一 动作 的 词汇 ， 不 过 该 词 更 有 可 能 来 源 于 aug 
一 词 ， 意 为 “走向 繁荣 ”。 且 不 论 预兆 一 词 的 来 源 究 竟 是 怎样 的 ， 在 
十 罗马 ， 预 言 师 是 由 国家 资助 的 职业 ， 负 责 通 过 观察 乌 类 来 得 知 神 的 


安排 。 这 份 职业 只 有 受 人 尊敬 的 贯 族 才 能 担任 ， 比 如 公元 前 1 世纪 的 著 
名 哲学 家 与 演说 家 西 暑 罗 。 


西 终 多 本 人 就 是 一 名 预言 师 。 每 当政 府 准备 做 出 重大 决策 之 时 ， 
专业 的 预言 师 会 扫 视 空中 的 老鹰 与 马 鸦 ， 或 是 观察 其 他 在 空中 盎 翔 的 
生物 的 行为 。 如 果 能 够 得 到 正确 的 解读 ， 这 些 乌 儿 的 行为 会 揭示 神 是 
否 赞 同 政府 的 茶 项 决策 ， 比 如 发 动 战争 或 议和 。 毕 竞 ， 能 与 神 一 同 生 
活 于 苍穹 的 只 有 乌 类 。 


西 具 罗 的 时 代 ， 罗 瑟 共 和 国 已 经 在 走 下 坡 路 ， 捍 副 无 耻 的 政客 动 
持 了 占卜 这 项 传统 ， 将 其 捧 上 神 坛 。 正 如 西 塞 罗 所 写 的 : “几乎 所 有 
鸡毛 菏 皮 的 小 事 ， 甚 至 是 私生活 上 的 事情 ， 都 要 先 咨 询 预言 师 的 意 
见 。” 然 而 ， 随 厦 带 国 的 扩张 ， 在 首都 上 空 观察 老鹰 或 够 子 来 占卜 变 
得 越 来 越 困 难 了 。 野 乌 会 根据 气候 的 变化 、 时 间 的 安排 以 及 其 迁徙 习 
惯 而 来 来 去 去 ， 而 不 会 在 每 次 需要 它们 时 都 恰好 出 现 。 


与 此 相反 ， 被 驯化 了 的 鸡 则 无 论 白 天 黑夜 都 可 以 用 来 占卜 ， 因 此 
罗马 政府 逐渐 将 注意 力 转 移 到 了 鸡 的 里 上 。 一 类 被 称 作 普 拉 瑞 斯 
(pullarius) 的 职业 专门 负 贡 照看 被 赋予 了 神圣 地 位 的 鸡 ， 广 场 附 近 
的 神 庙 里 、 军 团 中 ， 其 至 船上 ， 都 饲养 着 鸡 。 用 鸡 占卜 的 主要 方式 如 
下 : 一 名 普 拉 瑞 斯 问 鸡 党 里 投 送 谷 子 、 面 包 或 重 糕 ， 如 果 鸡 狼吞虎咽 
地 吃 下 投 来 的 食物 ， 就 说 明 人 们 的 决定 会 得 到 神 的 保佑 。 但 如 果 鸡 不 
吃 ， 其 至 拍打 着 康 膀 跑 开 的 话 ， 则 意味 着 不 和 祥 之 兆 。 


在 西 塞 多 所 生活 的 时 代 ， 人 们 仍然 清楚 地 记得 两 个 世纪 前 的 一 场 
决定 性 的 海战 。 那 天 一 早 ， 罗 马 战舰 上 用 于 占 下 的 鸡 拒 绝 吃 下 投入 的 
谷子 ， 这 可 不 是 傲慢 的 执政 官 想 要 看 到 的 结果 ， 于 是 他 下 令 将 鸡 扔 到 
了 海里 ， 据 说 他 当时 是 这 样 说 的 : “既然 它们 不 想 吃 ， 那 就 让 它们 喝 
个 够 。” 最 后 ， 罗 马 人 在 成 役 中 惨败 。 而 执政 官 讲 污 神圣 的 鸡 的 行为 
目 始 至 终 没 有 得 到 原谅 ， 也 没有 人 被 遗 起 。 


另 一 位 罗马 将 军 也 不 居于 预言 师 的 警告 ， 预 言 师 说 根据 鸡 小 的 结 
果 ， 最 好 留 在 营地 按兵不动 ， 切 勿 主动 出 击 。 但 这 位 将 苗 依旧 我 行 我 
素 ， 结 果 不 到 3 小 时 ， 一 场 灾 难 性 的 地 震撼 动 了 整个 意大利 ， 包 括 他 本 
人 在 内 的 罗马 军队 全 部 殖 命 。 西 塞 多 这 样 描述 道 : “无 数 的 城市 被 毁 
灭 …… 大 地 塌陷 ， 河 水 倒流 ， 海 水 涌 进 河道 当中 。” 因 此 ， 与 鸡 卜 结 
果 相 悖 而 行 在 古 罗 马 绝 不 是 一 件 阅 着 玩 儿 的 事 。 


古 罗 马 人 对 于 鸡 下 结果 的 依赖 程度 之 高 使 得 占卜 变 得 极 易 梓 人 所 
操控 。 人 们 可 以 不 给 鸡 喂 食 ， 或 是 大 量 给 鸡 喂 食 ， 从 而 获得 他 们 想 要 
的 结果 。 西 塞 罗 是 罗马 杰出 的 政治 家 ， 后 来 因为 反对 独裁 而 被 刺杀 ， 
他 曾 设想 过 宗教 传统 被 目 私 目 利 的 立法 者 扭曲 的 场景 。“ 在 我 看 来 ， 
尽管 占卜 的 法 律 一 开始 的 确 是 建立 在 对 于 占卜 本 和 喘 的 信仰 之 上 ， 最 后 
却 沦落 为 政客 满足 一 己 私 利 的 工具 。” 


英语 中 “ 献 祭 ” (sacrifice) 一 词 来 自 拉丁 语 ， 意 为 使 其 变 得 神 
鞋 。 在 古 罗 号 ， 鸡 、 饮 子 或 牛 等 其 他 动物 经 党 在 各 种 私人 或 公共 场合 
被 用 来 献 祭 。 有 时 候 会 有 专人 在 宰杀 系 品 之 后 检查 它们 的 脏 器 ， 为 举 
办 和 祭祀 的 个人、 家 姓 或 是 国家 提供 所 需 的 信息 一 一 无 论 是 为 了 治愈 疾 
病 、 庆 祝 出 生还 是 经 济 问 题 。 这 种 职业 被 称 作 哈 鲁 司 柏 斯 
Charuspice) 。 通 党 情况 下 ， 和 祭司 本 人 以 及 参与 仪式 的 外 行人 会 一 起 
哀 食 祭 品 。 如 今 ， 在 犹太 教徒 与 穆斯林 的 规定 中 ， 仍 然 保 留 有 这 类 十 
代 习 俗 的 痕迹 。 此 类 律 法 的 制定 基于 “人 类 杀生 是 为 了 生存 ”的 信 
念 ， 并 通过 一 系列 仪式 与 等 词 癌 神 只 表示 尊重 以 维系 人 类 生存 。 


当然 ， 在 现代 的 都 市 生活 和 我 们 的 日 常生 活 中 ， 将 人 类 所 食用 的 
动物 宰杀 并 取出 内 脏 的 场景 已 经 越 来 越 少见 了 。 就 连 最 现代 的 符合 犹 
太 洁 食 规 定 与 清真 规定 的 宰杀 也 基本 上 都 在 履 宰 场 里 进行 ， 宕 词 也 一 
般 会 事先 录制 然后 循环 播放 。 为 了 争取 进行 祭礼 仪式 的 权利 ， 上 反切 多 
和 他 的 教堂 发 起 了 一 场 全国 性 的 关于 虐 答 动物 、 巫 术 与 宗教 目 由 的 讨 


论 。 


欧 查 尼 “。 莱 勒 (0cha”ni Lele) 曾 如 此 评价 萨 泰 里 阿 教 : “在 如 
今 这 个 讲究 及 时 行乐 的 世界 里 ， 献 祭 的 概念 显得 有 些 格格 不 入 。 但 话 
说 回来 ， 生命 中 的 每 一 刻 都 需要 做 出 牺牲 时 才 能 成 就 更 好 的 自己 或 更 
好 的 群体 。” 对 于 卢 库 米 教徒 来 说 ， 他 们 这 份 随 着 祖先 搭乘 奴隶 船 漂 
洋 过 海 来 到 美洲 的 信仰 ， 其 核心 就 是 献 祭 。 


来 日 非洲 各 地 的 黑 奴 带 着 各 自 的 传统 来 到 了 美洲 ， 但 大 部 分 黑 奴 
常 第 会 与 目 己 的 家 性 和 族群 分 开 ， 以 异 化 他 们 的 传统 。 由 于 害怕 黑 奴 
反叛 与 施展 巫 术 ， 日 人 奴隶 主 与 政府 一 直 在 不 遗 余 力 地 压制 异 教 的 习 
俗 ， 然 后 让 主流 的 基督 教 取而代之 。 有 一 些 来 自 非 洲 的 习俗 至 今 仍 可 
以 在 美国 南部 的 菜 些 地 方 找到 ， 但 是 只 有 古巴 完整 无 缺 地 将 院 泰 里 阿 
教 的 所 有 传统 都 保存 了 下 来 。19 世 纪 早 期 ， 数 干 名 约 鲁 巴 人 被 送 往 这 
座 在 西班牙 人 控制 之 下 的 岛屿 ， 进 入 虐 糖 种 植 园 工 作 。 在 这 里 ， 欧 里 
沙 披 上 了 天 主教 的 外 衣 ， 成 了 圣人 的 形象 ， 巴 巴 鲁 。 艾 耶 成 了 圣 拉 撤 
路 ， 鸡 仍然 是 祭 品 ， 只 不 过 只 能 在 私 确 下 进行 ， 以 免 招 来 机 警 的 白人 
的 惩戒 。 


在 地 方法 院 做 证 时 ， 皮 切 多 解释 称 ， 只 有 和 祭司 才 有 权 襟 鸡 献 祭 。 
祭司 会 首先 干净 利落 地 一 刀 刺 破 鸡 的 颈 动 脉 一 一 这 点 与 犹太 教徒 和 稳 
斯 林 的 宗教 规定 很 类 似 ， 随 后 把 鸡 血 放 干 ， 将 鸡 血 全 部 倒 在 一 个 土 锅 
里 ， 最 后 砍 下 鸡 涉 。 和 布鲁克 林 的 拉 比 爱 泌 斯 坦 一 样 ， 皮 切 多 也 坚持 
应 该 好 好 照顾 鸡 ， 并 且 应 尽 可 能 快 地 结束 宰杀 。 动 物 权 利 活动 家 已 经 
与 好 几 位 哈 西 德 教派 信徒 和 萨 泰 里 阿 教徒 对 短 公 将 ， 却 全 然 不 顾 他 们 
在 祭礼 时 心中 所 怀 有 的 善意 。 


对 于 院 泰 里 阿 教徒 而 言 ， 还 有 一 个 额外 的 问题 : 用 于 从 个 人 号 上 
吸 走 魔 开 或 疾病 的 鸡 不 可 食用 ， 而 应 放 在 外 头 让 其 目 然 分 解 。 因 此 迈 
阿 密 - 戴 德 县 政府 的 卫生 工作 人 员 不 得 不 清理 掉 各 种 祭祀 仪式 举办 后 
剩 下 的 无 头 死 名 ， 沿 着 迈阿密 河 慢跑 的 市 民 也 必须 时 不 时 地 注意 别 蹊 
到 路 上 腐烂 的 死 鸡 。 这 样 的 场景 令 生活 在 都 市 中 的 美国 人 无 法 忍受 ， 


但 是 在 许多 古巴 移民 看 来 ， 死 去 动物 的 尸体 是 他 们 生活 中 不 可 或 缺 的 


一 部 分 。 


1993 年 6 月 ， 美 国 最 高 法 院 的 所 有 九 名 法 官 ， 包 括 虔 诚 的 天 主教 徒 
斯 卡 利 亚 在 内 ， 判 决 支持 皮 切 多 与 他 的 教 众 行使 宗教 习俗 的 权利 。 安 
东 尼 。 肯 尼 迪 (Anthony Kennedy) 法 官 与 其 他 法 官 批 评 道 ， 海 厄 利 亚 
市 官员 的 “官方 行为 违背 了 美国 对 宗教 自由 最 根本 的 承诺 ， 对 此 他 们 
无 意 或 者 故意 选择 忽略 ”。 此 前 ， 肯 尼 迪 曾 在 男 一 起 案件 的 判决 中 写 
道 : “宗教 习俗 中 的 动物 献 祭 是 古老 的 传统 ， 尽 管 在 部 分 人 眼 里 ， 动 
物 献 祭 的 行为 令 他 们 懂 恶 ， 但 是 根据 美国 完 法 第 一 修正 案 对 于 宗教 自 
由 的 保护 ，“ 宗 教 信仰 不 需要 变 成 劳 人 有 眼 里 容易 接受 、 有 逻辑 、 始 终 
如 一 、 可 理解 的 模样 ”。” 


海 厄 利 亚 案 判决 前 不 入 ， 在 首 遍 大 法 官 威廉 。 伦 奎 斯 特 宣 布 比 尔 
* 克林顿 束 任 美国 总 统 的 现场 ， 并 没有 举行 宰 鸡 献 祭 的 仪式 。 但 美国 
境内 的 鸡 祭 仪 式 并 不 仅 限 于 迈阿密 及 其 郊区 地 带 。 美 国 公园 警察 最 近 
就 在 华盛顿 特区 的 者 溪 公 园 发 现 了 鸡 祭 仪式 留 下 的 死 鸡 残 通 。 皮 切 多 
与 他 的 教 民 继续 修建 小 教 蔡 和 社区 中 心 。 其 他 陡 泰 里 阿 教 的 芭 殿 也 相 
继 如 雨后春笋 般 出 现在 全 美 各 地 ， 只 不 过 这 一 次 对 于 了 萨 泰 里 阿 教 传统 
的 八 惧 与 质疑 已 经 大 大 减少 了 。 知 西 塞 多 仍 在 世 ， 相 信和 他 会 满意 的 。 


ls 哈 西 德 派 (Hasidim) ， 是 犹太 教 正统 派 的 一 支 ， 该 派 虔 信 律 法 ， 受 到 犹太 神秘 主 
义 的 影响 ， 由 18 世 纪 和 东欧 拉 比 巴尔 。 谢 姆 . 托 夫 创立 。 编者 注 


2 英文 中 ， 牺 牲 、 献 祭 均 为 sacfrifice。 一 一 译 者 注 


第 十 章 农场 里 的 毛 绒 衫 姑娘 


我 的 好 朋友 ， 你 愿意 让 人 家 欺骗 你 吗 ? 


威廉 。 水 士 比 亚 ，《 冬 天 的 故事 》 


在 美国 南方 的 非 毅 美国 人 中 ， 牧 师 有 权 在 做 完 礼拜 后 第 一 个 享用 
端 上 和 餐 昌 的 鸡肉 。 诗 人 马刀 。 安 杰 卢 〈Maya Angelou) 回想 起 虔诚 而 
又 贷 吃 的 霍华德 。 托 马 斯 教士 ， 曾 抱怨 道 : “每 个 礼拜 日 的 大 餐 他 总 
是 挑 走 鸡 喘 上 最 大 、 烤 得 最 嫩 、 最 好 吃 的 部 分 。” 鸡 常常 被 叫 作 传教 
士 之 乌 或 是 福音 家 禽 ， 与 鸡 在 西非 人 中 的 神圣 地 位 遥相呼应 。 黑 奴 与 
他 们 的 后 代 葛 定 了 美国 人 对 于 鸡 的 钟爱 ， 而 这 股 食用 鸡肉 风潮 正在 全 
球 范 围 内 风靡 。 


英国 殖民 者 于 1607 年 把 鸡 带 到 了 和 詹姆斯 敦 (Jamestown) ， 比 第 一 
批 非洲 黑 妈 抵达 弗吉尼亚 海量 的 时 间 还 要 早 十 几 年 。 鸡 的 到 来 使 在 饥 
饭 中 昔 苦 挣扎 的 北美 殖民 者 得 以 螨 上 足 。1610 年 ， 北 美 出 现 了 食物 短 
人 缺 ， 总 督 下 令 未 经 允许 不 得 宰杀 任何 家 畜 ， 包 括 鸡 在 内 ， 违 者 将 被 处 
以 死刑 。 在 新 英格兰 ， 鸡 乘坐 “五 月 花 号 ”抵达 了 美洲 ， 乘 客 爱 德 华 
。 温 斯 洛 (Edward Winslow) 于 1623 年 送 给 患 病 的 当地 原 住民 首长 两 
只 鸡 ， 让 他 们 熬 汤 治 疗 。 出 于 对 这 份 民 域 礼物 的 感激 ， 商 长 回 殖 民 者 
透露 了 另 一 个 部 落 预 谋 挫 毁 这 个 新 建 殖民 地 的 阴谋 。 


不 过 ， 在 当时 的 北美 殖民 地 ， 鸡 肉 依然 是 只 能 偶尔 吃 一 顿 的 食 
物 。 考 古 学 家 们 在 温 斯 洛 农场 挖掘 出 的 野马 残骸 与 家 鸡 残 骸 的 比例 是 
3 : 1， 主 要 的 动物 骨骼 是 牛 、 猪 、 绢 羊 与 山羊 。 此 外 ， 弗 吉 尼 亚 人 主 
要 食用 火 鸡 、 牧 、 饱 子 、 脑 态 与 鸭 等 禽类 ， 还 有 鹿 、 诗 、 牛 ， 以 及 鲜 
鱼 、 邬 鱼 和 甲壳 类 动物 。《 和 牛 律 美洲 饮食 百科 》 ( Oxford 


Encycl1opedia of Food and Drink in America) 中 说 道 “17 世 纪 至 
18 世 纪 北 美 殖 民 地 的 饮食 很 大 程度 上 忽略 了 鸡 。” 


鸡 的 指 微 地 位 使 其 立刻 在 被 奴役 的 非 窗 美国 人 中 流行 起 来 。1692 
年 ， 由 于 出 现 了 几 起 黑 妈 出 售 动物 赚 取 利润 赎 得 和 目 由 号 的 案例 ， 弗 言 
尼 亚 大 会 宣布 黑 妈 不 得 拥有 马 、 牛 与 猪 等 动物 。 奴 隶 主 也 经 冲 严 茶 手 
下 的 黑 妈 打猎 、 钓 鱼 或 是 种 植 烟草 。 鸡 成 了 “黑人 唯一 能 孚 用 的 动 
物 ， 黑 人 其 至 不 被 允许 养 鸭 、 儿 或 猪 ”。 一 位 前 往 乔 治 ， 华盛顿 的 芷 
特 弗 农 农场 的 游客 如 此 描述 道 。 


随 独 殖民 地 南方 的 农场 逐步 问 外 扩张 ， 非 毅 也 开始 饲养 和 严 卖 
鸡 ， 也 将 鸡 作为 食物 。 南 方 的 黑 奴 通常 被 允许 种 点 儿 蔬 荣 ， 利 用 人 花园 
里 的 垃圾 、 和 餐 昌 上 的 残 痪 冷 炙 和 玉米 粉 做 成 的 粗饲料 饲养 鸡 。 当 华 盛 
顿 命 令 芳 特 弗 农 农场 的 黑 奴 用 玉米 粉 取代 之 前 的 玉米 粒 作为 主食 ， 反 
倒 招 致 了 奴隶 的 抱怨 。 华 盛 顿 写 道 : “他 们 之 所 以 抱 忽 ， 有 一 半 的 原 
因 是 他 们 想 要 用 谷子 外 这 喂养 目 己 的 鸡 。” 


在 马里 兰 与 弗吉尼亚 的 种 植 园 中 的 非 裔 居住 区 里 ， 扔 抒 的 骨头 里 
有 1/3 是 鸡 骨 ， 而 且 种 植 园 账簿 的 记载 也 显示 常常 有 人 问 黑 妈 购 买 鸡 。 
奴隶 主 之 所 以 允许 奴隶 饲养 鸡 ， 不 仅仅 因为 鸡 的 经 济 价值 几乎 可 以 急 
略 不 计 ， 也 是 为 了 减少 种 植 园 工人 的 饮食 开 文 ， 更 何况 西非 黑 妈 的 后 
代 都 从 他 们 的 祖先 那里 继承 了 饲养 家 禽 的 手艺 。 比 如 弗吉尼亚 的 种 植 
园 主 兰 顿 。 卡特 (Landon Carter) ， 束 提 到 他 曾 “ 委 托 ” 手 下 一 名 叫 
苏 琪 的 黑 奴 蔡 他 饲养 了 200 只 鸡 。 


欧洲 的 犹太 人 变 成 了 被 基督 徒 副 视 的 放贷 专家 ， 家 禽 饲 养 则 成 了 
非 裔 美国 人 的 特长 。 部 分 种 植 园 主 会 要 求 其 奴隶 把 额外 的 鸡肉 与 鸡蛋 
全 部 卖 给 自己 ， 以 限制 其 商业 上 的 自由 。 早 在 1665 年 ， 马 里 兰 殖 民 地 
总 督 菲 利 普 。 卡 尔 弗 特 (Phillip Calvert) 就 状 告 托马斯 。 韦 恩 与 伊 
丽 莎 白 ， 韦 恩 (Thomas and Elizabeth Wynne) 从 他 的 奴隶 手 里 购买 
了 十 只 鸡 ， 奴 隶 将 赚 得 的 钱 放 入 了 目 己 的 口袋 。 一 个 世纪 之 后 ， 华 盛 


顿 的 邻居 詹姆斯 。 莫 希 尔 (James Mercer) 在 一 封 寄 给 他 工头 的 信 中 
曾 说 非 毅 “生来 就 是 做 鸡 生 意 的 料 ”， 他 在 信 中 提出 愿意 拿 几 码 长 的 
亚 打 “给 卖 给 他 鸡 的 黑 奴 用 于 抵债 ”。 


托马斯 。 杰 裴 逊 在 1775 年 用 两 枚 西班牙 银元 从 在 他 沙 德 韦 尔 种 植 
园 里 工作 的 两 名 女性 黑 奴 手 里 购 得 了 三 只 鸡 ， 这 看 上 去 算是 比较 典型 
的 家 禽 交 易 。 到 了 19 世 纪 初 ， 当 杰斐逊 成 为 美国 总 统 后 ， 他 的 孙女 安 
。 卡 痢 。 兰 道夫 (Ann Cary Randolph) 蔡 他 管理 种 植 园 ， 并 详细 记录 
了 每 一 笔 交 易 : 奴隶 卖 给 白人 奴隶 主 的 商品 一 般 是 鸡肉 与 鸡 重 ; 唯一 
与 鸡 无 关 的 交易 是 厨子 与 杰斐逊 的 情妇 ， 陕 竹 。 海 明 斯 (Sally 
Hemings) 。 类 似 的 交易 也 发 生 在 南 卡 罗 来 纳 的 水 稻 种植 园 里 ， 那 里 的 
奴隶 需要 种 植 粮 食 自给 。1728 年 ， 一 位 名 叫 伊利 亚 斯 。 鲍 尔 的 白人 奴 
隶 主 以 1 英镑 15 先 令 的 价格 从 他 的 奴隶 亚伯拉罕 手 里 购买 了 18 只 鸡 。 亚 
伯 拉 罕 算得 上 是 一 个 精明 的 商人 ， 还 免费 送 了 一 只 鸡 给 主人 。 最 多 的 
时 候 ， 有 种 植 园 主 一 次 性 从 工人 手 里 购买 了 70 只 鸡 。 


艾 院 克 。 韦 尔 德 (Isaac Weld) 曾 于 18 世 纪 90 年 代 从 英国 前 往 北 
美 弗 吉 尼 亚 殖 民 地 ， 他 在 游历 过 程 中 写 道 “奴隶 小 小 的 住宅 连 在 一 
起 ， 一 般 都 有 小 花园 或 院子 用 来 养 鸡 ， 这 就 是 他 们 的 全 部 财产 。 院 子 
里 总 是 饲养 着 许多 家 禽 ， 塞 得 满 满 当当 。” 无 论 是 自由 人 还 是 奴隶 ， 
非 毅 美国 人 在 种 植 园 内 外 建立 起 了 一 个 巨大 的 家 鸡 网 络 ， 自 由 黑人 充 
当中 间 商 ， 把 鸡 销 售 给 种 植 园 外 的 客户 。 在 独立 战争 前 ， 一 名 游客 在 
弗吉尼亚 游历 时 ， 被 出 现在 他 门口 的 “一 大 群 黑 人 ” 吓 到 了 一 一 他 们 
热情 地 回 这 位 新 来 的 移民 兜售 家 禽 。 在 查尔斯 顿 ， 据 《 南 卡 罗 来 纳 
报 》 (South Caro77pa Gazette) 的 报道 ， 城 市 市 场 里 的 黑人 女性 
“起 早 贪 黑 ” 地 摆 摊 兜售 鸡 与 鸡 重 。 在 当时 的 环境 下 ， 他 们 可 以 自由 
地 回 白 人 顾客 收取 高 价 ， 并 能 保留 自己 所 有 的 收益 。 一 位 兽 在 南北 战 
争 前 游历 过 美国 南方 的 瑞典 人 弗 雷 德 丽 卡 。 布 雷 默 尔 〈Fredrika 
Bremer ) 如 此 写 道 : “奴隶 们 售卖 鸡 重 和 鸡 ， 然 后 把 赚 的 钱 存 起 来 。 
我 还 听 说 有 奴隶 积累 了 好 几 百 美元 的 资产 。” 


在 非 毅 美国 人 的 地 下 经 济 中 ， 鸡 还 一 度 伞 用 作 货 币 。 弗 吉 尼 亚 茶 
农场 里 拥有 很 多 鸡 的 奴隶 曾经 用 鸡 作 为 交换 ， 雇 用 做 木工 的 奴隶 为 他 
们 的 小 屋 制 作 木 莞 。 到 南北 战争 爆发 时 ， 非 裔 美国 人 售卖 鸡 与 鸡 保 的 
历史 已 有 两 个 世纪 之 久 。 这 项 欣欣 同 训 的 经 济 没 能 成 功 进入 南方 腹 
地 ， 因 为 那里 的 条 件 更 加 严酷 ， 做 生意 也 举步维艰 。 在 南北 战争 爆发 
前 ， 南 卡罗来纳 州 有 一 首 歌谣 是 这 样 唱 的 ， 主 人 威胁 给 他 制造 呆 烦 的 
奴隶 ， 要 把 他 们 赶 到 “密西西比 ， 那 里 的 太阳 毒 辣 刺 眼 ， 那 里 可 没有 
鸡 ， 黑 鬼 们 只 能 吃 屎 ”。 


从 事 家 禽 贸易 的 奴隶 往往 动用 各 种 经 济 手段 或 励 主人 多 吃 鸡肉 。 
由 于 种 植 园 中 人 负责 做 饭 的 一 般 痢 是 黑人 女性 ， 因 此 像 秋 获 、 甘 瑰 等 西 
非 地 区 的 食物 逐渐 成 了 餐 果 上 的 津 客 。 不过， 真正 让 炸 鸡 成 为 一 道明 
星 菜品 ， 在 南方 党 到 白人 与 黑人 共同 喜爱 的 原因 却 源 目 一 起 胎 死 腹 中 
的 奴隶 叛乱 。 


1800 年 ， 正 值 海地 的 奴隶 与 法 国 殖 民 者 斗争 之 时 ， 此 时 里 士 满 一 
名 叫 作 加 布 里 埃 尔 。 普 罗 塞 (Gabriel Prosser) 的 黑 奴 铁匠 在 这 座 弗 
吉 尼 亚 州 的 首府 预谋 发 动 一 场 叛乱 ， 然 而 计划 被 人 发 现 ， 普 罗 埃 及 其 
同谋 也 被 投入 了 大 牢 。 在 法 庭 做 证 时 ， 普 罗 老 称 上 自己 曾 设 想起 义 成 功 
后 ， 将 玛丽 。 兰 道夫 (Mary Randolph) 封 为 新 成 立 的 非 裔 新 政权 的 王 
后 。 兰 道夫 是 弗吉尼亚 著名 的 白人 女士 ， 也 是 一 名 大 厨 。 兰 道夫 的 丈 
夫 是 里 士 满 的 联邦 司法 官 ， 他 对 此 感到 怒 不 可 移 ， 要 求 将 所 有 造反 者 
处 以 极刑 。 而 当时 正在 竞选 总 统 的 术 裴 逊 劝 弗吉尼亚 州 州长 处 姆 斯 。 
门 罗 〈(James Monroe) 对 此 案 宽 大 处 理 。 最 后 普罗 塞 与 另外 二 十 几 人 
被 处 以 绞刑 ， 其 他 的 十 余人 则 被 无 罪 释 放 ， 而 兰 道夫 先生 的 反对 被 视 
作 无 效 。 


杰斐逊 担任 美国 总 统 后 ， 烟 草 价格 出 现 了 大 幅 下 跌 ， 于 是 兰 让 夫 
先生 被 解除 了 职位 。 兰 道夫 夫妇 损失 了 大 部 分 财产 ， 而 玛丽 。 兰 道夫 
一 一 如 今 被 人 称 作 “ 黄 莉 王 后 ” (Queen Molly) 一 不 得 不 在 里 士 满 开 


了 一 家 提供 餐 食 的 公寓 补贴 家 用 。 她 在 1824 年 出 版 《弗吉尼亚 主妇 》 
(The Virginia Housewife) 一 书 ， 这 是 第 一 本 真正 意义 上 的 关于 美 
国 南方 环 的 训 饪 书 ， 她 作为 大 厨 的 名 气 也 随 之 越 来 越 高 。 玛 丽 的 目的 
是 取代 旧时 代 的 颓 国 襄 饪 书 ， 因 此 她 的 食谱 清单 上 结合 了 英国 与 非洲 
传统 ， 并 采用 美国 的 材料 ， 其 中 惑 包 括 第 一 份 公开 发 表 的 南部 炸 鸡 的 
食谱 。 根 据 玛 丽 的 建议 ， 应 先 把 鸡肉 抹 上 一 层面 粉 ， 然 后 撒 上 盐 ， 接 
着 用 猪 油 炸 至 浅 标 色 。 


炸 鸡 并 非 西非 的 特产 ， 早 在 古 罗 马 时 期 就 有 用 胡椒 等 香料 炸 鸡 肉 
的 菜谱 ， 苏 格 兰 高 地 的 厨师 移民 到 新 大 陆 后 ， 也 带 来 了 一 项 传统 ， 即 
将 鸡肉 片 放 在 倒 有 热 油 的 铁 锅 里 炸 。 但 是 兰 道夫 的 采 谱 受到 的 影响 主 
要 来 自 非 毅 。 一 个 世纪 后 ， 中 西部 地 区 一 位 名 叫 哈 兰 德 。 山 德 士 
(Harland Sanders) 的 白人 ， 将 这 道 菜 与 最 新 的 科技 成 果 压 力 锅 相 结 
合 ， 成 功 打 造 了 如 今世 界 上 和 镭 利 排名 第 二 的 快餐 连锁 店 一 一 肯塔基 炸 
鸡 〈 肯 德 基 ) 。 非 裔 美国 人 3 个 世纪 以 来 的 饲养 、 京 饪 经 验 ， 为 现代 家 
禽 业 打下 了 坚实 的 基础 。 但 随 着 炸 鸡 成 为 标志 性 的 美国 食物 ， 非 裔 自 
己 却 被 排挤 到 了 边缘 ， 而 且 被 刻板 地 刻画 成 了 偷 鸡 贼 的 形象 。 


在 兰 道夫 的 喜 饪 书 出 版 25 年 之 后 ， 一 股 疡 狂 的 养 鸡 热潮 从 英国 席 
卷 到 了 美国 新 黄 格 兰 地 区 。1849 年 11 月 一 个 寒 风 刺骨 的 早晨 ， 一 万 多 
聚集 在 波士顿 的 中 心 公园 ， 其 中 有 政客 、 商 人 人、 官僚 ， 还 有 普通 民 
众 ， 纷 纷 赶 来 参加 美国 第 一 届 盛 大 的 家 禽 展 。“ 几 乎 所 有 人 都 来 
了 。” 目 睹 了 现场 盛况 的 乔治 。 伯 纳 姆 (George Burnham) 如 是 说 。 
当时 美国 最 著名 的 演说 家 ， 有 着 一 副 教 尝 管 风 芍 般 嗓 音 的 丹尼尔 。 韦 
伯 斯 特 (Daniel Webster) 也 带 着 一 对 爪哇 鸡 出 席 了 展会 。 众 人 纷纷 
要 求 他 发 表演 讲 ， 可 他 的 声音 却 被 现场 公鸡 刺耳 的 啼 鸣 彻底 淹没 了 。 
那天 有 人 花 了 13 美 元 购买 了 两 只 鸡 ， 这 个 价格 当时 可 以 购买 两 大 桶 小 
麦 粉 了 。 


伯 纳 姆 是 个 衣冠 楚楚 的 伪 君 子 ， 也 是 名 新 闻 记 者 ， 但 他 还 有 另外 
一 个 身份 ， 那 就 是 一 名 养 禽 者 ， 正 是 在 他 的 做 关 下， 美国 人 开始 了 对 
家 禽 的 狂热 追捧 。 波 士 顿 展会 结束 一 个 月 后 ， 伯 纳 姆 从 海 次 伯 里 勋 表 
手中 购买 了 6 只 科 钦 中 国 鸡 。 海 获 伯 里 勋 事 在 土豆 饥 欧 危机 最 严重 的 时 
期 担任 爱尔兰 总 督 ， 他 手 上 的 这 些 鸡 来 自 维多利亚 女王 与 丈夫 阿尔 伯 
特 亲 王 所 饲养 的 那 批 鸡 ， 上 一 年 春天 从 温莎 保 的 鸡 舍 直 接 运 送 到 都 析 
林 参 展 。 伯 纳 姆 支付 了 总 计 90 美 元 的 巨 蒜 一 一 相当 于 今天 的 2500 美 
刀 。 


当 这 批 科 钦 鸡 抵达 波士顿 后 ， 被 当地 一 家 报纸 形容 为 “不 同 寻 
常 ， 百 年 难得 一 遇 ”， 引 起 了 当地 人 的 追捧 。9 个 月 后 ， 伯 纳 姆 卖 掉 了 
4 只 本 地 鸡 ， 赚 到 了 65 美 元 ， 事 实证 明 这 笔 交 易 很 划算 。1852 年 ， 伯 纳 
姆 送 给 维多利亚 女王 两 只 鸡 作为 宣传 的 嗪 头 ， 而 女王 为 表 感 谢 则 回赠 
了 伯 纳 姆 一 幅 自 己 的 画像 ， 整 个 过 程 都 被 报纸 全 程 报道 。 当 时 工厂 工 
人 每 小 时 的 薪水 平均 是 7 美 分 ， 但 一 对 科 钦 鸡 的 价格 却 疾 升 到 了 
150 700 美 元 。 


知名 的 美国 马戏 团 老 板 P.T. 巴 纳 姆 (PT.， Barnum) 同样 也 被 
外 形 俊美 的 鸡 迷 得 五 迷 三 道 ， 甚 至 在 他 位 于 纽约 州 北部 的 豪华 伊朗 尼 
斯 坦 (Iranistan) 和 宅 好 里 建造 了 巨型 的 鸡 笼 ， 并 担任 了 全 国家 禽 协会 
的 主席 。 文 持 废 妈 的 编辑 霍 勒 斯 。 格 里 利 〈Horace Greeley) 和 伯 纳 
姆 则 担任 副 主席 。 巴 纳 姆 在 1854 年 2 月 组 织 了 第 一 届 全 国 性 的 家 禽 展 ， 
以 时 此 的 鸡 为 诱饵 吸引 人 们 前 往 他 在 纽约 百老汇 大 街 上 的 博物 馆 。 
“今天 早上 当 太 阳 升 起 之 时 ， 鸡 鸣 声 将 啊 彻 天 际 。”2 月 13 日 的 《纽约 
时 报 》 如 此 写 道 。 展 会 奖金 高 达 500 美 元 一 一 相当 于 今天 的 13500 美 元 
一 一 巴 纳 姆 还 宣称 所 有 的 鸡 “ 都 是 国外 进口 品种 ”。 参 观 者 强烈 要 求 
巴 纳 姆 将 展会 时 间 延 长 到 整整 六 天 。 这 年 10 月 份 ， 巴 纳 姆 再 次 举办 了 
家 禽 展 ， 同 样 获得 了 空前 的 成 功 ， 他 还 请 一 位 作曲 家 谱写 了 一 曲 《 全 
国 大 型 家 禽 展 波 尔 卡 舞曲 》。 与 伯 纳 姆 一 样 ， 巴 纳 姆 也 在 这 次 的 养 鸡 
热潮 中 赚 得 盆 满 钵 满 。 


大 量 的 现金 流 、 排 山 倒 海 般 的 宣传 规模 ， 以 及 近乎 其 斯 奈 里 的 养 
鸡 狂 热 ， 为 美国 头脑 尚且 清醒 的 农业 媒体 敲 啊 了 和 警钟 。 在 一 个 以 谷物 
与 大 型 家 畜 为 主导 的 男性 农耕 文明 中 ， 鸡 只 不 过 是 一 个 小 小 的 配角 。 
农业 媒体 编辑 警示 公众 不 要 为 了 “上 海 鸡 、 吉 大 港 鸡 、 科 钦 中 国 鸡 、 
白 洛 郊 鸡 ， 以 及 一 大 把 打 肿 脸 充 胖子 的 量 无 价值 的 鸡 种 ”付出 高 昂 的 
价钱 ， 然 而 很 少 有 人 听从 他 们 的 意见 。 一 家 纽约 州 北部 的 报纸 曾 报道 
说 ， 有 一 位 农民 以 每 对 10 美 元 的 价格 出 售 自 己 饲养 的 科 钦 中 国 鸡 ， 鸡 
集 价格 为 每 打 4 美 元 ， 一 年 下 来 就 挣 了 433 美 元 一 一 对 于 19 世 纪 50 年 代 
的 小 户 农 民 来 说 可 算得 上 是 一 笔 巳 蒜 了 。 新 英格兰 地 区 的 神职 人 员 几 
乎 都 在 饮 狂 地 炒作 吉大 港 鸡 与 婆 罗 门 鸡 ， 而 南方 的 白人 则 抱 息 他 们 的 
黑 奴 总 能 拿 到 最 新 、 最 贵 的 品种 。1853 年 ， 一 位 佐治 亚 州 罗 马 市 的 种 
植 园 主 称 他 的 黑 妈 去 年 饲养 了 400 只 胸 肉 扎实 的 上 海 鸡 ，“ 每 天 还 以 此 
相互 炫 炊 ”。 


作家 赫 尔 曼 ，。 梅 尔 维 尔 (Herman Melville)〉 曾 经 讽刺 过 当时 十 只 
上 海 鸡 卖 出 600 美 元 天 价 的 现象 。 他 在 1853 年 发 表 的 短篇 小 说 《公鸡 
叫 ! 或 高 贯 的 公鸡 贝 内 文 塔 洛 的 啼 鸭 》 (Cock-a-Dood7e-Dooy or The 
Crowing of the Noble Cock Beneventano) 中 写 到 ， 小 说 主人 公 十 分 
痴迷 于 一 只 上 海 鸡 ， 甚 至 不 惜 出 售 自 己 的 农场 来 购买 它 。 其 中 有 一 段 
是 这 样 写 的 : 


“这 只 公鸡 ， 更 像 是 一 只 金色 的 老 订 。 这 只 公鸡 ， 更 像 是 一 名 陆 
军 元 帅 …… 瞧 这 只 公鸡 ! 它 的 里 形 是 多 么 高 贵 ， 抬 着 局 贵 的 双 腿 ， 以 
高 贵 的 姿态 站 着 。 它 号 上 有 红色 、 金 色 和 白色 。 红 色 是 它 的 鸡冠 ， 那 
么 神气 活 现 ， 那 么 赏心悦目 ， 束 像 是 喘 者 上 古典 玛 甲 的 赫 克 托 头 戴 着 的 
头盔 。 它 的 羽毛 洁白 无 瑕 ， 上 面 点 级 着 金色 。 它 走 在 鸡 棚 前 方 ， 活 像 
古 个 显赫 的 吐 族 。 鸡 冠 竖 起 ， 抬 头 挺 胸 ， 身 奢 刺 乡 般 的 服 准 ， 在 阳光 
下 内 内 耀眼 ， 它 优雅 地 跟着 步 ， 就 像 是 一 出 精彩 的 意大利 歌剧 中 的 东 
罗 国 下 5 


与 英国 的 养 鸡 狂 热 一 样 ， 美 国 的 泡沫 也 在 1855 年 彻底 破灭 。 更 著 
名 的 加 利 福 尼 亚 淘 金 热 在 同一 年 兴起 与 破灭 ， 拳 鸡 狂 热 也 没有 持续 很 
和 久 ， 但 却 带 来 了 更 加 戏剧 化 的 长 期 影响 。 南 北 战争 爆发 时 ， 新 的 鸡 品 
种 已 经 遍布 梅森 - 狄 苑 森 线 南北 两 端的 农场 。 曾 一 度 狂 热 退 求 完 丽人 花 
色 与 夸张 羽毛 的 爱好 者 也 开始 尝试 饲 养 长 采 更 快 、 产 各 更 多 更 大 的 品 
种 。 当 血腥 的 内 战 结束 之 后 ， 美 国 的 家 禽 爱 好 者 们 已 经 在 着 手 寺 育 一 
种 在 目前 的 世界 家 禽 业 占 主要 地 位 的 品种 了 。 


这 个 品种 就 是 白 洛克 鸡 “(Plymouth Rock) ， 现 代 最 常见 的 品种 之 
一 。 它 的 第 一 次 竞相 是 在 1849 年 的 波士顿 家 禽 展 上 ， 由 约翰 。 库 元 
班 纳 特 (John Cook Bennett) 带 来 。 班 纳 特 一 度 是 摩 门 教 运动 的 领 
袖 ， 倡 导 上 自由 恋爱 ， 并 推动 了 氯仿 矿 酬 的 发 展 。 他 珊 来 的 这 个 新 品种 
结合 了 英国 杜 金 鸡 、 亚 洲 科 钦 鸡 与 号 来 鸡 的 基因 ， 曾 有 家 禽 爱 好 者 认 
为 这 个 品种 不 过 是 “一 文 不 值 的 杂交 种 ”。 之 后 的 昌 洛 元 鸡 又 添加 了 
多 米 尼 加 鸡 与 科 钦 鸡 或 是 爪哇 鸡 的 基因 ， 打 造 出 了 一 个 多 肉 且 产 重 极 
为 稳定 的 品种 。 


1875 年 ， 一 位 缅 因 州 的 农民 饲养 了 第 一 批 白 洛 克 鸡 ， 这 种 源 自 亚 
洲 与 欧洲 品种 混血 的 鸡 最 终 遍 及 世界 各 个 角落 。 与 此 同时 ， 由 亚洲 鸡 
与 来 享 鸡 杂 交 培 育 而 成 ， 于 19 世 纪 40 年 代 从 意大利 进口 美国 的 罗 德 岛 
红 鸡 (Rhode Island Reds) ， 以 及 来 自 英 国 的 考 尼 什 鸡 (Cornish) 
与 奥 尔 平 顿 鸡 (Orpington) 的 人 气 也 比较 高 。 这 些 都 是 专门 用 于 产 梨 
与 提高 肉 产 量 的 新 品种 。 


随 厦 工业 革命 如 火 如 茶 地 开展 ， 美 国 北 方 随处 可 见 铁路 、 矿 场 与 
制造 工厂 。 随 之 而 来 的 城市 人 口 的 激增 与 食物 雷 求 的 暴涨 使 得 传统 的 
农业 生产 不 得 不 让 位 于 养 牛 业 等 新 兴 产 业 。 到 了 19 世 纪 80 年 代 ， 得 殉 
陆 斯 州 饲 养 的 牛 已 经 可 以 送 到 芝加哥 进行 屠宰 ， 随 后 送 到 纽约 、 伦 
敦 、 巴 黎 与 柏林 的 各 家 各 己 的 餐 昌 上 。 牛 羊 运输 、 铁 路 运输 、 屠 宰 


场 、 花 汽 般 运输 等 一 系列 复杂 的 体系 使 得 美国 牛肉 在 一 个 世纪 的 时 间 
里 成 了 全 球 的 宠儿 。 猪 肉 从 业者 此 时 也 开始 效仿 蓄 牛 业 的 这 套 体 系 。 


但 是 鸡 却 有 所 不 同 ， 它 们 只 需要 一 个 能 遮 风 挡 雨 的 笼子 ， 一 些 厨 
房 与 菜园 里 的 剩 菜 烂 叶 就 能 存活 下 来 。 和 免费 的 饲料 与 饲养 者 一 一 通常 
都 是 农场 里 的 女性 一 一 使 得 人 们 很 难 想 象 如 何 将 家 禽 养殖 提高 到 工业 
化 的 高 度 。 为 此 ， 部 分 19 世 纪 的 美国 人 开始 从 古 罗 马 人 身上 汲取 灵 
感 。 尽 管 罗 马 人 将 鸡 奉 上 神 坛 ， 但 是 烤 鸡 也 是 他 们 的 最 爱 。 公 元 1 世纪 
时 ， 学 者 兼 农民 马 库 斯 。 特 伦 提 乌 斯 。 瓦 罗 (Marcus Terentius 
Varro) 为 那些 “ 想 要 经 营 家 禽 农场 …… 通 过 运用 自己 的 学 识 与 悉心 照 
料 获 取 高 额 利润 的 人 ”提出 了 详尽 的 建议 。 瓦 罗 建 议 他 们 在 室内 养殖 
两 200 左 右 的 家 禽 ， 也 可 以 同时 饲养 孔 管 与 珍珠 鸡 ， 但 “ 养 来 长 采 的 应 
该 还 是 以 后 院 家 禽 为 主 ”。 他 补充 说 : “把 鸡 放 到 温暖 、 狭 窄 、 黑 暗 
的 地 方 ， 因 为 如 果 放 养 的 话 会 很 难 长 出 肉 来 。” 尽 管 鸡 在 古 罗 马 享 有 
神圣 地 位 ， 但 却 无 法 享受 自由 自在 的 生活 。 


老 普 林 尼 及 科 卢 梅 拉 〈Columella) 等 作家 则 详细 探讨 了 产 蛋 、 哪 
些 品 种 具有 哪些 优势 、 可 能 会 影响 鸡 的 各 种 疾病 ， 以 及 如 何 饲养 和 保 
护 鸡 的 问题 。 普 林 尼 上 自己 将 鸡 圈 养 在 小 小 的 鸡 栏 里 ， 也 就 是 我 们 今天 
所 称 的 层 染 式 鸡 笼 ， 这 样 就 可 以 不 间断 地 喂养 。 科 户 梅 拉 指出 :; “我 
们 不 应 盲从 希腊 人 的 方法 ， 他 们 只 是 为 了 培养 出 凶悍 的 斗鸡 。” 作 为 
一 名 罗 瑟 贯 族 ， 他 对 斗鸡 赌博 哄 之 以 蜡 。“ 我 们 是 为 了 让 斑 勤 工作 养 
家 糊口 的 男人 们 获得 一 份 可 观 的 收入 ， 而 不 是 为 了 那些 赌 棍 在 斗鸡 比 
赛 上 常常 连 家 确 儿 部 赔 光 。” 


尽管 罗马 时 期 大 部 分 关于 饲养 鸡 的 知识 似乎 都 来 目 希 腊 的 提 洛 岛 
一 一 提 洛 铝 是 以 营利 为 目的 的 家 禽 饲养 的 中 心 ， 在 目 家 养 鸡 赚钱 的 模 
式 很 可 能 就 起 源 于 这 里 一 一 但 在 罗马 帝国 的 易 盛 时 期 ， 牛 申 氛 所 的 市 
场 上 四 处 都 能 看 见 鸡 的 踪影 。 出 土 于 罗马 港口 奥 斯 蒂 亚 〈0stia) 的 一 


块 2 世纪 的 石雕 上 描绘 了 热闹 的 市 场 上 一 名 妇 人 把 新 鲜 宰 杀 的 鸡 倒 挂 在 
木 梁 上 叫卖 的 场景 。 


罗马 各 国 时 期 唯一 留存 于 世 的 食谱 《 阿 比 修 斯 》 (hpicius) 中 提 
到 了 17 种 鸡肉 的 做 法 ， 其 中 还 包括 活 拔 鸡 毛 的 方法 ， 活 拔 鸡 毛 至 今 在 
中 国 部 分 地 区 仍 可 以 见 到 ， 因 为 人 们 相信 这 样 会 让 鸡肉 更 加 鲜嫩 。 食 
详 作 者 阿 比 修 斯 于 公元 500 年 编撰 本 书 ， 里 面 记载 了 鸡 映 上 各 种 部 位 的 
加 饪 方法 ， 从 鸡 举 丸 与 尾羽 附近 的 脂肪 粒 ， 到 切 雄 的 鸡 脑 与 癌 熟 的 鸡 
冠 等 。 一 些 多 马 人 、 不 列 题 的 地 尔 特 人 和 上 日耳曼 人 甚至 会 用 鸡肉 陪 
荆 ， 因 为 在 那里 出 二 的 人 骨 中 和 关 间 混杂 厦 鸡 骨 。 罗 马 稼 国 的 瓦解 摧毁 
了 罗马 的 养 鸡 业 ， 因 为 养 鸡 业 需要 细心 的 组 织 、 坚 固 的 建筑 以 及 良好 
安全 的 道路 来 文 撑 。 而 直到 19 世 纪 时 ， 这 些 条 件 才 重 新 得 以 满足 。 


大 规模 养 鸡 的 最 大 障碍 就 是 繁殖 。 鸡 蛋 通 常 需要 三 个 星期 才能 孵 
化 ， 因 为 其 孵化 主要 通过 母 鸡 的 体温 ， 而 且 要 每 天 滚动 三 到 四 次 才能 
确保 肛 胎 正常 发 育 。 鸡 蛋 周 围 的 温度 必须 在 99 105 华 氏 度 
(37.2 40.6C) 之 间 ， 而 且 湿 度 应 维持 在 55%， 在 孵化 前 的 几 天 还 需 
要 相应 提高 数值 。 母 鸡 将 大 部 分 时 间 用 来 且 化 幼 仔 后 ， 用 来 产 重 的 时 
间 上 自然 而 然 束 会 减少 ， 因 此 培养 出 大 规模 的 鸡 群 往往 需要 很 长 时 间 。 


通过 制造 模拟 母 鸡 的 人 造 线 化 器 ， 可 以 提高 母 鸡 产 重 量 。 然 而 ， 
西方 世界 掌握 这 项 基本 技术 并 使 其 适应 于 欧美 具体 情形 的 过 程 却 寞 津 
绥 慢 。1812 年 ， 杰 墓 进 同一 位 好 友 抱 钨 称 ， 还 没有 发 明 者 将 注意 力 集 
中 到 研究 旷 化 的 实用 技术 上 来 。 而 古 埃 及 人 与 中 国人 却 早 在 公元 前 4 世 
纪 就 已 经 实践 了 人 工 孵化 技术 ， 他 们 的 方法 是 焚烧 稻草 或 骆驼 装 便 给 
大 房间 加 逮 ， 然 后 由 工人 在 房 里 翻转 生体 实现 旷 化 ， 或 者 用 腐烂 的 肥 
料 履 再 在 重 上 ， 从 而 提供 孵化 所 需 的 温度 。 这 种 技术 在 埃及 最 开始 主 
要 应 用 在 孵化 忽 重 上 ， 在 中 国 则 是 钱 化 鸭 香 。 不 过 ， 随 着 时 间 推 移 ， 
鸡 逐 渐 取 代 了 其 他 禽类 的 地 位 ， 因 为 鸡 的 产 重量 远 超 水 禽 ， 而 且 鸡 集 
的 孵化 时 间 也 更 短 。 


在 中 世纪 ， 尼 罗 河 三 角 洲 的 多 层 孵 化 需 能 够 一 次 性 孵 熏 数 干 枚 ， 
这 让 欧洲 人 惊叹 连连 。 但 是 这 项 技术 一 直 以 来 都 只 被 少 部 分 科普 特 人 
掌握 ， 代 代 相 传 并 且 守 口 如 瓶 。 阿 拉 伯 语 中 孵化 器 一 词 直 译 过 来 是 
“ 产 鸡 机 器 ”的 意思 。 美 第 奇 家 族 的 一 名 成 员 想 方 设 法 带 了 一 名 埃及 
人 到 文艺 复兴 时 期 的 佛 罗 伦 桂 ， 制 造 了 一 台 钱 化 占 。 此 外 ， 在 15 世 纪 
与 16 世 纪 ， 有 两 名 法 国 国王 尝试 筹 球 ， 利 用 人 工 培 育 设 备 提高 家 禽 的 
产量 ， 然 而 他 们 的 尝试 丝 以 失败 告终 ， 也 许 是 因为 欧洲 宕 冷 且 不 稳定 
的 气候 ， 也 可 能 是 因为 缺少 最 重要 的 骆驼 凑 便 。 


法 国 博 物 学 家 瑞 尼 。 瑞 欧 葛 (René-Antoine Ferchault de 
Réaumur ) 曾 前 往 埃 及 ， 并 估算 出 386 个 孵化 箱 每 年 可 以 孵化 出 尺 人 的 
9200 万 枚 鸡蛋 。 在 20 世 纪 前 ， 没 有 任何 一 个 欧洲 国家 能 够 达到 如 此 高 
的 产量 。 瑞 欧 真 研制 出 了 一 种 创新 型 的 孵化 器 ， 该 贱 化 器 通过 一 个 由 
灵敏 的 温度 计 控 制 的 火炉 加 更 。 用 孵化 器 贱 出 小 鸡 后 ， 法 国 国 王 路 易 
十 五 十 分 高 兴 ， 但 是 最 后 该 发 明 由 于 不 具备 经 济 适 用 性 而 不 了 了 之 。 


19 世 纪 末 ， 采 用 新 技术 制造 出 的 孵化 器 终于 具备 了 处 理 数 千 枚 鸡 
香 的 能 力 ， 而 该 技术 刚好 出 现在 欧洲 人 大 举 移民 美国 的 时 期 。1880 
年 ， 美 国境 内 饲养 了 1 亿 只 鸡 ， 产 出 了 55 亿 枚 鸡蛋 ， 价 值 1. 5 亿美 元 。 
10 年 后 ， 鸡 的 数量 升 至 2.8 亿 只 ， 产 出 100 亿 枚 鸡蛋 ， 价 值 2.75 亿 美 
元 。 纽 约 市 的 犹太 人 社区 形成 了 集中 程度 最 高 的 家 鸡 市 场 。《 塔 木 
德 》 和 希望 犹太 教徒 享受 安 上 县 日 ， 其 中 就 包括 要 求人 们 在 节日 里 吃 好 喝 
好 。 然 而 牛肉 过 于 昂贵 ， 因 此 鱼肉 成 了 逃避 履 杀 与 贫困 的 人 们 最 喜爱 
的 一 道 菜 ， 鸡 肉 则 是 第 二 选择 。 人 们 对 于 鸡肉 的 偏爱 开始 促进 刚刚 起 
步 的 家 禽 业 的 发 展 。 仅 在 1880 年 到 1914 年 间 ， 束 有 将 近 200 万 犹太 人 
一 一 接近 东欧 犹太 人 总 人 口 的 1/3 一 一 移民 到 了 美国 ， 其 中 大 部 分 人 来 
到 了 纽约 市 。 


起 初 ， 纽 约 的 活 禽 供应 主要 通过 船只 从 弗吉尼亚 州 的 海 尾 运送 过 
来 。 到 了 19 世 纪 70 年 代 ， 第 一 批 满载 着 活 鸡 的 火车 从 中 西部 抵达 了 曼 


哈 顿 的 旧 西 华盛顿 市 场 ， 开 局 了 新 的 供应 时 代 。 在 这 座 生 机 莹 动 的 城 
市 ， 鸡 皇 一 度 价 格 高 昂 ， 而 且 很 多 都 是 从 国外 进口 而 来 。《 纽 约 时 
报 》1883 年 的 一 则 报道 记载 : “最 近 9 个 月 ， 纽 约 港口 接收 了 从 欧洲 运 
来 的 20 万 打 鸡 重 。 鸡 蛋 用 稻草 包 训 ， 放 在 长 长 的 箱子 里 ， 每 个 箱子 里 
放 着 120 打 。” 南 北 战 争 前 ， 半 国 南方 的 家 禽 市 场 被 非 毅 主 字 ， 而 在 这 
座 美国 最 大 的 城市 里 ， 犹 太 人 一 一 特别 是 犹太 妇女 一 一 则 成 了 最 为 成 
功 的 家 禽 商人 。 


典型 的 犹太 家 庭 主妇 一 般 会 从 市 场 里 买 一 只 活 鸡 ， 带 到 犹太 屠夫 
手 里 进行 符合 教规 的 军 杀 ， 但 是 鸡 的 数量 太 过 庞大 ， 往 往 让 专门 为 防 
止 动物 被 痛苦 宰杀 、 对 动物 的 死亡 表示 尊重 的 律 法 (比如 罕 杀 的 刀 要 
足够 锋利 ) 形同虚设 。1887 年 ， 兽 有 一 位 拉 比 摘 述 了 这 样 一 鼻 可 怕 的 
景象 : “地 上 一 片 狼藉 ， 血 流 成 河 ”， 人 与 鸡 挤 在 一 起 ， 层 夫 “ 连 转 
个 身 都 很 难 ”， 因 此 根本 没 空 管 手 里 的 刀 是 不 是 足够 锋利 。1900 年 ， 
纽约 市 共有 1500 家 犹太 肉 铺 ， 有 2000 节 车 厢 被 用 于 往 曼 哈 顿 运送 活 
鸡 ， 到 了 1920 年 ， 这 个 数字 翻 了 四 番 。 


非 毅 为 了 远离 屠杀 ， 摆 脱贫 穷 ， 纷 纷 从 南方 的 乡村 地 区 逃离 。19 
世纪 90 年 代 ， 南 方 颁布 了 歧视 黑人 的 《吉姆 。 死 萎 法 》 (Jim Crow 
laws) ， 而 与 此 同时 ， 以 棉花 为 食 的 柳 籽 象 蜡 虫 也 开始 肆虐 ， 巡 使 成 
于 上 万 的 黑人 不 得 不 背井离乡 ， 来 到 工业 化 的 北方 工厂 中 寻找 活 计 。 
非 疹 在 流亡 之 路 上 备 受 羞辱 ， 因 为 当时 的 火车 拒绝 非 疹 进入 只 允许 日 
人 使 用 的 餐车 ， 所 以 他 们 只 能 自 帝 食物 ， 从 而 将 西非 的 炸 鸡 传统 市 到 
了 北方 。 迁 徙 的 非 裔 将 火车 称 作 “ 鸡 骨 快车 ”， 一 方面 是 因为 他 们 会 
将 吃 剩 的 残 漆 扔 到 火车 轨道 上 ， 另 一 方面 也 是 出 于 他 们 对 鸡 的 了 解 与 
喜爱 。 

城市 对 肉 重 的 需求 水 涨 船 高， 如 同 涟 游 效 应 一 般 波 及 阿 巴 拉 契 
亚 、 中 西部 以 及 加 利 福 尼 亚 的 农场 ， 农 村 女性 成 了 提供 肉 蛋 的 关键 劳 
动力 。 直 到 20 世 纪 30 年 代 ， 女 性 仍然 是 美国 最 主要 的 饲 鸡 人 群 ， 而 且 


在 如 今 的 发 展 中 国家 ， 情 况 依 旧 如 此 。 男 性 一 般 忙 着 种 植 经 济 作物 或 
征 放 养 牛 插 ， 于 是 就 把 鸡 交 给 了 他 们 的 母 杀 、 妻 子 与 女儿 来 饲养 。 半 
竟 鸡 的 活动 范围 主要 在 家 附近 。 小 型 农场 的 鸡 一 般 以 剩 饭 剩 菜 、 厨 余 
废物 以 及 沫 园 烂 叶 为 食 ， 也 更 倾 问 于 在 家 的 附近 活动 。 


在 19 世 纪 与 20 世 纪 之 交 ， 美 国 南方 的 家 禽 业 发 展 远 远 沙 后 于 加 利 
福 尼 亚 州 与 中 西部 地 区 ， 此 时 养 鸡 业 已 经 逐渐 成 为 美国 除 谷物 与 养 牛 
业 之 外 利润 空间 最 大 的 农业 产业 。 尽 管 北 卡罗来纳 州 有 90% 的 农场 都 饲 
养 了 鸡 ， 但 每 个 农场 平均 仅 有 22 只 ; 而 中 西部 的 数字 则 是 它 的 将 近 三 
倍 。 由 于 养 鸡 被 人 视 作 女人 的 活 计 ， 而 且 鸡 的 形象 也 常常 与 非 裔 联系 
在 一 起 ， 因 此 就 连 养 鸡 的 暴利 都 无 法 说 服 大 部 分 南方 白人 男性 将 他 们 
的 农场 改造 成 鸡 场 。1917 年 ， 北 卡罗来纳 州 的 一 位 农业 技术 推广 员 抱 
怨 称 ， 他 每 次 去 推广 的 时 候 都 会 招来 一 阵 嘲弄 。“ 大 部 分 农场 主 都 将 
家 禽 看 作 不 必要 的 麻烦 事 。” 


不 过 ， 随 着 识字 率 的 提升 与 廉价 农业 期 刊 的 普及 ， 南 方 的 女性 很 
快 看 到 了 商机 。1909 年 ， 位 于 北 卡 罗 来 纳 州 西部 山区 中 的 一 位 名 叫 莫 
和 者。 塔 格 曼 (Mollie Tugman) 的 少女 对 家 人 说 ， 她 决心 养 鸡 赚钱 ， 绝 
对 会 比 家 人 在 布 满 岩 石 的 山上 种 植 玉 米 赚 得 多 ， 这 里 是 当时 美国 最 贫 
困 的 地 区 之 一 。 她 的 父 杀 与 哥哥 们 都 对 她 的 想法 冷嘲热讽 。 然 而 塔 格 
曼 根 本 不 在 乎 他 们 的 员 笑 ， 叫 了 她 11 岁 大 的 第 第 ， 认 了 两 头 牛 ， 开 始 
搭建 栅栏 与 鸡 棚 。 家 人 最 终 被 塔 格 曼 的 效力 所 打动 ， 于 是 一 起 加 入 了 


塔 格 受 之 所 以 产生 养 鸡 的 想法 ， 主 要 来 目 《 进 步 农 夫 》 
(Progressive Farmer) 杂志 上 介绍 各 种 家 禽 饲 养 技 巧 的 文章 一 一 一 
般 作 者 均 为 女性 。 塔 格 曼 很 清楚 应 该 用 收割 的 谷子 来 喂养 鸡 ， 而 不 是 
只 给 它们 吃 残 根 烂 叶 或 是 粗糙 的 玉米 粒 ， 还 要 随时 留心 鸡 竟 的 侵袭。 
当 塔 格 曼 养 的 鸡 开 始 下 香 后 ， 她 立刻 买 来 了 一 种 名 叫 水 玻璃 的 化 学 剂 
用 来 保护 鸡 重 ， 以 便 能 够 在 冬天 以 更 高 的 价格 出 售 。 塔 格 受 在 次 年 结 


婚 ， 此 时 她 的 收入 已 经 能 让 自己 很 大 程度 上 实现 经 济 独立 ， 对 于 一 个 
女人 来 说 ， 在 那个 年 代 做 到 这 点 很 罕见 。 


另外 一 名 同 为 卡 罗 莱 纳 人 的 HH ，P. 麦 弗 还 (H，P.， McPherson) 在 
1907 年 写 道 ， 鸡 创造 的 利 油 远 远 高 于 蔬 肖 、 黄 油 或 牛奶 ， 而 且 给 予 了 
她 “依靠 ”。 她 最 后 总 结 道 : “如 果 一 个 女人 有 饲养 家 禽 的 能 力 ， 她 
就 不 能 为 自己 缺 钱 寻找 任何 借口 。”1910 年 至 1920 年 间 ， 北 卡罗来纳 
州 鸡肉 、 鸡 香 的 销售 总 额 翻 了 一 倍 ， 在 接 下 来 的 十 年 间 又 翻 了 一 倍 ， 
家 禽 成 了 该 州 增 速 最 快 的 畜牧 业 门 类 。 


第 一 次 世界 大 战 将 鸡 从 后 院 的 不 起 眼角 色 提 升 到 了 对 国家 安全 必 
不 可 少 的 高 度 。 赫 伯 特 。 胡 佛 总 统 为 了 喂 饱 美军 与 欧洲 公民 的 肚子 ， 
辟 励 美国 人 在 爱国 主义 与 利润 的 双重 驱使 下 饲养 更 多 的 鸡 。1918 年 4 
月 ，《 旧 金山 纪事 报 》 (San Francisco Chronic1e) 发 表 一 幅 宣 传 
画 ， 男 中 是 一 位 美国 大 兵 ， 一 只 肥 硕 的 鸡 栖息 在 他 的 上 了 刺刀 的 步枪 
上 ， 下 面 的 文字 呼吁 :“ 保 母 鸡 ， 养 母 鸡 ， 吃 鸡蛋 ， 吃 公鸡 ! 给 欧洲 
送 去 更 多 的 鸡 重 、 牛 肉 和 猪肉 ， 送 更 多 的 新 兵 上 船 远 征 ， 让 更 多 的 勇 
士 在 星条旗 下 奋勇 杀 和 天。 更 多 的 士兵 意味 着 波 次 坦 的 暴君 即将 走向 琳 
日 。 大 兵 ， 带 上 你 的 母 鸡 ! ” 男 一 幅 画 着 母 鸡 的 海报 上 则 写 厦 : “和 
平年 代 ， 人 们 用 它 赚 钱 ; 战争 年 代 ， 人 们 用 它 报国 。” 此 时 鸡 香 价格 
也 实现 了 翻番 。 


这 年 的 ?3 月， 美国 邮政 同意 使 用 快递 服务 承运 来 自 全 类 250 处 孵化 
所 的 鸡 ， 这 项 业务 随后 被 美国 战争 部 所 掌控 。 这 个 不 起 眼 的 政府 决策 
对 鸡 的 未 来 产生 了 深远 的 影响 。 当 时 许多 农民 认为 人 工 旷 化 不 道德 ， 
因为 这 种 孵化 方式 将 小 鸡 与 母 鸡 分 开 了 。 人 们 在 议会 里 为 茶 止 销售 不 
中 六 周 大 的 小 鸡 与 严 茶 使 用 邮包 形式 运送 小 鸡 的 立法 吵 得 不 可 开交 。 
而 战争 部 的 行为 突然 为 盟 化 所 开辟 了 一 个 巨大 的 市 场 ， 阻 止 人 工 旺 化 
的 势力 立刻 分 骨 离 机 。10 年 后 ， 全 美 已 经 开设 了 10000 多 家 孵化 所 ， 其 
中 绝 大 多 数 集中 在 加 利 福 尼 亚 北 部 与 密苏里 西部 ， 全 美 出 生 的 小 鸡 中 


超过 一 半 是 从 孵化 器 中 破 壳 而 出 的 。 加 利 福 尼 亚 州 一 位 企业 家 在 1919 
年 出 版 了 一 本 畅销 书 《我 是 如 何 用 4200 只 鸡 在 一 年 内 赚 到 1 万 美元 》 
(How I Made $10, 000 in One Fear with 4 200 Hens) ， 当 时 1 万 美 
元 相当 于 今天 的 12. 5 万 美元 。 


鸡 少 蛋 少 的 女性 养 鸡 者 已 成 了 过 去 。 教 会 合作 社 如 雨后春笋 般 涌 
现 ， 给 鸡蛋 与 母 鸡 梳妆 打扮 一 番 然 后 销 往 城市 地 区 。 北 卡罗来纳 州 西 
部 的 一 家 纺织 三 老板 的 妻子 拥有 一 座 巨 型 县 化 所 ， 能 同时 孵化 10 万 枚 
鸡蛋 。 还 有 一 位 女性 ， 因 为 创立 了 致力 于 养 鸡 以 提供 鸡肉 的 全 新 产业 
而 备 受 称赞 。1923 年 ， 特 拉 华 州 的 西 莉 亚 。 斯 蒂 尔 〈Celia Steele) 
从 一 家 孵化 所 里 订购 了 50 只 和 雏鸡， 但 由 于 错 发 ， 她 实际 收 到 了 500 只 。 
但 她 没有 将 多 的 鸡 送 回 ， 而 是 放 在 了 一 间 只 有 一 个 煤 炉 的 方形 木屋 里 
饲养 ， 直 至 可 以 宰杀 吃 肉 的 阶段 。 赚 得 第 一 桶 金 后 ， 斯 蒂 尔 大 胆 订购 
了 1000 多 只 今天 被 称 为 肉鸡 的 锥 鸡 。 大 部 分 肉鸡 被 送 到 了 纽约 市 的 犹 
太 市 场 ， 巧 的 是 ， 这 些 犹太 市 场 基本 上 也 是 由 女性 在 运营 。 


1925 和 年， 位 于 切 萨 皮 克 湾 与 大 西洋 之 间 的 德尔 马 瓦 半岛 
(Delmarva Peninsula) 上 的 农民 仅仅 饲养 了 5 万 只 鸡 。10 年 后 ， 这 个 
数字 暴涨 到 了 700 万 只 。20 世 纪 30 年 代 一 项 由 美国 农业 部 开展 的 研究 
中 ， 估 算出 运送 到 纽约 的 每 10 只 鸡 中 就 有 8 只 被 犹太 顾客 买 走 ， 且 犹太 
顾客 的 数量 翻 了 四 番 ， 从 1900 年 的 50 万 上 升 到 1930 年 的 200 万 。25 年 
后 ， 斯 带 尔 饲养 第 一 批 肉鸡 的 那 座 不 起 眼 的 木屋 被 列 入 了 美国 国家 史 
迹 名 录 。1928 年 ， 共 和 党 全 国 委 员 会 发 布 了 文 持 其 总 统 候选 人 胡 佛 的 
竞选 广告 ， 标 语 就 是 “让 所 有 人 都 吃 上 鸡肉 ”。 这 人 句 话 不 禁令 人 回想 
起 16 世 纪 法 国 国 王 享 利 四 世 做 出 的 类 似 许诺 ， 只 不 过 这 一 次 似乎 更 有 
前 景 。 而 随 着 大 学 纷纷 设立 家 禽 学 科 ， 华 尔 街 的 金融 家 注意 到 家 禽 业 
的 利润 空间 ， 非 裔 与 农村 白人 女性 也 与 家 禽 业 渐 行 渐 远 了 。 


经 济 大 外 条 终于 迫使 众多 南方 男性 采纳 了 妻子 的 意见 ， 开 始 从 事 
家 禽 业 。 合 成 纤维 的 出 现 与 柳 籽 象 蜡 虫 的 肆虐 让 金字 柳 走 同 了 灭亡 ， 


而 种 植 金字 棉 是 南方 众多 农民 的 唯一 经 济 来 源 ， 因 此 鸡 在 此 时 成 了 这 
些 绝望 的 贫困 家 性 的 救命 稻草 。《 进 步 农 夫 》 灯 志 于 1933 年 的 一 期 中 
如 此 形容 : “曾几何时 ， 养 鸡 不 过 是 被 人 瞧 不 上 眼 的 农场 杂 活 儿 一 一 
随便 喂 点 谷 粒 ， 收 走 几 个 鸡蛋 蜡 了 。 现 如 今 ， 养 鸡 却 成 了 一 项 科学 的 
事业 和 农场 收入 的 重要 来 源 。” 此 时 ， 尽 管 美国 经 济 出 现 严 重 滑坡 ， 
但 对 于 肉 和 集 的 需求 依旧 稳定 ， 每 年 仍然 有 一 万 节 火 车 车 厢 满 载 着 活 鸡 
问 北 方 奔驰 而 去 。 不 过 人 们 对 鸡肉 的 需求 程度 还 是 不 及 红 肉 ， 认 为 鸡 
肉 没 有 红 肉 好 吃 ， 所 以 红 肉 的 价格 仍 比 鸡 肉 昂 贯 。 但 在 第 二 次 世界 大 
战 爆发 之 际 ， 鸡 肉 几乎 已 经 进入 美国 饮食 的 中 心 了 。 


1951 年 6 月 一 个 晴天 的 日 子 里 ， 位 于 费 耶 特 维尔 的 阿肯色 大 学 的 野 
猪 队 体育 场 中 挤 满 了 一 万 名 鸡 的 爱好 者 ， 聚 集 在 此 欢 庆 举 国 打造 的 未 
来 家 禽 。 随 着 乐队 开始 演奏 ， 人 群 瞬间 沸腾 了 ， 副 总 统 阿 尔 本 。 巴 克 
利 亲 目 将 一 张 5000 美 元 的 支票 交 到 了 加 州 农 民 查 尔 斯 ， 万 特 雷 斯 
(Charles Vantress ) 的 手 里 ， 他 的 参赛 品种 在 “未 来 之 鸡 ” 
(Chicken of Tomorrow) 大 赛 中 获得 了 优胜 。 


这 座 奖 项 标志 着 一 种 全 新 的 大 规模 产业 的 刚 起 ， 鸡 从 后 院 家 禽 转 
变 成 与 导弹 、 品 体 管 以 及 热 核 武器 一 一 就 在 6 个 星期 前 ， 美 国 刚刚 试 灯 
了 第 一 颗 氧 弹 一 一 类 似 的 技术 奇迹 。 获 得 第 一 的 品种 并 不 具有 异国 风 
情 或 纯正 的 血统 ， 它 之 所 以 荣获 大 奖 是 因为 在 禽类 科学 家 的 努力 之 
下 ， 它 具有 量 模 般 的 完美 形体 。 现 在 你 吃 的 三 明治 或 鸡肉 卷 中 的 烤 鸡 
肉 基 本 上 都 是 万 特 雷 斯 所 塔 育 品种 的 后 代 。 


这 种 未 来 之 鸡 与 核武 器 一 样 ， 都 证“ 二战 ”的 产物 。 战 争 时 期 ， 
牛肉 与 猪肉 只 能 定量 供应 ， 优 先 喂 饱 军队 ， 但 鸡肉 却 是 平民 的 美食 ， 
因此 联邦 政府 刻意 抬 高 了 家 禽 价格 ， 以 或 励 农 民 为 大 后 方 生产 更 多 的 
禽类 产品 。 与 “一 战 ”时 的 情况 不 同 的 是 ，“ 二 战 ” 时 人 们 的 注意 力 
不 仅仅 在 鸡 重 上 ， 由 于 肉鸡 产业 方兴未艾 ， 人 们 对 鸡肉 也 抱 以 了 极 高 


的 关注 。 因 此 ， 随 着 欧洲 与 太平 洋 的 战事 陷入 胶着 状态 ， 家 依 地 下 黑 
市 迅速 兴起 ， 而 牛肉 与 猪肉 的 库存 则 日 渐 减 少 。 


二战” 期间 ， 影 片 《 小 小 鸡 》 (Chicken Z7tt7e) 在 院 线 热 
映 ， 而 总 统 定 兰 元 林 。 罗 斯 福 召 集 了 战 时 粮食 管理 局 的 人 员 开 始 商 讨 
应 对 粮食 短缺 的 对 策 。 管 理 局 迅速 收缴 了 德 玛 甩 半岛 上 的 所 有 肉鸡 。 
德 玛 瓦 半岛 由 特 拉 华 州 以 及 马里 兰州 与 弗吉尼亚 州 的 一 部 分 构成 ， 是 
美国 的 家 禽 产 业 中 心 ， 也 是 斯 带 尔 开始 她 的 肉鸡 业务 的 地 方 。 很 快 ， 
鸡肉 成 了 伤员 与 康复 治疗 老兵 的 标 配 食品 。 在 南方 的 新 兵 训练 营 中 ， 
黑人 厨师 京 制 的 炸 鸡 很 快 吸引 了 成 千 上 万 名 来 自 北 部 与 西部 的 年 轻 新 
兵 。 宣 传 海报 反复 向 平民 洪 输 饲养 家 禽 的 观念 ， 而 且 还 有 流言 称 有 一 
家 名 叫 “ 洛 克 鸡 德 ” (Flockheed) 的 公司 在 大 量 培育 可 投入 战场 的 
鸡 ， 这 则 流言 实际 上 是 以 战斗 机 制造 商洛 克 希 德 (Lockheed) 公司 为 
对 象 开 的 玩笑 。 不 过 ， 在 被 关押 在 集中 营 中 的 日 毅 美 国人 中 ， 很 大 一 
部 分 都 是 能 够 辨别 锥 鸡 公 母 的 熟练 人 才 ， 因 此 也 导致 了 一 场 意料 之 外 
的 家 禽 危 机 。 某 公司 曾 称 : “战争 让 合格 的 锥 鸡 性 别 鉴定 师 人 才 出 现 
了 严重 短缺 。?” 


“二 战 ” 结 束 之 际 ， 美 国人 食用 鸡肉 的 量 达 到 了 战 前 的 三 倍 之 
多 ， 工 业 化 级 别 的 农场 急剧 增长 ， 提 供 了 大 量 的 鸡肉 。 大 型 的 孵化 所 
每 天 孵 出 数 千 只 雏鸡 ， 随 后 被 运送 到 农民 手 里 ， 放 在 巨大 的 鸡 棚 中 养 
大 ， 接 着 送 到 屠 罕 场 宰杀 ， 基 后 投入 市 场 销售 。 谁 曾 想 ， 在 20 年 前 的 
特 拉 华 乡村 ， 当 斯 带 尔 将 她 的 第 一 群 肉鸡 赶 入 木屋 时 ， 饲 养 肉鸡 会 在 
20 年 后 成 为 关乎 国计民生 的 事业 ， 并 且 成 为 主要 的 工业 企业 。 


曼哈顿 计划 集结 了 大 学 里 的 科学 家 、 工 业 工 程 师 与 政府 官员 ， 
起 致力 于 解 开 原子 背后 的 秘密 ， 而 “未 来 之 鸡 ” 大 赛 则 吸引 了 数 干 名 
家 禽 研究 人 员 、 农 民 与 农业 技术 推广 员 ， 一 起 致力 于 制定 出 一 项 高 技 
术 含 量 的 集 略 。 不 过 ，“ 未 来 之 鸡 ” 大 赛 与 原子 弹 计 划 不 同 ， 它 是 对 
外 公开 的 ， 最 初 的 概念 来 自 艾 奥 瓦 州 的 禽类 科学 家 和 霍华德。 皮尔 斯 


(Howard Pierce) 的 奇 思 妙 想 。 皮 尔 斯 是 美国 最 大 的 食品 零售 疝 大 西 
洋 和 太平 洋 食 品 公 司 (A&P) 的 高 级 经 理 ， 该 公司 相当 于 今天 的 沃 尔 
玛 。1945 年 在 加 拿 大 参加 会 议 期 间 ， 皮 尔 斯 听 到 同事 在 谈论 ， 随 着 全 
世界 逐渐 解除 对 牛肉 与 猪肉 的 定量 供应 ， 他 们 很 担心 家 禽 业 会 遭受 灭 
顶 之 灾 。 度 尔 斯 提出 ， 行 业 与 消费 者 需要 的 是 形似 火 鸡 的 鸡 ， 鸡 胸 肉 
要 更 宽 更 厚 ， 鸡 腿 也 要 更 加 肥厚 。 


皮尔 斯 说 服 了 A&P 公 司 的 管理 层 出 资 推动 这 个 雄心 动 动 的 目标 在 全 
美国 实现 。 当 时 的 超市 发 展 势 头 迅 猛 ， 人 们 纷纷 寻找 新 的 食物 包装 方 
式 ， 从 1946 年 开始 ， 一 些 大 型 店面 陆 陆 续 续 安装 了 冰箱 和 冰柜 用 来 出 
售 冷 浆 肉 、 冷 冻 海 鲜 与 冷冻 蔬 采 。 由 于 联邦 政府 认定 密谋 垄断 食品 才 
售 也 是 犯罪 行为 ， 因 此 A&P 公 司 急 于 迅速 建 并 起 自己 的 声誉 。 最 终 ， 皮 
尔 斯 将 美国 所 有 主要 的 家 禽 组 织 、 两 家 行业 期 刊 ， 以 及 美国 农业 部 的 
职员 拉拢 到 了 一 起 。 


在 “未 来 之 鸡 ” 委 员 会 中 ， 没 有 女性 或 非 裔 委员 ; 美国 的 家 禽 饲 
养 在 由 黑人 与 女性 主导 了 300 年 之 后 ， 现 如 今 被 专业 的 白人 男性 牢 牢 抓 
在 了 手 里 。 家 禽 管理 机 构 为 比赛 建立 了 一 套 评分 体系 ， 要 求 鸡 的 身 形 
光滑 、 胸 且 饱 满 ， 并 且 制 定 了 严格 的 比赛 规则 。 比 赛 的 目标 是 利用 小 
户 农民 与 大 型 商业 化 养殖 者 的 专业 知识 ， 打 造 出 完美 的 肉鸡 品种 ， 
“拥有 肥厚 的 鸡 且 肉 ， 能 直接 切 成 鸡 排 ”。 由 于 当时 的 鸡 常常 都 是 一 
副 骨 瘦 如 柴 的 模样 ， 因 此 该 目标 简直 难 如 登 天 。 


为 了 吸引 关注 ，A&P 公 司 投资 拍摄 了 一 部 短片 ， 该 族 由 美国 最 知名 
的 新 闻 记 者 罗 威 尔 ， 托 马 斯 (Lowell Thomas) 担任 讲解 。 在 片 中 ， 一 
群 表 情 严 肃 ， 系 着 领带 、 穿 着 白 大 袖 的 男人 在 检查 鸡 的 情况 ， 而 女性 
与 黑人 则 在 背景 里 负责 喂食 与 鸡肉 加 工 等 阜 微 的 工作 。 鉴 于 过 去 人 们 
通常 关注 产 香 量 ，“ 因 此 没有 多 少 养 鸡 人 会 设法 塔 育 更 好 的 肉鸡 ”。 
托马斯 在 片 中 解说 道 。 委 员 会 还 参与 赞助 了 名 为 “家 鸡 文 持 者 日 ”的 
活动 ， 在 纽约 市 举办 了 一 次 晚 袜 ， 并 播放 了 一 部 20 世 纪 福 殉 斯 公司 出 


品 的 电影 《快乐 无 狂 》 (Chicken Every Sunday) ， 影 片 由 西 莱 斯 特 
“和 起 姆 〈Celeste Holm) 与 童星 娜 塔 有 。 伍 德 (Natalie Wood) 担任 
主演 。 当 然 ， 真 正 的 明星 是 那 顿 让 这 个 离散 家 庭 重 聚 ， 避 免 了 倾 家 荡 
产 下 场 的 晚餐 。 鸡 一 年 当中 有 三 个 季 贡 都 能 产 重 ， 能 让 农村 女性 赚 到 
钱 ， 还 能 在 特殊 的 场合 京 制 成 美味 的 晚餐 ， 从 而 对 牛肉 与 猪肉 的 地 位 
构成 了 实质 性 的 威胁 。 


美国 本 土 48 个 州 中 有 42 个 州 举 行 了 比赛 ， 最 后 进行 了 州 决 赛 与 两 
场 全 国 总 决赛 。 参 赛 选 手 的 重 均 在 同样 的 条 件 下 进行 县 化 ， 趴 养 同 样 
的 饲料 ， 接 种 同样 的 疫苗 。 最 后 称 重 、 字 杀 、 加 工 。 来 自 各 大 高 校 、 
行业 与 政府 机 关 的 评委 分 别 从 “生产 经 济 性 ”与 “加 工 成 品 ” 两 个 维 
度 进 行 打分 。 和 凭借 加 利 福 尼 亚 州 考 尼 什 公鸡 和 新 罕 布什 尔 州 母 鸡 的 杂 
交 品 种 ， 万 特 雷 斯 分 别 在 1948 年 与 1951 年 两 次 万 得 了 全 国 比赛 的 冠 
军 。 这 种 强壮 的 鸡 是 欧洲 鸡 与 亚洲 鸡 基 因 的 完美 结合 ， 平 均 重 量 超过 4 
磅 ， 体 形 比 当时 典型 的 后 院 家 鸡 大 了 一 倍 。 该 品种 成 为 行业 标准 的 速 
度 之 快 令 人 咋舌 ， 到 1950 年 ， 大 部 分 商业 肉鸡 都 已 经 是 该 品种 与 亚军 
品种 的 后 代 了 。 《阿肯色 农学 家 》 (Arkansas Agriculturalist) 在 
1951 年 的 一 期 报纸 中 宣称 ， 多 亏 了 “未 来 之 鸡 项 目的 领导 者 ”，“ 瘦 
小 鸡 的 时 代 已 经 结束 ”。 该 报 将 通过 科学 方法 培育 的 鸡 称 作 “ 农 场 里 
的 毛 绒 衫 姑娘 ”。 


在 “二 战 ” 之 后 的 美丽 新 世界 里 ， 女 性 与 农场 后 院 已 经 成 了 家 禽 
业 里 的 历史 遗迹 。 现 代 的 鸡 住 在 室内 ， 吃 的 是 自动 食 槽 送 来 的 加 工 饲 
料 ， 摄 入 大 量 维生素 ， 呼 吸着 通风 机 不 断 吹 入 的 空气 ， 接 种 疫苗 并 服 
用 抗 生 系 以 抵抗 疾病 的 侵袭 。 高 效 廉价 的 饲料 转化 成 肉 的 过 程 已 经 实 
现 。“ 二 战 ” 结 束 后 ， 牛 肉 与 猪肉 的 价格 一 飞 冲 天 ， 与 此 相反 的 是 ， 
鸡肉 的 价格 却 出 现 了 暴跌 。 在 全 新 的 体系 里 ， 农 民 成 了 承包 了 商 ， 而 企 
业 拥 有 孵化 所 、 屠 罕 场 以 及 鸡 ， 并 提供 饲料 与 药品 。 在 各 上 自 鸡 党 里 养 
鸡 的 农民 现在 成 了 又 长 又 低 矮 的 厂房 里 工作 的 工人 。 鸡 一 直 个 关 在 笼 
子 里 ， 长 到 最 大 尺寸 ， 然 后 被 及 往 各 地 。 


在 20 世 纪 50 年 代 前 期 ， 美 国 大 部 分 鸡 场 中 鸡 的 数量 还 不 足 200 只 ， 
尺寸 也 与 古 罗 蕊 人 在 农业 书籍 里 大 书 特 书 的 鸡 相 差 无 几 。“ 未 来 之 
鸡 ” 比 赛 之 后 ， 农 场 开 始 饲 养 成 干 上 万 只 鸡 ， 最 多 的 甚至 达到 了 10 万 
只 。 原 本 一 只 母 鸡 可 能 会 在 农场 里 活 上 十 来 年 ， 如 今 则 会 在 短 短 6 个 星 
期 内 迅速 增 肥 然 后 被 宰杀 。 


人 类 历史 上 从 未 出 现 过 这 样 的 场景 。 从 未 有 任何 一 种 主要 的 食物 
一 一 无 论 是 肉 、 奶 制品 、 谷 物 、 水 果 还 是 蔬菜 一 一 能 以 如 此 快 的 速度 
达到 这 样 大 的 产量 与 规模 。 唯 一 的 例外 可 能 就 是 在 同一 时 期 内 迅速 普 
及 的 浓缩 橙汁 ， 同 样 归功 于 科学 技术 的 提携 与 聪明 的 广告 策略 。 营 养 
技术 与 饲养 技术 的 进步 使 得 饲养 鸡 的 时 间 比 40 年 代 缩 短 了 一 半 ， 而 价 
格 则 从 每 磅 65 美 分 降 到 了 25 美 分 。 


到 底 是 什么 因 系 让 鸡 显 得 如 此 与 众 不 同 ? 鸡 与 牛 等 弟 类 之 间 的 盈 
别 在 哪儿 ? 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 牧 场 主 一 直 不 愿意 接受 基因 研究 
与 企业 治理 的 方式 ， 而 且 对 以 上 方式 能 人 否 带 来 巨变 充满 疑心 。 与 此 相 
反 的 是 ， 崛 起 的 一 代 家 禽 大 享 非常 欢迎 科学 家 对 鸡 的 基因 展开 广泛 的 
研究 ， 以 便 打 造 出 更 加 高 效 的 产品 。 大 部 分 新 时 代 的 家 禽 大 享 并 不 是 
农民 出 身 ， 而 是 将 鸡 从 农场 运往 城市 的 中 间 商 。 


比如 ， 美 国 最 大 的 家 禽 企 业 ， 也 是 目前 全 球 最 大 的 肉 制品 生产 商 
的 创始 人 约翰 。 泰 森 (John Tyson) ， 最 初 就 是 一 名 个 体 运输 司机 。 
大 靖 条 初期 ， 泰 森 几 乎 入 不 甫 出 ， 于 是 开始 从 事 从 阿肯色 州 往 堪 萨 斯 
城 、 圣 路易 斯 以 及 芝加哥 等 地 运送 肉鸡 的 生意 。 一 路 上 他 会 给 鸡 提供 
饲料 与 水 一 一 这 在 当时 尚 属 比 较 罕见 的 做 法 ， 因 此 得 以 把 鸡 运 送 到 更 
远 的 地 方 。“ 二 战 ” 期 间 ， 由 于 对 鸡 的 需求 猛然 上 涨 ， 泰 森 从 破产 的 
养 鸡 者 手 里 买 来 了 不 少 贬 化 所 、 饲 料 伍 和 肉鸡 场 ， 开 创 性 地 采用 了 尝 
水 线 系统 ， 如 今 这 已 经 成 为 现代 家 禽 业 的 核心 标准 。 


由 于 鸡 被 大 量 蜀 养 在 一 起 ， 鸡 竟 可 以 轻易 地 横扫 鸡 群 ， 导 致 所 有 
鸡 死 亡 ， 而 鸡 饲料 的 价格 也 极其 不 稳定 。 最 终 ， 幸 存 下 来 并 实现 发 展 


的 只 有 大 型 企业 。 泰 森 本 人 在 业界 是 出 了 名 的 聪明 与 执 扬 ， 动 不 动 就 
会 劲 然 大 怒 。 他 对 家 禽 没 有 任何 情感 ， 他 曾 说 : “简单 点 儿 ， 把 鸡 字 
了 ， 卖 7 了， 然后 数 钱 就 行 了 。” 泰 森 的 儿子 唐 在 阿肯色 大 学 学 习 农 业 
营养 学 ， 随 后 于 1952 年 加 入 公司 担任 总 经 理 。20 世 纪 50 年 代 ， 这 对 父 
子 利用 饲料 、 基 因 与 管理 学 上 的 最 新 成 果 ， 继 续 扩 张 着 他 们 的 事业 。 
其 中 ， 维 生 素 、 疫 苗 与 抗生素 成 了 他 们 取得 成 功 的 关键 因素 。 而 鸡 成 
为 他 们 经 营 产品 的 原因 也 十 分 偶然 。 唐 在 接受 一 次 采访 时 说 : “我 们 
并 没有 那么 全 心 全 意 地 关注 肉鸡 业务 。 我 们 只 全 心 全 意 地 关注 如 何 将 
投入 的 那么 多 钱 赚 回来 。” 


泰 森 食 品 是 “未 来 之 鸡 ” 比 赛 的 受益 者 ， 工 业 化 养殖 取代 了 传统 
的 家 禽 饲 养 文化 ， 后 者 在 一 个 世纪 前 的 养 鸡 狂热 之 后 几乎 被 摧毁 殉 
尽 。 古 老 的 品种 逐渐 消失 。 正 如 汽车 制造 商 要求 零 件 统一 规格 ， 新 兴 
的 养 售 实 业 家 们 也 和 希望 得 到 一 种 能 迅速 成 熟 、 食 用 饲料 更 少 、 变 异 情 
况 也 更 少 的 品种 。 因 此 新 一 代 的 科学 饲养 者 将 注意 力 集中 在 了 杂交 品 
种 的 培育 上 ， 通 过 生物 学 这 把 锁 确 保 鸡 品种 的 统一 。 这 种 方式 能 得 到 
高 产量 的 可 靠 产品 ， 但 同时 也 意味 着 饲养 者 无 法 蚕 自 己 系 育 出 标准 后 
代 一 一 这 与 杂交 玉米 种 类 似 ， 农 民 不 得 不 从 控制 了 品种 基因 特征 的 公 
司 手 里 购买 种 子 才能 继续 种 植 。 家 禽 公 司 对 鸡 的 基因 特征 秘 而 不 宣 ， 
当成 核武 如 级 别 的 机 密 或 是 像 肯德基 著名 的 炸 鸡 配方 一 样 保护 起 来 。 


少数 畜牧 专家 对 于 目前 行业 的 停滞 不 前 表达 了 自己 的 忧虑 。 其 中 
一 位 学 者 在 1960 年 发 出 警告 称 ，“ 现 代 科学 …… 正 在 成 为 新 的 教 
条 。”“ 我 们 应 该 鼓励 科学 家 多 多 去 农场 开展 研究 而 不 是 教学 ， 或 者 
用 个 不 恰当 的 比喻 : 去 宣教 。” 他 还 指出 ， 目 前 家 禽 业 “正在 不 加 鉴 
别 地 、 匆 匆忙 忙 地 ”采用 新 的 方法 。 当 时 ， 多 达 70% 的 家 禽 产 业 聚 集 在 
美国 南方 。 


从 阿肯色 州 的 欧 扎 殉 山 到 伍 治 亚 州 北部 的 群 山 ， 繁 采 的 家 禽 业 为 
贫穷 的 乡村 地 区 创造 了 就 业 机 会 。 阿 肯 人 色 州 参议 员 威 廉 。 富 布 莱 特 


(William Fulbright) 在 华盛顿 的 朋友 问 他 保证 称 会 对 家 禽 业 实施 最 
低 程 度 的 联邦 政府 监管 ， 于 是 他 成 了 国会 第 一 个 为 家 禽 业 发 声 的 议 
员 。 在 国会 考虑 通过 一 项 关于 收 紧 家 禽 业 监管 措施 的 议案 之 时 ， 唐 。 
泰 森 给 富 布 莱 特 写 了 一 张 简 短 的 纸 条 : “这 项 议案 会 损害 养 鸡 业 的 利 
益 。” 于 是 法 案 很 快 便 胎 死 腹 中 。1960 年 之 时 ， 阿 肯 色 州 95% 的 养 鸡 者 
都 与 像 泰 森 这 样 的 大 型 企业 签订 了 合同 。 养 鸡 者 们 抱怨 称 自己 的 处 境 
无 异 于 现代 的 个 农 ， 但 是 公开 投诉 很 可 能 会 导致 合同 被 取消 ， 继 而 会 
让 自己 破产 。 因 此 在 中 西部 或 南方 的 养 鸡 者 与 家 禽 养殖 场 工 人 的 反抗 
- 直 都 只 是 隔 就 报 痒 。 


鸡肉 价格 比 牛 肉 或 猪肉 便宜 ， 这 还 是 美国 历史 上 的 第 一 次 ， 而 且 
消费 者 可 以 直接 买 到 已 切 好 、 包 六 完整 的 鸡肉 。 此 前 ， 拔 去 鸡 映 上 的 
纤毛 、 清 除 和 内脏 、 斩 掉 鸡 爪 等 杂事 一 直 以 来 都 是 美国 家 许 主 妇 们 的 心 
病 ， 无 论 在 城市 还 是 农村 地 区 。 目 此 以 后 ， 鸡 肉 不 再 只 是 星期 日 丰盛 
大 餐 里 的 菜 看 ， 而 是 迅速 成 了 广 受 欢迎 的 一 道家 常 妆 。 在 美国 战 后 的 
经 济 繁 采 中 ， 鸡 肉 是 理想 的 食物 ， 因 为 鸡肉 极 易 包装 。 一 位 家 禽 专 家 
观察 后 说 : “很 快 ， 人 们 便 发 现 肉鸡 与 现代 超市 两 者 简直 是 天 生 一 
对 。” 同 时 ， 随 着 人 们 逐渐 意识 到 红 肉 中 所 含 脂肪 带 来 的 健康 风险 ， 
低 脂 的 鸡肉 也 成 了 更 具 吸 引力 的 选择 。 


泰 森 食 品 在 1960 年 的 净 销 售 额 为 1000 万 美元 ， 在 60 年 代 末 达到 了 
6000 万 美元 ， 这 无 疑 也 反映 了 消费 者 口味 的 转变 。 自 “二 战 ” 爆 发 之 
日 起 ， 美 国境 内 的 肉鸡 数量 一 直 都 惊人 的 稳定 ， 但 是 如 今 鸡 的 重量 是 
过 去 的 两 倍 ， 所 需 饲 料 是 过 去 的 一 半 ， 成 熟 期 也 缩短 了 一 半 。 此 外 ， 
养 鸡 场 的 数量 也 从 500 多 万 家 跌 至 70 年 代 的 50 万 家 。 


然而 ， 不 断 下 跌 的 价格 和 微薄 的 利润 空间 ， 人 迫使 人 业者 不 断 举 斌 
新 的 方法 来 销售 鸡肉 这 种 平淡 无 奇 的 产品 ， 比 如 冷藏 鸡肉 与 军队 预 者 
口粮 。 急 需 鸡肉 的 海外 市 场 也 打开 了 大 门 ，1960 年 ， 仅 从 美国 运往 联 
邦 德 国 的 鸡肉 就 多 达 1 亿 磅 。 与 其 他 主要 的 家 禽 企 业 一 样 ， 泰 森 食 品 也 


开始 回 礁 西 哥 、 欧 洲 、 亚 洲 以 及 南美 洲 扩展 市 场 ， 建 并 厂房 ， 实 行 本 
地 化 经 营 。 尽 管 美国 各 地 的 肉鸡 基本 上 都 是 一 个 模子 刻 出 来 的 ， 但 是 
来 目 德 玛 瓦 半岛 的 行业 新 贯 弗 兰 珊 。 班 杜 〈Frank Perdue) 仍然 创新 
性 地 采用 广告 战 的 方式 打出 了 自己 的 鸡肉 品牌 一 一 该 营销 策略 有 待 牛 
肉 产 业 学 习 模 念 。 


珀 杜 想 要 消除 养 鸡 业 在 人 们 心中 不 够 阳刚 的 形象 ， 毕 竞 养 鸡 这 件 
事 长 久 以 来 都 被 视 为 女性 才 做 的 卑微 工作 。70 年 代 ， 他 癌 电 视 观 众说 
出 了 这 人 句 著 名 的 话 : “只 有 硬汉 才能 训 出 鲜嫩 的 鸡肉 。” 过 了 足 足 一 
个 世纪 ， 家 禽 业 才 犹 狂 光 豫 地 迈 出 了 第 一 步 。 当 然 ， 女 性 与 少数 族 背 
在 背后 的 付出 依然 功 不 可 没 。 美 国有 25 万 名 家 禽 从 业 人 员 为 女性 ， 这 
其 中 又 有 50% 是 拉丁 诊 ， 其 中 1/5 是 非法 移民 。 根 据 不 少 新 闻 报 道 、 政 
府 报告 以 及 潜 进 养 鸡 场 工 作 的 作者 所 写 的 书 来 看 ， 这 是 一 份 令 人 生 
厌 、 收 入 低 ， 还 十 分 危险 的 工作 。 但 正 是 她 们 才 让 广大 的 消费 者 能 买 
到 廉价 的 鸡肉 ， 其 中 就 包括 等 着 无 骨 鸡 胸 肉 打折 时 买 来 存放 在 冰箱 里 
的 贫困 家 庭 。 


“未 来 之 鸡 ” 比 赛 举办 五 十 年 之 后 ， 鸡 肉 成 功 取 代 了 牛肉 ， 成 为 
美国 人 的 首选 肉 类 。20 世 纪 80 年 代 麦 当 劳 推出 麦 乐 鸡 以 及 其 他 深加工 
鸡肉 产品 后 一 一 如 嫩 鸡 、 鸡 肉 馅 饼 与 热狗 ， 更 是 进一步 将 鸡肉 推 问 了 
匮 峰 。 食 品 科学 家 发 现 鸡 肉 ， 特 别 是 年 龄 较 大 的 鸡 的 鸡肉 儿 乎 拥有 无 
穷 的 好 处 ， 既 能 比 猪 肉 或 牛肉 更 加 入 味 ， 也 是 适合 快餐 的 完美 之 选 。 
2001 年 ， 美 国人 平均 每 年 吃 掉 80 磅 的 鸡肉 ， 是 1950 年 的 四 倍 。 


目前 ， 美 国人 均 食 用 鸡肉 量 已 经 接近 100 磅 。2012 年 ， 泰 森 食 品 的 
销售 量 破 纪录 地 达到 了 3000 多 亿 闫 元， 在 其 60 个 养 鸡 场 中 平均 每 周 孵 
出 的 鸡 的 数量 达到 4100 万 只 。 肉 鸡 产 业 在 美国 与 世界 各 国 开始 医 动 发 
展 。 由 泰和 森 食品 开创 的 垂直 整合 模型 (vertical integration 
model ) 迅速 在 南美 、 印 度 与 中 国 普 及 ， 和 牛肉 与 猪肉 行业 也 开始 争 相 效 


仿 该 模式 。 兽 被 忽视 乃至 部 视 的 家 禽 业 如 今 已 经 成 了 价值 数 万 亿 类 元 
的 国际 性 综合 产业 ， 掌 控 着 全 球 农业 经 济 的 节奏 。 


在 富 布 莱 特 高 速 公 路 的 旁边 ， 有 一 座 名 叫 费 耶 特 维 尔 的 城市 ， 这 
里 坐落 着 阿肯色 大 学 的 校园 ， 离 “未 来 之 鸡 ” 决 赛 地 点 旧址 很 近 。 如 
今 人 们 在 这 里 纪念 “那些 曾经 将 阿肯色 州 的 家 禽 业 打造 成 世界 经 济 主 
要 力量 的 企业 家 ”。 上 旧址 离 野 猪 队 体育 场 很 近 ， 位 于 枫叶 街 约 翰 。W. 
泰 森 大 楼 的 入 口 处 ， 现 在 这 里 是 一 座 壮 观 的 现代 化 建筑 综合 体 ， 里 面 
建 有 100 家 实验 室 ， 占 地 10000 平 方 英 尺 的 实验 加 工场 ， 还 有 许多 教 
室 ， 摆 放 着 介绍 小 册子 ， 以 及 用 于 “感官 评价 的 试 吃 展位 ”。 这 座 大 
楼 由 联邦 政府 、 家 禽 公 司 以 及 公众 投票 批准 的 州 债 券 出 资 兴 建 ， 充 满 
现代 感 ， 十 分 清洁 ， 造 价 共 计 2000 万 美元 ， 由 混凝土 与 钢 构成 ， 用 于 
庆祝 科学 与 工业 的 胜利 。 但 在 这 里 ， 你 看 不 到 活 鸡 的 踪影 。 


1. 《冬天 的 故事 》 第 一 幕 第 二 场 ， 朱 生 豪 译 。 原 文中 包含 与 鸡 相 关 的 意象 : “My 


honest friend，will you take eggs for money?” 一 一 译 者 注 


第 十 一 章 原 鸡 和 群岛 


威 尔 赫 姆 对 养 鸡 这 个 行业 殊 为 反感 ， 他 认为 ， 这 是 一 种 焉 门 那 
道 。 他 外 出 的 时 候 ， 经 常 路 过 一 些 养 鸡 场 。 就 是 在 市 外 荒 范 的 田地 里 
建立 起 来 的 那些 凌乱 高 大 的 木头 房子 ， 它 们 酷似 一 栋 栋 监狱 。 为 了 引 
诱 母 鸡 下 蛋 ， 里 面 灯 火 通宵 不 熄 。 然 后 ， 便 是 成 批 成 批 地 进行 属 宰 。 
假若 把 履 宰 的 鸡 重合 起 来 ， 一 个 星期 之 内 它们 的 高 度 就 会 超过 珠 穆 遍 
玛 峰 的 高 度 或 太平 洋 的 深度 。 它 们 的 鲜血 会 注 满 里 西 哥 海湾 。 它 们 屠 
酸性 的 鸡 屎 也 会 把 地 球 烧 毁 。( 针 


一 一 索 尔 。 贝 妆 ，《 只 争 朝夕 》 


现代 化 饲养 的 家 鸡 没 有 名 字 ， 有 的 只 是 型 号 名 称 。 比 如 罗斯 308 号 
(Ross 308) 、 哈 伯 德 。 福 莱克 斯 肉鸡 〈Hubbard Flex) 或 柯 布 500 号 
(Cobb 500) 。 柯 布 500 号 的 培育 者 吹 趾 自 己 的 品种 是 “全 球 产 量 最 高 
的 肉鸡 ”，“ 饲 料 转换 率 最 低 ， 生 长 速度 最 快 ， 使 用 低 密 度 的 廉价 饲 
料 就 能 养活 ”。 因 此 ， 该 品种 “每 公斤 或 每 磅 活 重 的 成 本 最 低 ， 在 全 
球 日 益 增长 的 需求 中 具有 极 强 的 竞争 优势 ”。 


与 汽车 产业 类 似 ， 家 禽 业 每 隔 一 段 时 间 也 会 推陈出新 。 柯 布 700 号 
于 2007 年 首次 推出 ， 该 型 号 的 肉鸡 比 之 前 的 500 号 在 效率 上 有 一 定 的 提 
升 。 该 型 号 专门 为 快速 增长 的 南美 市 场 打造 ， 南 美 市 场 倾 癌 于 高 产 同 
时 价格 又 能 尽 可 能 低 的 肉鸡 品种 。2010 年 ， 随 着 后 院 养 鸡 运 动 的 兴 
起 ， 柯 布 - 李 索 150 号 应 运 而 生 ，“ 该 品种 是 传统 放养 与 有 机 农业 的 完 
美 之 选 ”。 所 有 推出 的 新 品种 乡 为 其 专门 针对 的 市 场 精 心 塔 育 而 成 。 


全 世界 的 目 交 都 聚焦 在 美国 ， 等 竺 最 新 肉鸡 型 号 的 友 布 ， 就 如 同 
人 们 每 年 都 会 期 待 的 最 新 款 雪 佛 兰 与 真 兹 比尔 牌 汽车 一 样 。 三 大 养殖 


企业 掌控 了 肉鸡 市 场 80% 的 库存 ， 其 中 两 家 都 是 美国 企业 。 比 如 ， 柯 布 
700 号 就 是 泰 森 食品 旗下 的 柯 布 - 万 特 雷 斯 公司 的 产品 。 柯 布 -万 特 雷 
斯 公司 的 总 部 与 其 母 公 司 泰 森 食 品 的 总 部 都 在 阿肯色 州 ， 并 在 世界 各 
地 设 有 分 公司 。 柯 布 - 万 特 雷 斯 公司 前 身 成 立 于 1916 年 ， 最 初 是 新 英 
格 兰 地 区 的 一 家 小 企业 ， 后 来 收购 了 万 特 雷 斯 在 “未 来 之 鸡 ” 比 赛 中 
打造 的 家 禽 业务 。 


2010 年 ，300 家 美国 养殖 企业 的 孵化 所 共 孵 化 超过 90 亿 只 肉鸡 。 肉 
鸡 的 上 市 重量 几 十 年 来 一 直 在 上 升 ， 而 死亡 率 与 饲料 量 则 逐年 下 降 。 
1950 年 ， 就 在 “未 来 之 鸡 ” 比 赛 举办 前 ， 肉 鸡 平 均 需 要 70 天 才能 长 到 
3. 1 磅 的 平均 体重 ， 而 且 每 长 1 磅 需要 耗费 3 人 磅 的 饲料 。2010 年 ， 肉 鸡 只 
需 45 天 便 可 长 至 5.7 磅 ， 而 且 所 需 饲 料 不 到 2 磅 。 如 此 革命 性 的 改变 绝 
不 能 仅仅 归功 于 培育 饲养 ， 因 为 对 于 鸡 来 说 ， 特 别 是 拥挤 在 一 起 的 
鸡 ， 极 易 遭 受 疾 病 的 侵袭 。 因 此 人 们 展开 了 大 量 对 鸡 瘟 的 研究 ， 并 开 
发 出 了 新 的 疫苗 ， 从 而 在 60 年 的 时 间 里 ， 将 鸡 的 死亡 率 降 低 了 一 半 ， 
达到 4%。 而 营养 方面 的 改善 ， 特 别 是 在 饲料 中 加 入 关键 的 维生素 ， 是 
将 鸡 转变 成 今日 模样 的 第 三 个 因素 。 


历史 上 从 来 没有 任何 一 种 冀 禽 能 实现 如 此 稳定 的 产量 增长 与 饲料 
成 本 的 下 降 。 这 再 次 证 明了 一 个 世纪 前 威廉 。 毕 比 的 言论 ， 即 鸡 的 确 
是 一 种 令 人 印象 深刻 的 “有 机 符 士 ”。 然 而 一 味 妃 求 以 最 低 的 饲料 成 
本 产 出 最 高 的 肉 量 可 能 会 导致 消费 者 无 法 看 见 的 粮 糕 后 果 。 比 如 20 世 
纪 90 年 代 时 ， 小 股 性 欲 旺盛 的 强奸 犯 公鸡 流窜 进 了 饲养 肉鸡 的 设施 
里 。 这 群 和 贷 火 菊 身 的 公鸡 既 不 明 上 常 见 的 求偶 舞 ， 也 由 于 肉鸡 巨大 的 
胸 及 而 无 法 进行 交配 ， 于 是 公鸡 将 称 火 撒 在 了 母 鸡 身上 ， 有 时 候 甚 至 
会 杀 和 死 母 鸡 。 


对 于 专门 用 来 在 短期 内 上 腰 的 肉鸡 而 言 ， 其 骨架 发 育 无 法 跟 上 增 
重 的 节 委 ， 因 此 会 很 脆弱 ， 给 腿 部 与 臂 部 带 来 多 种 疾病 。 部 分 肉鸡 其 
至 无 法 目 己 走 到 水 槽 和 饲料 槽 前 ， 而 且 有 迹象 显示 ， 许 多 肉鸡 都 在 承 


受 慢 性 疼痛 的 打磨 。 一 份 研究 显示 ， 肉 鸡 通过 选择 含有 药物 成 分 的 食 
品 ， 可 以 实现 自我 报 入 镇 痛 药 。 新 理念 总 是 能 找到 存 身 的 空间 。 最 
近 ， 以 色 列 的 一 个 团队 利用 加 利 福 尼 亚 饲 养 的 一 个 变异 品种 培养 出 一 
种 无 毛 鸡 ， 可 减少 处 理 成 本 。 然 而 无 毛 鸡 光秃秃 的 照片 立即 引起 了 全 
球 范 围 内 的 声讨 。 其 他 科学 家 指出 没有 羽毛 的 鸡 并 不 具有 实用 价值 ， 
因为 它们 很 容易 在 交配 过 程 中 受伤 ， 更 容易 被 皮肤 病 侵 染 ， 也 使 鸡 对 
温度 波动 变 得 更 敏感 。 


加 拿 大 丰 尔 夫 大 学 的 伊 恩 。 邓 肯 (Ian Duncan) 等 研究 人 员 将 肉 
鸡 的 基因 问题 归咎 于 家 禽 业 对 于 塔 育 大 胸 有 策 肉鸡 的 执着 。 现 代 家 禽 业 
选择 将 利益 最 大 化 ， 将 消费 者 成 本 最 小 化 ， 然 而 为 此 付出 代价 的 是 一 
只 只 活生生 的 鸡 。 束 连 家 禽 业 的 从 业者 也 说 ， 在 减少 饲料 与 增 采 方 
面 ， 他 们 可 能 已 经 触 磁 到 了 上 限 。 


正如 坦诚 的 法 国人 所 说 ， 工 业 化 养 鸡 宣告 了 自 养 鸡 狂 热 以 来 所 兴 
起 的 养 鸡 热 的 结束 。 兽 经 一 度 令 人 类 喜爱 、 疏 惧 ， 被 用 来 治病救人 的 
鸡 ， 如 今 却 令 我 们 不 禁 开 始 思考 这 些 令 人 不 适 的 问题 : 我 们 究竟 是 
谁 ， 我 们 吃 什 么 ， 我 们 应 该 如 何 照料 动物 ， 如 何 与 它们 相处 ?并非 只 
有 素食 者 才 有 资格 思考 以 下 问题 : 将 某 种 生物 置 于 永久 的 痛苦 之 中 ， 
只 为 满足 人 类 对 鸡肉 沙拉 与 魔鬼 和 蛋 的 口 腹 之 欲 究竟 对 不 对 ? 长 久 以 
来 ， 我 本 人 一 直 都 喜欢 吃 肉 ， 但 也 往往 会 避免 磁 触 书架 上 各 种 令 我 不 
安 与 泪 丧 的 书籍 ， 如 《被 内 的 鸡 ， 有 毒 的 掉 》 (Prisoned Chickens, 
Poisoned Esss) 、《 它 们 的 命运 束 是 人 类 的 命运 》 (Their Fate 7s 
Our Fate) ， 或 是 《 鸡 : 美国 最 受 欢 迎 的 食物 所 经 历 的 危险 转变 》 
( Chicken: The Dangerous Transformation of America” s 


人 avorite Food) ， 等 等 。 


最 终 ， 我 决定 从 华盛顿 特区 出 发 ， 开 始 我 的 公路 之 旅 ， 前 往 美国 
鸡肉 协会 (National Chicken Council) 拜访 ， 探 索 现代 工业 化 养 鸡 
领域 。 美 国 鸡肉 协会 的 名 字 听 起 来 占有 些 搞笑 ， 就 像 是 《纽约 客 》 困 


志 上 的 漫画 ， 一 群 鸡 抽 着 雪 菇 ， 坐 在 会 议 室 里 高 谈 阔 论 忆 。 协 会 的 办 
公 室 在 一 座 玻璃 墙 面 的 钢 架 建 筑 中 ， 离 白宫 只 有 几 个 街区 之 须 。 协 会 
的 大 楼 看 上 去 十 分 古板 ， 而 且 在 这 里 绝对 找 不 到 一 只 鸡 。 会 议 室 里 放 
着 几 个 小 小 的 牛 的 填充 玩具 ， 上 面 写 着 鼓励 访客 多 吃 鸡 肉 的 宣传 语 ， 
这 些 标语 来 自 快 餐 公 司 福来 鸡 〈Chick-fil-A) ， 他 们 成 功 地 让 许多 爱 
吃 和 牛肉 的 客户 投入 了 鸡肉 的 怀抱 。 


美国 鸡肉 协会 于 1954 年 由 肉鸡 行业 巨头 共同 成 立 一 一 协会 中 均 为 
日 人 男性 ， 且 大 部 分 来 自 南 方 一 一 在 美国 ， 约 95% 涉 及 鸡肉 生产 的 公司 
均 为 协会 会 员 。 不 断 扩 展 的 家 禽 业 目前 共有 30 万 名 从 业 人 员 ， 每 年 将 
90 亿 只 鸡 制作 成 价值 ?00 亿 美元 、 共 计 370 亿 磅 的 鸡肉 产品 ， 供 应 给 全 
球 的 消费 者 。 另 外 ， 还 有 20 万 人 在 3 万 家 农场 里 与 上 万 辆 卡车 中 从 事 着 
饲养 与 运输 家 禽 的 工作 。 灶 国 的 肉鸡 业 规 模 为 全 球 之 最 ， 并 在 最 近 取 
代 了 巴西 ， 成 为 全 球 最 大 的 鸡肉 出 口 国 。 美 国 肉鸡 业 的 生产 商 手 握 巨 
大 的 经 济 与 政治 影响 力 ， 甚 至 超过 了 20 世 纪 的 牛肉 业 巨 头 。 


由 于 拥有 泰 森 食 品 、 皮 尔格 林 (Pilgrim”s Pride) 与 珀 杜 农场 
(Perdue Farms ) 等 全 球 最 大 的 食品 生产 商 等 重量 级 会 员 ， 美 国 鸡肉 
协会 得 以 与 华盛顿 的 权力 拉客 说 上 话 。 特 拉 华 州 参议 员 克 里 斯 。 库 因 
斯 《Chris Coons) 与 佐治 亚 州 参议 员 约 翰 尼 ， 艾 萨克森 (Johnny 
Isakson) 一 一 分 别 是 两 大 主要 鸡肉 制品 生产 大 州 的 民主 党 与 共和 党 议 
员 一 一 最 近 成 立 了 参议 院 鸡肉 产业 议员 团体 ， 与 两 年 前 众议院 成 立 的 
鸡肉 产业 议员 团体 遥相呼应 ， 其 中 众议院 的 团体 人 数 已 经 达到 了 50 
人 。 在 国家 广场 附近 的 某 桶 华 酒 店 的 宴会 厅 里 ， 库 恩 斯 议员 对 鸡肉 协 
会 的 会 员 称 ， 该 议员 团体 的 目标 是 将 美国 鸡肉 生产 商 做 出 的 贡献 与 存 
在 的 忧虑 转达 给 其 他 参议 员 ， 和 希望 华盛顿 的 政客 们 能 为 家 禽 业 开口 说 
话 。 协 会 主席 迈克 。 布 朗 (Mike Brown) 对 此 解释 称 : “与 白宫 的 规 
则 类 似 ， 参 议院 的 议员 团体 会 为 家 禽 业 发 出 联合 呼吁 ， 因 为 在 接 下 来 
的 几 个 月 里 我 们 将 计划 通过 许多 关乎 行业 生存 的 法 条 。” 这 些 问 题 的 


数量 数不胜数 ， 从 劳资 纠纷 到 联邦 监控 程序 的 变化 ， 到 影响 鸡 饲料 价 
格 的 乙醇 生产 等 都 有 涉及 。 


比尔 。 罗 尼克 (Bill Roenigk) 是 处 理 养 鸡 业 所 面临 的 如 此 之 多 
的 严 手 问题 的 关键 人 物 。 在 麦 乐 鸡 尚 未 推出 的 1974 年 ， 他 就 加 入 了 美 
国 鸡肉 协会 ， 当 时 还 没有 酒吧 出 售 鸡翅 ， 而 且 美国 人 对 牛肉 的 喜爱 也 
更 其 于 鸡肉 。 如 今 ， 罗 尼克 是 一 名 顾问 ， 但 仍然 积极 活跃 在 家 禽 业 
中 。 我 坐 在 协会 的 会 议 室 里 休息 ， 罗 尼克 走 进来 与 我 见面 ， 尽 管 他 西 
装 革 履 ， 穿 着 探 得 亮 内 内 的 皮鞋 ， 但 仍然 遮挡 不 住 他 浓 眉 之 下 的 灰色 
眼 上 易 。 他 自 幼 成 长 在 匹兹堡 市 郊 的 一 个 农场 里 ，10 岁 的 时 候 ， 他 的 父 
灯 就 总 是 一 大 早 叫 他 “起 床 帮 忙 ”。 除 了 种 植 玉 米 与 南瓜 ， 他 们 还 养 
猪 养 牛 ， 罗 尼克 每 天 早上 上 学 前 都 会 干 完 自己 的 农活 ， 束 连 此 刻 的 大 
厅 里 都 似乎 际 散 着 一 股 肥料 的 气味 。“ 我 小 时 候 是 个 势利 眼 ， 只 喜欢 
大 型 动物 ，” 他 告诉 我 说 ，“ 对 于 不 起 眼 的 鸡 根 本 瞧 不 上 。?” 


长 大 后 ， 罗 尼克 想 要 出 去 闻 阅 ， 于 是 带 着 这 个 愿望 加 入 了 美国 农 
业 部 农产品 外 销 局 。 他 的 妻子 对 于 他 派驻 非洲 的 工作 心 存 担忧 ， 但 罗 
尼克 仍然 找到 了 上 自己 的 出 路 一 一 采取 了 华盛顿 政客 的 典型 做 法 ， 无 论 
是 监管 者 还 是 被 监管 者 都 是 如 此 。 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 当 饥 充 的 阴影 
开始 笼 单 俄罗斯 时 ， 他 协助 美国 公司 将 鸡腿 卖 到 了 俄罗斯 ， 现 在 他 又 
重新 打 起 了 将 美国 的 生 鸡 运 到 中 国 ， 在 那里 洛 熟 、 重 新 包装 后 然后 重 
新 卖 给 美国 消费 者 的 主意 ， 但 这 个 主意 充满 了 争议 性 (“这 可 是 打开 
中 国 市 场 的 好 办 法 ”)。 


罗 尼 元 是 一 名 经 验 老 到 的 说 客 ， 每 当 谈 论 到 具有 和 争议 性 问题 的 时 
候 部 容易 过 于 上 自信， 因此 总 会 发 现 上 自己 最 后 被 人 围攻 。 家 禽 业 是 一 个 
目 上 而 下 管理 严密 的 行业 ， 曾 无 数 次 成 功 挫败 了 政府 试图 加 强 对 其 用 
工 等 情况 监管 的 和 尝试。 家 禽 业 丝 坚 不 长 惧 吹 毛 求 兹 的 批评 家 。 会 议 室 
里 ， 罗 尼克 徘 在 他 的 椅 背 上 ， 友 善 地 向 我 解释 称 目 前 在 家 禽 业 中 广泛 
使 用 的 抗 生 和 又 剂量 对 人 体 健康 不 存在 影响 ， 而 且 养 鸡 场 的 排 气 系统 会 


确保 肉鸡 所 呼吸 空气 的 新 鲜 度 ， 而 且 美 国 从 业者 采用 的 屠宰 方法 比 欧 
洲 同行 要 人 道 许多 。 


然而 ， 他 也 承认 在 美国 以 及 全 世界 范 轩 内 ， 公 众 对 于 食品 污染 以 
及 家 禽 权利 的 担忧 日 渐 明 显 ， 且 不 可 阻挡 。 一 个 来 自 日 本 的 忧心 昼 必 
的 家 禽 业 官员 代表 团 前 来 拜访 协会 ， 探 讨 应 如 何 与 批评 越 来 越 尖 锐 的 
动物 权利 组 织 沟通 。 而 就 在 一 个 星期 前 ， 加 利 福 尼 亚 州 茶 养 鸡 场 爆发 
了 沙 氏 门 函 感染 ， 震 惊人 全国， 让 整个 家 禽 业 都 感到 后 背 发 环 。 在 我 拜 
访 后 不 入， 联邦 食品 药品 管理 局 束 将 鸡 饲料 中 所 使 用 的 三 种 砷 化 合 物 
中 的 两 种 禁用 了 一 一 这 些 砷 化 合 物 的 主要 作用 是 改善 鸡 的 消化 ， 并 且 
对 畜 禽 中 抗生素 的 使 用 进行 了 严格 限制 一 一 抗生素 的 使 用 主要 是 为 了 
提高 产量 ， 而 非 保持 畜 禽 的 健康 。 


尽管 有 来 目 政治 方面 的 影响 ， 但 养 鸡 产 业 却 越 来 越 受 到 公众 的 关 
注 。 它 不 再 像 过 去 那样 默默 无 闻 ， 藏 号 幕后 ， 而 养 鸡 业 也 不 如 鸡 本 喘 
那样 有 超 高 的 适应 力 。 罗 尼克 说 : “我 们 必须 更 加 透明 ， 告 诉 人 们 这 
个 产业 是 如 何 运 作 的 。” 我 相信 他 是 真诚 的 。 然 而 ， 尺 管 我 早 在 儿 个 
星期 前 就 提出 了 申请 ， 但 美国 鸡肉 协会 却 找 不 到 任何 一 家 公司 愿意 让 
我 参观 他 们 的 养殖 场 ， 从 切 陡 诡 克 湾 到 华盛顿 的 数 十 家 养殖 场 没 有 一 
家 愿意 对 我 履 开 大 门 。 


第 二 天 一 早 ， 秋 高 气 殉 。 我 跨越 了 连接 安 纳 波 利 斯 与 德 玛 瓦 的 海 
湾 大 桥 。 在 美国 每 15 只 鸡 中 就 有 一 只 在 德 玛 瓦 半岛 出 生 和 有 死去。 这 座 
170 英 里 长 的 半岛 北部 属于 特 拉 华 州 ， 中 部 属于 马里 兰州 ， 而 南 问 则 局 
于 弗吉尼亚 州 。 半 岛 最 后 汇聚 成 一 点 ， 即 查尔斯 角 ， 海 湾 在 此 与 大 西 
洋 相 连 。 


尽管 德 玛 岂 半岛 周围 部 十 主要 的 都 市 群 一 一 北面 是 威 尔 明 顿 与 费 
城 ， 西 面 是 华盛顿 与 巴尔 的 硅 ， 南 和 面 是 诡 福 殉 与 弗吉尼亚 滩 一 一 但 这 


片 以 船 夫 与 农民 为 主 的 地 区 仍然 属于 农村 ， 贫 困 且 保守 。75 年 来 ， 该 
地 的 经 济 一 直 不 景气 ， 家 禽 是 其 主要 的 经 济 文 柱 。 五 家 养殖 企业 的 数 
百 家 鸡 棚 与 十 来 家 大 型 屠宰 场 表 及 这 片 平坦 而 布 满 湿 地 沼泽 的 乡村 地 
区 。 每 星期 ， 这 个 居民 人 数 不 足 百 万 的 地 区 的 家 禽 从 业 人 员 会 处 理 多 
达 1200 万 只 肉鸡 。 


我 的 第 一 站 到 达 了 多 佛 (Dover)〉 死 气 沉沉 的 郊区 ， 特 拉 华 农业 博 
物 馆 与 旅游 村 就 建 在 此 处 。 进 入 博物 馆 后 ， 映 入 眼帘 的 是 一 块 立 在 铁 
丝 围栏 后 的 西 痢 亚 ，。 斯 带 尔 的 画板 ， 前 面 是 一 栋 造 型 粗糙 的 木质 建 
筑 ， 还 没有 和 车库 大 。 她 的 模样 看 上 去 还 没 到 中 年 ， 嘴 唇 饱 满 ， 鼻 子 肉 
乎 平 的 ， 穿 着 一 件 维多利亚 时 代 的 衬衫 ， 袖 子 皖 了 上 来 。 斯 带 尔 的 右 
手 朝 外 伸 着 ， 似 乎 想 要 拿 什么 东西 ， 深 黑 的 眼睛 闪烁 着 智慧 的 光世 。 
在 这 块 真人 大 小 的 黑白 画板 前 方 ， 是 一 块 小 小 的 塑料 提示 板 ， 上 和 面 介 
绍 斯 蒂 尔 是 苏 窄 克 斯 上 县 的 家 禽 业 先驱 。 这 算得 上 是 我 所 见 过 的 人 物 纪 
念 碑 里 最 为 朴实 的 了 。 


在 多 佛 东 南方 50 英 里 外 的 海滨 小 镇 欧 申 维 万 (0cean View) ， 束 
是 斯 蒂 尔 开始 她 后 院 革 命 的 地 方 。 事 实 上， 她 的 行为 对 人 类 与 鸡 两 个 
物种 都 市 来 了 翻天 才 地 的 变化 。 斯 带 尔 的 肉鸡 业务 为 全 球 性 的 肉鸡 产 
业 黄 定 了 基础 ， 预 示 了 人 类 饮食 即将 发 生 的 剧变 ， 同 时 也 打开 了 潘 多 
拉 的 魔 盒 ， 诸 多 关乎 道德 、 荔 动 天 系 、 环 境 与 健康 问题 的 烦恼 接 题 而 
至 。 每 年 ， 鸡 为 人 类 提供 1 亿 吨 鸡肉 ， 几 乎 是 20 年 前 的 两 倍 。 与 此 同 
时 ， 产 香 量 也 翻 了 一 番 一 一 每 年 全 球 70 亿 母 鸡 产 香 量 超过 10000 亿 枚 。 
鸡 如 今 已 经 成 为 人 类 现代 工业 社会 不 可 或 缺 的 必需 品 。 这 种 突然 而 又 
戏剧 性 的 扩散 恰巧 与 全 球 性 的 城市 化 运动 同步 进行 ， 人 类 历史 上 第 一 
次 ， 城 市 人 口 超 过 了 农村 人 口 。 说 到 底 ， 斯 带 尔 的 成 功 也 要 归功 于 临 
近 的 纽约 市 场 ， 因 为 就 在 她 开始 从 事 肉 鸡 业 务 两 年 后 ， 纽 约 超 过 了 伦 
敦 成 为 全 球 最 大 的 城市 。 


现 如 今 ， 家 禽 已 经 成 了 城市 生活 的 中 心 ， 无 论 是 价格 上 涨 还 是 供 
给 出 现 问题 ， 都 会 迅速 转变 成 严重 的 政治 威胁 。 正 如 19 世 纪 40 年 代 的 
英国 国会 议员 们 担心 土豆 饥 殉 会 点 燃 革 命 的 火焰 ， 今 天 发 展 中 国家 的 
政治 家 们 也 害怕 因为 无 法 让 每 家 每 户 吃 上 鸡肉 而 引发 民众 的 愤怒 。 目 
前 ， 沙 特 阿 拉 伯 领导 人 会 给 用 于 喂养 国内 肉鸡 的 饲料 以 大 额 的 政府 补 
贴 ， 以 期 保持 鸡肉 的 低 价 进而 安抚 国内 焦躁 不 安 的 民心 。 


如 同 19 世 纪 的 伦敦 人 与 20 世 纪 的 纽约 人 ， 如 今 的 非洲 人 、 亚 洲 人 
与 南美 洲 人 纷纷 涌 向 21 世 纪 的 超级 大 都 市 ， 如 拉 各 斯 、 马 尼 拉 与 圣 保 
罗 等 ， 他 们 对 于 鸡肉 的 需求 亦 随 之 越 来 越 大 ， 其 规模 是 斯 蒂 尔 的 时 代 
无 法 想象 的 。 为 了 满足 他 们 的 需求 ， 各 大 养殖 公司 开始 复制 泰 森 食品 
的 方法 ， 即 控制 供应 链 上 的 每 个 环节 。 这 类 内 部 环 环 相 扣 的 体系 所 涉 
及 的 范围 早已 不 仅仅 局 限于 加 工 肉 制品 的 运输 。 这 使 得 鸡 饲料 时 如 今 
看 上 去 似乎 已 有 些 词 不 达意 ， 毕 竟 鸡 饲料 已 经 成 了 产值 达 数 十 亿美 元 
的 国际 性 产业 ， 同 时 也 包括 鸡 用 药品 与 各 种 用 于 安置 、 喂 食 ， 以 及 鸡 
肉 加工 等 设备 的 产业 。 


从 高 速 公 路 到 乡间 小 路 ， 我 在 德 玛 瓦 半岛 一 路 上 连 一 只 鸡 都 没有 
见 到 。 这 种 情况 在 斯 蒂 尔 的 时 代 是 难以 置信 的 ， 尽 管 当时 德 玛 瓦 半岛 
上 的 家 禽 数量 只 相当 于 今天 的 零头 。 讽 刺 的 是 ， 鸡 的 数量 虽然 越 来 越 
多 ， 它 们 却 越 来 越 难以 见 到 。 不 断 拔 地 而 起 的 巨型 养 鸡 场 从 茶 个 方面 
也 是 人 类 不 断 扩张 的 城市 的 反映 。 在 亚洲 、 非 洲 、 大 洋 洲 、 美 洲 与 欧 
洲 ， 巨 大 的 拳 鸡 场 被 排除 在 人 类 城市 生活 之 外 ， 修 建 在 人 烟 逐 渐 稀 少 
的 空旷 农村 地 区 ， 比 如 德 玛 瓦 半 马 。 


养 鸡 场 与 人 类 都 市 很 类 似 ， 也 需要 电力 、 水 、 食 物 、 排 水 系统 ， 
同时 也 需要 公路 、 铁 路 、 水 运 与 空运 来 运输 动 辑 上 百 万 只 的 肉鸡 。 许 
多 美国 的 养 鸡 场 ， 例 如 德 玛 也 半岛 的 养 鸡 场 ， 每 星期 层 军 处 理 的 肉鸡 
数量 高 达 百 万 级 。 在 沙特 阿拉 伯 ， 不 断 扩 张 的 法 基 赫 肉禽 公司 
(Fakieh Poultry Farms) 每 天 孵化 肉鸡 雏鸡 的 数量 接近 100 万 只 ， 而 


每 天 产 和 蛋 数量 也 将 近 300 万 枚 。 这 些 家 禽 帝 国都 为 私营 企业 ， 因 此 外 人 
一 概 不 得 入 内 ， 而 且 不 同 国家 的 相关 规定 也 大 相 径 星 。 现 在 ， 人 们 已 
经 可 以 在 过 着 都 市 生活 的 同时 ， 每 天 至 用 鸡肉 与 鸡 集 ， 而 根本 无 须 目 
睹 下 蛋 、 履 字 的 场面 ， 甚 至 都 不 用 自己 亲手 去 逮 鸡 。 


人 类 与 鸡 两 者 间 突 如 其 来 的 隔离 与 鸡 数量 的 爆炸 性 增长 一 样 令 人 
咋舌 。2500 多 年 前 ， 中 国 的 革 人 理子 曾 说 : “君子 之 于 禽兽 也 ， 见 其 
生 ， 不 忍 见 其 死 ， 闻 其 声 ， 不 处 食 其 肉 ， 是 以 君子 远 应 厨 也 。” 长 期 
以 来 ，“ 君 子 远 询 厨 ”还 只 是 富 人 阶层 的 待遇 。 在 马 塞 尔 。 普 鲁 斯 特 
(Marcel Proust ) 的 《追忆 似 水 年 华 》 (Remembrance of Things 
Past) 一 书 中 ， 主 人 公称 赞 厨 女 尽 饪 烤 鸡 的 手艺 “ 烤 得 那样 鲜嫩 ”， 
烤 鸡 外 皮 “ 边 上 一 圈 金 黄 胜 似 绣 上 金 丝 花 边 的 霞 幅 ”。 然 而 在 第 二 
天 ， 他 却 偷 看 到 厨 娘 在 后 院 一 边 残 尺 地 杀 鸡 ， 一 边 大 声 痛 轨 : “ 冀 
生 ! 畜生 ! ”他 原本 打算 将 厨 娘 赶 出 家 门 ， 却 唯恐 因此 而 再 也 无 法 吃 
到 用 穿 杀 后 的 鸡 做 成 的 美味 佳肴 。“ 其 实 ， 这 类 卑劣 的 小 算盘 人 人 都 
打 ， 跟 我 一 样 。” 轴 


“二 战 ” 结 束 后 的 很 长 时 间 里 ， 宰 杀人 处 理 完 后 送 到 美国 家 庭 厨 房 
里 的 鸡 一 般 都 包含 鸡 头 、 鸡 爪 和 内 脏 一 一 如 今 这 种 鸡 被 称 为 纽约 式 生 
鸡 。20 世 纪 60 年 代 末 期 ， 在 霍 利 农场 公司 (Holly Farms) 引进 了 包装 
鸡 块 后 ， 和 情况 发 生 了 变化 。 即 便 是 像 鸡 胸 、 鸡 远 与 鸡腿 等 辨识 度 较 高 
的 部 分 ， 也 分 化 成 了 数 百 种 与 鸡 形体 不 存在 相似 性 的 肉 制品 ， 比 如 麦 
当 劳 的 麦 乐 鸡 。 


尽管 我 们 食用 鸡肉 的 量 远 远 高 于 斯 带 尔 所 在 的 时 代 ， 但 我 们 对 鸡 
的 了 解 却 反而 越 来 越 少 。 人 类 长 久 以 来 所 崇拜 的 行为 ， 例 如 勇气 与 顾 
家 ， 不 再 以 鸡 作为 代表 。 无 论 是 “ 妈 发 冲 冠 ” 舍 或 是 “ 妻 管 严 ”， 人 
类 也 不 会 再 从 内 心 深 处 自发 地 联想 到 斗鸡 场 或 是 后 院 里 的 鸡 。 猪 与 牛 
成 了 盘子 里 的 猪肉 与 牛肉 ， 而 chicken 一 词 如 今 更 多 地 指 代 的 是 鸡肉 而 
非 鸡 这 种 动物 。 虽 然 鸡 的 数量 一 涨 再 涨 ， 却 彻底 从 人 类 的 眼中 消失 不 


见 了 。 每 当 我 们 往 购 物 车 里 放 入 鸡肉 或 是 将 鸡肉 盛 入 盘子 ， 我 们 能 做 
的 只 有 相信 它们 生前 受到 了 人 道 的 军 杀 ， 进 行 了 安全 的 处 理 ， 并 经 过 
了 仔细 的 检查 。 


我 一 路 向 南 从 多 佛 开 往 苏 塞 克 斯 县 ， 在 1948 年 举办 的 第 一 届 “ 未 
来 之 鸡 ” 比 赛 的 旧址 与 比尔 。 布 朗 (Bill Brown) 会 面 ， 这 里 离 小 镇 
乔治 敦 不 远 。 布 朗 是 特 拉 华 大 学 的 一 名 农业 推广 员 ， 他 只 有 几 个 小 时 
的 时 间 ， 带 我 去 他 们 那 座 位 于 平坦 田野 中 的 农村 研究 站 ， 简 单 参观 一 
下 里 面 的 小 型 肉鸡 场 。 布 朋 身 材 不 高 ， 但 长 得 健壮 结实 ， 蕾 着 山羊 
胡 。 他 在 车 的 后 备 厢 里 翻腾 出 一 件 白色 的 类 似 防 护 服 的 衣服 递 给 我 。 
对 于 现代 肉鸡 而 言 ， 疾 病 才 是 头号 威胁 ， 而 不 是 捕食 者 ， 因 为 肉鸡 都 
是 以 很 高 的 密度 集中 饲养 和 宰杀 ， 其 间 它 们 的 免疫 系统 一 般 很 难 发 育 
完全 ， 而 我 鞋 上 携带 的 病菌 很 可 能 会 让 它们 遭受 灭顶 之 灾 。 穿 戴 完毕 
后 ， 布 朗 带 着 我 穿 过 一 扇 防 护 门 ， 进 入 一 间 开 放 式 的 仓库 。“ 我 们 只 
养 了 这 么 多 ，” 他 似乎 有 些 不 好 意思 ，“ 大 概 2400 只 的 样子 。” 听 他 
语气 不 像 是 在 说 笑 。 布 朗 家 也 有 五 六 个 鸡 棚 ， 他 和 妻子 跟 珀 杜 公 司 签 
了 人 合同， 饲养 了 大 概 2 万 只 鸡 。 尽 管 如 此 ， 在 今天 看 来 这 个 数字 也 并 不 
惊人 。 


我 走 近 一 群 群 尖 声 啼 叫 着 的 新 生 秩 鸡 ， 一 股 罗 暖 潮湿 的 空气 迅速 
驱散 了 10 月 的 寒流 。 头 顶 明 亮 的 灯光 照 亮 了 四 周 长 长 的 管道 ， 亮 红色 
的 饲料 槽 与 水 槽 劳 挤 满 了 毛 昔 昔 的 黄色 雏鸡 。 布 朗 说 ， 这 里 暂时 还 算 
览 敞 ， 但 雏鸡 一 个 星期 之 内 体重 就 会 上 涨 四 倍 ， 很 快 融会 拥挤 人 不堪。 
不 出 两 个 月 ， 它 们 就 会 被 拉 到 加 工厂 ， 而 此 时 离 它们 完全 性 成 熟 还 有 
三 个 月 。 布 明 轻 轻 癌 前 迈 了 几 步 ， 委 鸡 看 上 去 似乎 一 点 儿 也 不 荡 惰 。 
他 随后 拿 起 一 只 放 在 手掌 心里 ， 对 我 说 这 些 鸡 属于 实验 对 象 ， 该 实验 
正在 收集 氮气 的 相关 数据 一 一 正 是 它 将 我 的 眼睛 票 得 刺 痛 。 氢 气 这 种 
恼人 的 气体 是 鸡 尿 的 副产品 ， 家 禽 科 学 家 想 要 通过 改变 饲料 成 分 或 使 
氨 气 在 空气 中 沉 深 的 方式 中 消除 其 影响 。“ 你 会 习惯 的 。” 布 衣 见 我 
玩命 似 的 及 眼 ， 对 我 说 。 


我 们 步 出 鸡 棚 后 ， 趁 着 片刻 的 沉默 ， 我 连忙 满 满 地 吸 了 一 大 口 户 
外 的 新 鲜 空 气 。 随 后 ， 布 明 告 诉 我 说 ， 他 们 面临 的 最 环 手 的 问题 惑 是 
把 鸡 送 到 屠宰 场 ， 鸡 棚 里 腾空 之 后 应 如 何 处 理 鸡 的 排泄 物 。 德 玛 瓦 半 
岛 6 亿 只 鸡 所 产生 的 排泄 物 比 整 个 洛杉矶 还 要 多 。 鸡 凑 中 富 合 磷 与 钾 ， 
效率 比 化 学 肥料 要 高 一 倍 ， 而 且 很 适合 给 贫 交 的 土壤 施肥 。 有 研究 人 
员 认 为 鸡 装 中 高 含量 的 磷 能 与 而、 石灰 ， 以 及 其 他 物质 很 好 地 结合 ， 
从 而 防止 污染 物流 入 河流 。 但 是 ， 土 壤 学 家 现在 却说 地 下 水 能 以 人 类 
尚未 了 解 的 方式 吸收 转移 克 。 而 随 着 养 鸡 场 的 扩张 ， 德 玛 岂 半 岛 上 的 
鸡 凑 越 来 越 多 ， 可 用 于 堆放 凑 便 的 土地 却 越 来 越 少 。 渔 夫 担 心 鸡 凑 会 
录 死 是 蟹 和 鱼 ， 但 转移 鸡 凑 的 成 本 叉 极 为 蜗 郧 。 珀 杜 公 司 尝试 将 鸡 凑 
转化 成 小 球 ， 然 后 运输 到 中 西部 地 区 ， 但 最 终 还 是 因为 成 本 原因 而 放 
弃 ， 而 将 装 便 转化 为 燃料 的 答 试 尚未 取得 成 采 。 对 于 日 趋 严 重 的 装 便 
问题 ， 县 法 律 与 州 法 律 也 是 一 笔 糊涂 账 ， 它 既 不 太 可 能 通过 政治 手段 
解决 ， 也 很 难 通 过 技术 手段 解决 。 


我 继续 同 南 开 去 ， 经 过 马里 兰州 进入 弗吉尼亚 州 狭 窜 的 东海 尾 地 
区 ， 在 坦 珀 伦 斯 维尔 郊区 的 一 座 村 庄 停 下 ， 吃 了 一 顿 软 充 蟹 作为 午 
餐 。 这 座 村 庄 不 到 400 人 ， 从 1824 年 开始 就 禁止 公开 销售 威士忌 。 继 续 
往 前 开 几 英里 ， 在 高 速 公路 的 右 侧 我 发 现 了 一 栋 低 矮 的 建筑 ， 有 橄 想 
球场 那么 长 ， 前 面 是 一 片 宽广 的 草坪 ， 修 筋 得 整整 齐 齐 。 这 是 泰和 森 食 
品 公司 养 鸡 场 的 一 部 分 ， 里 面 雇 用 了 1000 多 名 员工 ， 每 星期 需要 负责 
宁 杀 、 包 装 超过 100 万 只 鸡 。20 世 纪 90 年 代 ， 切 萨 皮 克 湾 发 生 了 一 系列 
灾难 性 的 鱼 类 死亡 事件 ， 于 是 环境 学 家 将 这 座 养 鸡 场 单 独 擒 出 来 ， 认 
定 这 是 最 具 污 染 性 的 家 禽 设 施 。 由 于 我 没有 得 到 进入 的 许可 ， 只 好 继 
续 往 前 开 了 40 灵 里 ， 几 乎 都 快 到 德 玛 瓦 半岛 的 尽头 了 ， 我 路 过 一 座 属 
于 珀 杜 公司 的 巨型 养 鸡 场 ， 然 后 下 了 高 速 ， 经 过 一 辆 辆 生 锈 的 拖车 ， 
拖车 集 车 场 里 堆 满 了 儿童 玩具 。 接 着 我 开 到 一 幢 20 世 纪 20 年 代 修 建 的 
殖民 复兴 风格 的 房屋 前 绿油油 的 草坪 上 ， 这 里 就 是 联合 家 禽 保 护 协会 
(United Poultry Concerns) 的 总 部 。 


虽然 我 是 受 邀 前 来 ， 但 却 仍 有 些 悄悄 不 安 。 当 我 第 一 次 联系 该 动 
物 权 利 组 织 的 创始 人 也 是 唯一 的 全 职员 工地 伦 。 戴 维 斯 〈Karen 
Davis) 时 ， 她 给 我 的 电邮 回信 相当 的 简单 粗鲁 ， 称 我 在 某 杂 志 上 发 表 
的 关于 鸡 的 文章 “ 令 人 不 齿 ”。 她 还 写 道 : “我 需要 的 是 从 完全 不 同 
的 视角 、 精 神 与 态度 出 发 来 审视 鸡 。” 不 过 她 仍然 挤 出 了 时 间 来 与 我 
见面 。 我 元 制 了 一 下 自己 的 脾气 ， 襄 了 痪 门 。 与 我 想象 中 愤怒 的 革命 
者 形象 不 同 ， 我 见 到 的 是 一 个 身材 瘦小 ， 面 带 微笑 ， 有 痢 一 头 乌黑 浓 
密 头 发 的 女人 。 她 身上 的 黑色 防风 夹克 的 一 颗 扣 子 上 写 着 : “为 鸡 伸 
J 


我 原 以 为 会 家 她 劈 头 瘟 脸 地 说 教 一 顿 ， 然 而 恰恰 相反 ， 她 邀请 我 
参观 她 养 的 鸡 ， 好 像 是 家 长 自豪 地 向 外 人 展示 自己 优秀 的 孩子 似 的 。 
我 跟着 她 穿 过 客厅 与 厨房 ， 目 光 所 及 之 处 无 论 是 横着 还 是 紧 着 ， 都 是 
各 种 鸡 的 装饰 物 、 图 片 和 海报 。 我 们 走 到 门廊 口 ， 进 入 了 后 院 。 这 里 
古 一 个 巨大 的 顶 栏 院子 ， 四 周 栽种 着 诞 阴 的 树木 ， 院 子 中 放 痢 高 大 的 
鸡 笼 。 她 开始 分 别 回 我 介绍 享 迪 小 姐 、 佩 斯 小 姐 、 矮 这 牛 小 姐 、 太 刀 
糖 小 姐 、 巴 菲 小 姐 和 饼干 小 姐 ， 并 一 一 将 它们 背后 的 故事 回 我 娓 娓 道 
来 一 一 这 只 是 从 珀 杜 公 司 的 养 鸡 场 救出 来 的 ， 那 一 只 是 从 话 福 元 的 实 
验 室 里 救出 来 的 ， 还 有 一 只 是 在 对 密西西比 州 的 菜 斗 鸡 场 进行 突袭 时 
党 救出 来 的 一 一 说 着 她 全 起 一 把 疤 子 ， 把 景 脾气 的 公鸡 比 斯 快 克 从 我 
吴 边 赶 开 。 门 阶 上 还 有 一 些 鸡 没有 取 名 。 当 戴 维 斯 1998 年 从 华盛顿 郊 
区 搬 到 这 里 后 ， 这 座 两 英亩 的 小 小 避难 所 便 成 了 不 适应 环境 的 家 禽 的 
A 


在 经 历 了 特 拉 华 州 肉鸡 养 鸡 场 里 令 人 麻木 的 一 致 性 后 ， 戴 维 斯 这 
里 的 鸡 所 表现 出 的 独特 性 令 我 十 分 吃 恢 与 紧张 。 从 养 鸡 场 救 出 的 鸡 挺 
两 条 腿 像 纺锤 一 般 ， 站 在 敏捷 精 闻 的 斗鸡 喘 劳 显得 十 
分 滑稽 可 笑 。 商 业 化 养殖 的 蛋 鸡 的 咏 尖 都 被 攻 忆 了 ， 目 的 是 防止 它们 
互相 吸 伤 。 我 注意 到 草丛 中 就 有 一 只 这 样 的 香 鸡 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 很 
显然 没 法 用 自己 已 经 被 让 扇 的 唉 叹 起 地 上 的 虫子 。 一 只 从 屠宰 场 救出 


的 上 了 年 纪 的 肉鸡 坐 在 党 子 角 沙里 ， 由 于 体重 过 重 以 及 腿 交 而 无 法 行 
走 。“ 家 禽 业 培育 的 鸡 都 遭受 着 慢性 疫 痛 的 折磨 ， 因 为 他 们 需要 让 鸡 
不 断 地 长 肉 ， 直 至 超过 其 生理 极限 。” 来 自 科 罗拉 多 州 的 动物 学 家 坦 
普尔 。 格 兰 ] (Temple Grandin) 曾 写 道 ， 他 率先 创立 了 动物 保护 体 
系 。 戴 维 斯 的 后 院 揭 露 了 现代 养 鸡 业 背后 血淋淋 的 阴暗 真相 。 


作为 一 名 经 验 丰 是 的 动物 保护 主义 者 ， 戴 维 斯 心里 很 清楚 市 人 杀 
目 来 参观 的 效果 胜 过 任何 形式 的 说 教 。 如 果 你 需要 长 篇 罕有 坪 的 陈述 ， 
随便 翻 开 一 本 行业 期 刊 、 动 物 权 利 杂志 或 书籍 都 能 看 到 。 给 鸡 去 吃 这 
一 工序 尽管 是 个 精细 活 ， 但 用 加 热 的 刀片 村 去 鸡 最 主要 的 感 党 器 官 依 
然 是 个 很 痛 兰 的 过 程 。 此 外 ， 有 很 大 比例 的 鸡 在 屠 罕 过 程 中 并 没有 被 
一 思 纤 命 ， 于 是 被 活活 扔 到 深 次 的 桶 中 进行 寝 毛 。 美 国 大 部 分 散 养 鸡 
和 有 机 鸡 与 它们 在 工业 化 养 鸡 场 中 的 同胞 有 着 相似 的 命运 ， 从 生 到 和 死 
都 未 见 到 过 阳光 ， 没 有 吃 过 一 条 虫子 ， 没 有 选择 过 配偶 ， 也 没有 养育 
过 后 代 。 而 且 令 我 感到 惊讶 的 是 ， 美 国 所 有 规定 动物 福利 的 法 律 中 没 
有 一 条 对 肉禽 养殖 领域 有 所 规定 。“ 为 什么 有 那么 多 人 会 把 鸡 设 想 成 
某 种 蕊 沫 与 机 械 的 混合 体 呢 ?” 戴 维 斯 间 道 。 亲 眼看 到 从 家 禽 业 中 至 
存 下 来 的 受伤 的 鸡 之 后 ， 她 意识 到 了 问题 的 严重 性 。 


我 们 登 上 台阶 ， 戴 维 斯 指 看 一 片区 域 ， 称 那 是 专门 用 来 饲养 上 了 
年 纪 的 鸡 的 地 方 ， 相 当 于 鸡 的 养老 院 。 她 的 客厅 里 摆 满 了 鸡 的 摆件 。 
戴 维 斯 成 长 于 宾夕法尼亚 州 的 阿尔 图 纳 ， 融 在 多 尼克 长 大 的 农场 东 
边 ， 她 告诉 我 其 实 小 时 候 并 没有 怎么 和 鸡 打 交道 ， 不 过 她 童年 时 曾 目 
睹 邻居 杀 鸡 的 场景 ， 令 她 至 今 都 没有 走出 阴影 。 她 在 20 世 纪 80 年 代 时 
被 动物 权利 运动 所 吸引 ， 很 快 便 迷 上 了 鸡 这 种 动物 。“ 珍 珠 鸡 不 会 坐 
在 你 喘 边 ， 或 是 在 你 肩膀 上 休息 ， 但 是 家 鸡 对 人 的 感情 很 深 。” 她 告 
诉 我 说 。“ 家 鸡 性 格 更 为 开明 友好 ， 也 更 愿意 和 人 符 在 一 起 。 它 们 会 
盯 大 你 的 眼睛 看 ， 而 且 鸡 最 让 人 着 迷 的 地 方 之 一 ， 残 是 它们 也 生活 在 
一 个 自我 治理 的 社会 架构 当中 一 一 它们 会 主动 找 乐子 。 而 且 ，” 说 到 


这 里 她 不 由 得 笑 出 声 来 ，“ 它 们 在 草地 上 走路 的 样子 简直 像 极 了 芭 鞋 
舞 演 员 。” 


尽管 戴 维 斯 证 含 诗意 的 描述 很 容易 让 人 动 之 以 情 ， 但 没 过 多 久 ， 
公鸡 比 斯 快 元 就 浴 上 前 来 想 要 从 我 喘 上 叹 去 一 块 肉 一 一 不 过 这 的 确 是 
我 所 昕 过 的 最 简洁 的 形容 鸡 与 人 类 之 间 密 切 关 系 的 话 了 。 戴 维 斯 有 一 
件 运动 棚 ， 上 面 写 着 : “我 梦想 有 一 天 鸡 能 随意 出 行 ， 而 不 会 被 人 质 
疑 其 动机 。” 


戴 维 斯 是 一 名 无 比 坚定 的 素食 主义 者 ， 她 认为 人 类 根本 没有 必要 
食用 任何 一 种 动物 ， 包 括 蛋 在 内 。“ 植 物 足 以 提供 我 们 所 需 的 全 部 和 蛋 
白质 。 我 们 也 可 以 把 素食 做 出 鸡肉 的 口味 和 口感 来 。 人 类 是 如 此 心灵 
手巧 ， 我 们 也 常常 以 自己 的 能 力 为 做 ， 所 以 根本 没 必要 儿 鸡 。” 戴 维 
斯 已 经 快 70 岁 了 ， 不 过 看 上 去 却 很 年 轻 ， 她 仍然 每 天 致力 于 推动 并 
法 ， 随 时 阅读 最 新 的 科学 文献 ， 在 网 上 发 表 义 导 填 麻 的 言论 ， 而 且 每 
年 都 会 抗议 抵制 德 玛 瓦 鸡肉 节 以 及 犹太 赎罪 日 前 夜 在 布 鲁 殉 林 举行 的 
卡 则 多 特 仪式 。 


不 过 戴 维 斯 也 很 有 目 知之 明 ， 她 很 清楚 上 自己 的 努力 最 终 都 不 会 成 
功 。 她 至 不 犹 耶 地 说 道 : “ 鸡 已 经 是 穷 途 末 路 了 。 不 过 这 是 鸡 作 为 物 
种 扩散 的 结束 ， 并 非 灭 绝 。 但 在 我 看 来 这 比 灭 绝 还 要 糟糕 。 我 认为 鸡 
现在 生活 在 地 狱 里 ， 而 且 永 远 也 无 法 逃 出 生 天 了 。 它 们 已 经 进 了 地 
狱 ， 而且 只 要 人 类 对 鸡 重 和 鸡肉 的 巨大 表 口 不 停止 情况 就 会 越 来 越 
糟 。 想 想 看 ， 如 此 之 多 的 肉 制 品 是 如 何 送 到 百 万 顾客 手中 的 ? 拥挤 不 
堪 、 惨 绝 人 赛 就 是 最 好 的 描述 一 一 这 是 不 可 避免 的 ， 无 法 逃避 。” 她 
停顿 了 一 下 ， 继 续 说 道 : “我 们 吃 下 的 每 一 口 都 是 它们 所 承受 的 否 
难 。” 


澳大利亚 哲学 家 彼得 。 平 格 (Peter Singer) 于 1975 年 在 《动物 
解放 》 (4npzawa7 Liberation) 一 书 中 所 说 的 话 至 今 仍 蒙 绕 人 们 心头 ， 
正 是 此 书 帮 助 建立 起 了 现代 动物 权利 运动 的 理论 框架 。 戴 维 斯 的 言论 


与 古代 数学 家 及 神秘 主义 者 毕 达 哥 拉 斯 的 想法 遥相呼应 ， 据 说 毕 达 哥 
拉 斯 曾经 是 第 一 位 因 伦理 原因 而 成 为 素食 者 的 人 ， 当 时 第 一 批 鸡 刚刚 
抵达 希腊。1000 多 年 以 来 ， 虔 诚 的 伞 那 教徒 、 印 度 教 徒 和 佛教 徒 都 拒 
绝食 用 牵 胆 ， 因 为 他 们 所 信仰 的 宗教 教义 认为 动物 与 人 类 共享 灵魂 。 
公元 1 世纪 时 的 希腊 作家 普 鲁 塔 克 (Plutarch) 在 写 到 农场 动物 时 曾 如 
此 摘 述 : “不 ， 这 是 为 了 那些 一 块 块 的 鲜 肉 ， 那 些 被 我 们 剥夺 了 沐浴 
昌 光 、 享 受 生命 的 权利 的 生灵 ， 而 这 些 本 应 是 随 着 它们 的 出 生 与 存在 
而 被 赐予 的 权利 。 食 肉 从 里 体 上 来 说 并 未 违背 天 性 ， 但 却 使 我 们 的 精 
神 显 得 粗 副 ……: 二 庸 置疑 ， 食肉 并 不 是 为 了 补充 营养 ， 也 并 非 生 活 所 
不 可 或 缺 的 需要 。” 


就 在 最 近 ， 作 家 J. M.， 库 切 (J. M.， Coetzee) 发 出 警告 称 : “我 
们 的 身边 存在 这 样 的 企业 ， 它 是 如 此 的 刁 不 知 耻 、 残 暴 无 度 、 嗜 杀 成 
性 ， 只 有 纳粹 才能 与 之 相 比 ， 事 实 上 ， 鸭 怕 连 纳粹 都 自 叹 弗 如 ， 因 为 
它 无 穷 无 尽 ， 不 断 自 我 复制 ， 将 兔子 、 老 鼠 、 禽 类 、 家 冀 带 到 这 个 世 
界 上 ， 而 目的 却 只 是 为 了 杀 死 它们 。” 处 境 悲 惨 ， 备 受 折磨 的 动物 对 
于 让 人 类 更 坟 福 ， 建 设 更 美好 的 世界 有 次 无 利 。 当 普 鲁 塔 元 见 到 烧 得 
通红 的 铁 予 活活 刺 入 猪 的 喉 管 ， 只 因为 当时 的 人 们 相信 这 样 做 能 让 猪 
肉 更 加 鲜嫩 时 ， 他 被 惊 得 目瞪口呆 ， 相 信 大 部 分 现代 人 也 会 有 一 样 的 
有 反应。 而 在 我 们 这 个 世纪 中 关押 着 鸡 的 牢笼 里 所 发 生 的 一 切 ， 尽 管 大 
部 分 都 远 在 公众 的 视线 之 外 ， 但 总 有 一 天 会 被 曝光 ， 在 公众 面前 展露 
万 遂 。 


戴 维 斯 目 己 也 承认 她 的 立场 非常 不 切实 际 ， 她 的 行为 也 只 是 徒 殉 
无 功 ， 她 对 鸡 的 看 法 更 是 过 于 拟人 化 。 然 而 不 可 人 否认 的 是 ， 她 的 百 折 
不 挠 就 像 是 家 禽 业 中 的 等 癌 订 德 ， 一 边 狐 烈 择 击 着 泰和 森 食品 与 珀 杜 农 
场 的 所 作 所 为 ， 一 边 悉 心照 料 看 落难 的 鸡 ， 对 此 我 感到 很 有 兴趣 ， 也 
表示 了 十 分 的 尊重 。 在 秋季 的 注 雄 中 ， 我 开车 离开 了 这 里 ， 一 路 上 开 
始 思考 目 己 作为 食用 鸡肉 者 的 卑劣 行径 。 而 戴 维 斯 则 转 号 回 到 后 院 ， 
准备 将 她 的 鸡 赶 回 党 子 里 过 夜 。 


美国 式 的 养 鸡 场 正 在 以 星火 煤 原 之 势 在 全 球衣 地 开花 ， 不 过 仍然 
存在 着 些许 小 规模 的 阻力 。 部 分 国家 的 消费 者 不 喜欢 廉价 的 进口 鸡 
肉 ， 而 更 愿意 购买 本 地 传统 的 鸡 ， 因 为 他 们 认为 本 地 鸡 的 味道 更 好 。 
更 何况 无 论 有 没有 高 科技 的 动物 工程 ， 鸡 肉 起 的 作用 都 是 一 样 的 。 茶 
个 西方 国家 的 援助 组 织 兽 试图 癌 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 国家 号 里 的 农村 地 
区 引进 多 德 马 红 鸡 ， 却 遭遇 了 谓 铁 户 。 因 为 当地 村 民 会 用 快 死 的 鸡 到 
底 是 倒 同 右边 还 是 左边 来 对 诺 事 进 行 占 仆 ， 但 新 引进 的 品种 却 无 法 达 
到 这 个 目的 ， 因 为 它们 每 次 都 是 厚实 的 胸 且 先 者 地 。 


在 法 国 东部 的 布雷 斯 (Bresse) ， 鸡 拥有 近乎 神话 式 的 影响 力 ， 
而 工业 化 生产 的 鸡 一 二 无 法 取而代之 。 拉 丁 语 与 法 语 中 指 代 公 鸡 的 词 
都 是 gallus， 不 过 语言 学 家 说 这 只 是 一 个 巧合 。 在 这 一 地 带 的 古 级 尔 
特 人 部 落 将 鸡 视 为 革 物 。 在 中 世纪 ， 在 作为 天 主教 国家 的 法 国 ， 鸡 在 
基督 徒 中 具有 很 高 的 地 位 ， 而 且 公鸡 出 众 的 战斗 力 最 终 让 其 成 了 法 国 
的 象征 。 只 有 拿破仑 时 代 的 一 段 时 间 是 个 例外 ， 因 为 当时 的 国王 并 不 
襄 欢 公鸡 ， 而 订 却 又 被 奥地利 的 哈 布 斯 堡 王朝 与 德国 人 用 了。 根据 历 
史 资 料 记载 ， 拿 破 仑 时 代 的 法 国 国务 委员 会 兽 爆 及 了 一 场 关 于 “动物 
的 激烈 争论 ”， 最 终结 果 决 定 采 用 鸡 作为 国家 象征 。 但 国王 嘲笑 道 : 
“可 鸡 只 是 个 后 院 里 养 的 玩意 儿 。” 并 废弃 了 决议 案 ， 采 用 了 罗马 的 
座 。 


在 1789 年 的 革命 中 ， 公 民 高 举 着 大 旗 ， 上 面 装 点 着 公鸡 的 图 案 。 
1830 年 ， 鸡 取代 了 交尾 花 成 为 国家 的 新 象征 。 法 国 的 官方 印章 束 是 坐 
在 船 柄 上 的 目 由 女神 ， 劳 边 是 一 只 神态 骄傲 的 公鸡 。 此 外 ， 鸡 的 形象 
还 大 量 出 现在 硬币、 战争 纪念 碑 ， 以 及 位 于 巴黎 的 总 统 府 爱 丽人 镶 训 的 
大 门 之 上 ， 甚 至 在 法 国 总 统 办 公 桌 上 放置 的 金笔 顶端 都 有 一 只 公鸡 的 
形象 。 


作为 法 国 总 统 的 福利 待遇 之 一 ， 耽 是 在 圣诞 晚餐 时 享用 四 份 全 法 
国 最 好 的 鸡肉 。 这 些 鸡 都 来 自 法 国 历史 悠久 的 省 份 布雷 斯 ， 该 省 西南 
面 是 里 昂 市 ， 东 面 是 瑞士 。 长 期 以 来 ， 布 雷 斯 一 直 以 其 当地 的 美食 而 
闻名 。 诗 人 格 特 鲁 德 。 斯 泰 因 (Gertrude Stein) 的 朋友 爱丽 丝 。B. 
托 克 拉 斯 (Alice B. Toklas) 在 《爱丽 丝 。，B.， 托 克拉 斯 的 训 饪 指 
南 》 中 说 : “我 们 给 毕加索 夫妇 发 了 电报 说 我 们 会 迟 点 儿 到 。”20 世 
纪 20 年 代 ， 她 们 二 人 利用 夏 日 假期 与 毕加索 和 他 的 妻子 一 起 从 巴黎 旅 
行 到 了 地 中 海 ， 她 们 与 毕加索 夫妇 在 乡村 偶遇 ， 并 迷 上 了 瑞士 阿尔 插 
斯 山脚 下 的 菜肴， 随后 她 们 停留 在 了 布雷 斯 地 区 布尔 格 央 人 群 巾 扩 的 
市 镇 。“ 这 里 的 本 地 鸡肉 名 声 在 外 ， 鸡 胸 肉 块 很 大 ， 很 厚实 ， 鸡 腿 比 


较 短 。” 


她 们 提 到 的 布雷 斯 地 区 布尔 格 的 鸡肉 的 最 早 记 录 可 追溯 至 1591 
年 ， 当 时 一 位 封建 领主 在 侵略 者 入 侵 时 保护 了 布尔 格 ， 因 此 当地 居民 
送 了 两 打 当 地 的 鸡 给 这 位 领主 以 示 感 恩 。 十 年 之 后 ， 享 利 四 世 来 到 了 
此 地 一 一 正 是 他 发 表 了 要 让 每 一 家 农户 的 锅 里 都 有 鸡肉 的 普 言 一 一 这 
里 美味 的 鸡肉 令 他 大 为 赞赏 。 知 名 的 美食 作家 安 泽 勒 姆 。 布 里 莱特 - 
斯 瓦 林 (Anthem Brillat-Svarin) 曾 于 1825 年 三 赞 布雷 斯 鸡肉 ， 称 其 
为 “鸡肉 中 的 王后 ， 献 给 国王 享用 的 鸡肉 ”。1862 年 ， 当 地 一 名 伯 咽 
组 织 了 一 场 比 赛 ， 从 黑色 、 灰 色 与 白色 的 品种 中 选 出 味道 最 鲜美 的 
鸡 。 最 后 摘 得 桂冠 的 是 一 只 体型 匀称 的 白 鸡 ， 拥 有 亮 红 色 的 鸡冠 和 赣 
黑色 的 腿 ， 刚 好 是 法 国 国旗 的 三 种 颜色 。 由 于 铁路 的 修建 ， 产 自 布雷 
斯 的 鸡肉 很 快 风 麻 起来， 从 巴黎 到 对 彼得 任 ， 它 成 了 各 地 精英 阶层 最 
喜欢 的 一 道 沫 。 除 了 处 理 普 通 的 家 鸡 ， 专 门 擅长 各 种 传统 复杂 手 去 的 
农民 还 会 阁 制 幼年 公鸡 从 而 制作 出 鲜嫩 的 几 鸡 肉 ， 以 及 给 幼年 母 鸡 绝 
育 ， 以 制作 阁 母 鸡肉 。 


布雷 斯 的 鸡 引 起 了 达尔 文 的 合作 者 威廉 。 特 冀 特 到 耶 的 注意 ， 最 
初 ， 这 种 看 上 去 与 平 种 的 欧洲 鸡 无 异 的 家 禽 并 没有 给 他 留 下 深刻 的 印 
象 ， 而 且 比 起 亚洲 来 的 新 品种 它们 的 尺寸 要 小 得 多 。 不 过 在 1867 年 ， 


一 位 法 国 同行 回 他 解释 称 ， 这 种 鸡肉 之 所 以 如 此 美味 的 秘诀 在 于 “ 布 
雷 斯 省 农民 一 代 一 代 传 下 来 的 独特 技艺 与 习惯 ”。 布 雷 斯 土壤 的 特殊 
性 质 ， 使 用 当地 出 产 的 谷物 、 小 麦 与 乳 清 悉 心 喂养 ， 以 及 独特 的 宰杀 
方法 都 是 关键 所 在 。 布 雷 斯 鸡 一 般 都 是 小 群 饲 养 以 避免 疾病 侵 黎 ， 宰 
杀 前 的 几 个 星期 鸡 会 被 放 进 笼 子 里 养 及， 在 宰杀 时 则 用 刀 迅 速 刺 入 呆 
下 放血 。 


养 鸡 狂热 运动 期 间 ， 布 雷 斯 的 农民 将 科 钦 鸡 等 亚洲 品种 与 他 们 本 
地 尺寸 较 小 的 品种 进行 杂交 ， 培 育 出 的 鸡 虽 然 个 头 变 大 了 ， 但 是 味道 
却 下 降 了 一 个 档次 。 最 终 ， 他 们 选择 牺牲 重量 换 得 更 好 的 口感 一 一 在 
特 兹 特 迈 耶 的 时 代 ， 一 只 上 好 的 图 鸡 价格 放 到 今天 能 卖 100 美 元 一 一 一 
个 半 世 纪 以 来 ， 他 们 一 直上 默默 坚守 着 自己 的 传统 。 每 年 12 月 ， 布 雷 斯 
地 区 会 举行 四 场 大 客 选 出 本 年 度 最 佳 的 鸡 ， 比 赛 统 称 为 “布雷 斯 之 末 
光 ” (Les Glorieuses de Bresse) ， 优 胜 的 鸡 随 后 会 在 平安 夜 送 到 
爱丽 舍 宫 ， 盛 况 不 输 平 安 夜 在 纽约 洛克 菲 勒 中 心 流光 洲 彩 的 圣诞 树 。 


现 如 今 ， 布 雷 斯 鸡 与 香 术 地 区 的 香 术 气泡 酒 ， 以 及 罗 届 埃 福 尔 地 
区 的 罗 元 福 奶 酪 一 样 ， 都 被 授予 A0C 原 产地 命名 保护 标志 
(Appellation d” Origine Contr6lée) ， 以 确保 市 面 上 的 布雷 斯 鸡 
肉 都 在 布雷 斯 本 地 以 正确 传统 的 标准 进行 制作 。1957 年 法 国 国民 议会 
通过 了 相关 法 令 。 这 是 第 一 例 也 是 长 期 以 来 唯一 一 例 被 授予 A0C 称 号 的 
动物 制品 一 一 直到 2006 年 索 姆 地 区 的 盐 沼 羊肉 也 获得 了 A0C 许 可 。 帕 斯 
卡尔 。 沙 诺尔 (Pascal Chanel) 是 一 名 住 在 布雷 斯 地 区 布尔 格 附近 的 
养 鸡 万， 我 坐 在 他 家 的 餐 果 劳 ， 听 他 描述 布雷 斯 鸡肉 的 制作 方法 ， 几 
乎 和 特 盖 特 迈 耶 从 他 的 法 国 朋 友 那 里 听 到 的 一 模 一 样 一 一 当时 美国 人 
还 未 从 南北 战争 的 创伤 中 恢复 过 来 一 一 不 由 得 使 我 尺 讶 万 分 。 


沙 诺 尔 已 经 三 次 获得 “布雷 斯 之 荣光 ”大 赛 的 冠军 ， 还 收 到 了 当 
时 的 法 国 总 统 雅 克 ，。 希 拉克 (Jacques Chirac) 送 给 他 以 示 感 谢 的 蓝 
色 花 瓶 ， 这 也 是 该 大 赛 的 传统 。 赣 色 花 瓶 放 在 后 门 附 近 的 奖杯 奖品 展 


示 柜 里 最 显著 的 位 置 ， 从 这 里 走出 去 便 可 以 进入 他 家 的 后 院 。 沙 诡 尔 
脸 上 的 胡子 刮 得 很 干净 ， 尖 发 有 点 儿 稀 玩 ， 长 着 一 个 典型 的 法 国人 锚 
子 ， 他 告诉 我 说 ， 他 拳 的 所 有 鸡 都 必须 由 布雷 斯 本 地 的 鳃 化 所 贱 化 ， 
而 且 每 群 鸡 的 数量 不 得 超过 500 只 。 雏 鸡 饲养 一 个 月 后 ， 务 必 确 保 每 只 
鸡 在 接 下 来 的 4 个 月 里 都 有 至 少 30 平 方 贡 太 的 活动 范围 。 饲 料 绝 不 能 采 
用 转基因 谷物 ， 而 是 使 用 当地 谷物 、 小 麦 以 及 脱脂 牛奶 ， 经 过 精心 计 
算 配 比 后 配制 的 均衡 饮食 进行 喂养 。 和 蛋白 质 摄 入 被 严格 控制 ， 因 为 鸡 
能 够 在 沙 诡 尔 30 英 调 的 农场 草地 上 目 己 寻找 食物 摄 入 ， 沙 诡 尔 同时 也 
在 这 里 种 植 用 来 制作 鸡 饲料 的 谷物 。 他 说 : “ 相 比 抗生素 ， 我 更 愿意 
看 到 我 的 鸡 去 吃 昆 忠和 虫子 。” 生 病 的 鸡 可 以 使 用 药物 治疗 ， 但 必须 
由 兽医 手写 一 份 报告 并 获得 政府 的 批准 。 


厨房 里 熊熊 的 炉 火 将 我 们 身子 烤 得 很 暖 ， 随 后 我 们 走出 厨房 ， 走 
进 了 11 月 寒冷 的 细 雨 中 。 一 开始 ， 我 还 不 太 确 定 自己 看 到 的 是 什么 。 
随后 我 才 意识 到 散布 在 前 方 绿地 上 的 并 不 是 离 我 很 远 的 一 群 羊 ， 而 是 
就 在 我 眼前 的 一 群 鸡 。 在 我 之 前 的 旅途 中 ， 还 从 未 见 过 如 此 之 多 的 鸡 
在 户外 放养 。 沙 诺尔 告诉 我 说 ， “最 大 的 麻烦 是 捕食 者 。” 话 语 间 ， 
我 就 看 见 了 旁边 散落 的 一 些 羽 毛 与 骨头 ， 看 来 是 最 近 被 捕食 的 。 平 均 
每 五 只 鸡 就 有 一 只 会 成 为 狐狸 或 老 谭 的 盘 中 餐 ， 但 是 最 危险 的 捕食 者 
是 人 类 。 因 为 布雷 斯 鸡 的 价格 高 达 每 磅 30 美 元 ， 一 整 只 阔 鸡 能 卖 出 275 
美元 ， 因 此 偷 鸡 贼 展 禁 不 绝 。 


最 后 的 几 个 星期 ， 鸡 会 被 赶 进 笼子 里 养 脐 。“ 如 果 任 由 它们 在 户 
外 活动 ， 肉 质 会 很 硬 。” 沙 诺尔 说 厦 ， 带 着 我 来 到 一 间 小 小 的 木 制 鸡 
棚 里 。 总 共 80 只 鸡 倍 关 在 这 种 被 称 作 épinette 的 笼子 里 ， 它 看 上 去 像 
是 层 架 式 鸡 答 ， 只 不 过 框架 和 板 条 由 木材 制 成 ， 看 上 去 更 有 一 股 手工 
打造 的 气 奶 。 鸡 棚 通 风 民 好 ， 没 有 氨 气 的 刺 蜡 气味 。 每 个 笼子 里 关 着 
四 只 鸡 一 一 所 有 的 鸡 部 有 足够 的 空间 站 立 与 移动 一 一 它们 会 时 不 时 地 
把 头 伸 出 党 子 外 吃食 饲料 ， 人 和 偶尔 旨 我 们 的 方 同 一 敬 。“ 现 在 是 它们 的 
欢乐 时 光 。” 我 的 翻译 将 沙 诡 尔 的 话 翻 给 我 听 ， 翻 译 是 一 名 来 目 里 昂 


的 女性 ， 罕 着 高 跟 鞋 。 我 一 脸 疑 惑 地 看 着 她 。 她 笑 了 笑 ， 像 对 一 个 孩 
子 一 样 解释 称 ， 因 为 在 它们 最 后 的 十 来 天 到 两 个 星期 的 时 间 里 ， 它 们 
能 在 这 里 休息 放松 ， 尽 情 享用 食物 。 她 将 épinette 比 作 某 种 形式 的 疗 
养 中 心 ， 这 里 灯光 微弱 ， 食 物 应 有 尺 有 。 一 家 当地 网 站 巧妙 地 形容 竺 
在 6pinette 中 的 鸡 “ 每 天 一 边 主 用 着 富 含 乳 清 的 融 ， 一 边 孚 受 着 饲养 
者 体贴 入 微 的 照料 ”。 


为 一 个 鸡 棚 里 关 关 儿 十 只 阁 鸡 ， 沙 诺尔 示意 我 保持 安静 。 我 透 过 
门 往 里 看 去 ， 这 些 阅 鸡 很 大 ， 几 乎 是 其 他 鸡 的 两 倍 ， 没 有 鸡冠 ， 不 过 
它们 也 没有 我 所 见 过 的 美国 肉鸡 的 丁 形 胸 脐 和 腿 。 每 当 它 们 到 户外 活 
动 时 ， 必 须 确保 每 只 鸡 都 有 60 平 方 严 尺 的 草地 面积 ， 进 入 épinette 
时 ， 每 只 鸡 都 有 单独 的 空间 。 沙 诺尔 走 进 鸡 棚 ， 只 传 来 几 声 轻 轻 的 叫 
声 ， 而 当 我 低头 走 进 去 时 ， 项 刻 间 引起 了 所 有 了 阁 鸡 的 仆 懂 ， 和 它们 狗 狂 
扑 腾 着 妇 膀 ， 我 连忙 撤 了 出 去 。 沙 话 尔 告诉 我 ， 因 为 痢 鸡 没有 了 性 
甩 ， 所 以 无 法 像 正常 公鸡 一 样 噶 鸣 ， 也 缺少 公鸡 与 生 俱 来 的 凶狠 功 。 
兽医 现在 也 可 以 阁 割 公鸡 ， 据 沙 诡 尔 估计 ， 阅 割 手术 后 鸡 只 有 1% 的 存 
活 率 。 这 些 9 个 月 大 的 阅 鸡 是 法 国 圣诞 晚餐 上 最 为 郧 贯 的 一 道 佳 看 。 字 
欠 后 ， 进 行 手 工 拔 毛 、 清 洗 ， 然 后 费劲 地 缝 进 且 布 紧 映 包装 中 。 这 样 
做 能 够 让 脂肪 在 肉 中 扩散 ， 同 时 防止 鸡肉 因 和 其 露 在 空气 中 而 变质 。 过 
去 ， 从 布雷 斯 到 巴黎 需要 整整 两 个 星期 的 时 间 ， 因 此 这 种 做 法 很 有 必 
要 ， 继 而 延续 至 今 。 


我 们 跨 过 泥 洒 的 车 道 时 ， 我 无 意 间 听见 翻译 说 她 准备 在 12 月 来 这 
里 买 一 只 阁 鸡 。“ 因 为 从 他 手 里 买 比 在 里 郧 直接 买 要 便宜 很 多 。” 她 
告诉 我 说 。“ 我 会 把 孩子 们 也 带 来 ， 让 他 们 看 看 这 里 的 农场 。” 沙 详 
尔 不 像 美 国 的 同行 ， 他 是 真正 独立 的 养 鸡 户 ， 有 权 选 择 自己 的 客户 ， 
但 同时 也 需要 承担 所 有 的 财务 风险 。 据 他 所 说 ， 他 每 年 养 4000 只 鸡 ， 
如 果 不 考 虑 工作 时 间 的 话 ， 日 子 过 得 还 算 体面 。 夏 天 是 最 难 获 的 ， 因 
为 鸡 在 晚上 10 点 前 都 不 愿意 回笼 睡觉 。 除 了 照料 鸡 ， 沙 诡 尔 还 种 植 了 
所 有 用 作 饲 料 的 作物 ， 说 痢 他 指 了 指 一 旁 鹤 得 满 满 当当 的 玉米 仓库 。 


原 产 地 认证 要 求 饲 养 者 提供 详细 的 饲养 记录 ， 同 时 政府 还 会 经 常 检 
但 。 散 布 在 四 处 的 鸡 棚 将 自动 化 拒 之 门 外 ， 而 沙 话 尔 则 担心 年 青 一 代 
会 对 辛 苗 的 人 工 饲 养 失 去 兴趣 。“ 就 像 养 孩子 一 样 。” 沙 诺尔 说 ， 语 
气 有 些 塌 伤 。 我 问 他 集 在 谷 仓 旁 的 客车 是 干什么 的 ， 他 说 那 是 他 的 兼 
职工 作 : “我 已 经 干 了 25 年 的 校车 司机 了 。” 


位 于 布雷 斯 的 约 250 座 饲养 场 每 年 的 出 先 量 是 120 万 只 ， 这 个 数字 
只 比 坦 珀 伦 斯 维尔 的 泰 森 食品 养 鸡 场 每 星期 的 出 笼 量 稍 微 高 一 点 点 。 
法 国 出 产 的 鸡 中 每 300 只 就 有 一 只 是 布雷 斯 鸡 ， 每 一 只 布雷 斯 鸡 都 会 贴 
上 特殊 的 标签 ， 并 在 其 中 一 条 鸡腿 上 戴 上 金属 环 。 由 于 布雷 斯 鸡 的 生 
产 成 本 高 郧 ， 因 此 一 般 只 供应 给 高 档 餐 馆 和 肉 疝 。2006 年 爆发 的 禽 流 
感 八 慨 使 损失 惨重 的 养 鸡 户 不 得 不 将 自己 的 鸡 锁 起 来 ， 这 道 法 国 传统 
美食 的 命运 曾 一 度 走 入 绝境 。 布 雷 斯 禽类 贸易 委员 会 的 主席 乔治 斯 。 
布 兰 科 (Georges Blanc) 说 : “问题 在 于 无 法 找到 足够 的 合格 养殖 
户 。” 美 食 杂 志 总 喜欢 称 布 兰 科 为 “传奇 ” 布 兰 科 ， 因 为 他 是 布雷 斯 
地 区 布尔 格外 沃 纳 斯 村 一 家 三 星 餐 馆 与 高 档 疗 养 中 心 的 知名 大 厨 。 


我 和 布 兰 科 在 他 那 座 价 值 数 百 万 美元 的 半 砖 木 结 构 的 餐馆 里 见 
面 ， 他 坐 在 一 张 巨 大 的 桌子 后 方 ， 尽 管 只 穿着 一 件 简单 的 白色 厨师 
服 ， 却 散发 出 一 股 封建 领主 山 的 气 奶 。 厂 场 对 面 的 商店 可 以 买 到 乔治 
斯 。 布 兰 科 的 红酒 、 蜗 牛 馅 饼 ， 以 及 六 入 了 苹果 白兰 地 酒 的 牛 肚 。 在 
附近 的 公园 里 ， 有 一 座 模仿 传统 镶 房 的 建筑 。 我 们 之 间 的 聊天 更 像 是 
在 互相 倾听 而 非 采 访 。 布 兰 科 讲 到 在 20 世 纪 70 年 代 时 ， 曾 经 有 养殖 户 
想 要 降低 布雷 斯 鸡 的 品质 以 求 卖 出 更 多 的 数量 ， 但 在 他 的 阻拦 下 没有 
成 功 。“ 那 是 传统 与 变革 的 对 决 ， 而 我 们 是 胜利 者 。” 他 说 ， 像 是 一 
个 三 星 的 美食 将 军 在 讲述 一 场 激烈 的 恶战 。 我 问 他 有 没有 用 过 养 鸡 工 
厂 里 出 笼 的 鸡 ， 他 露出 了 一 副 难 以 置信 的 表情 : “我 可 从 未 喜 饪 过 任 
何 工业 化 养殖 出 来 的 鸡 ! ” 布 兰 科 说 ， 只 有 顶级 质量 的 产品 才 有 资格 
进入 他 的 盘 中 ， 透 着 一 丝 法 国人 的 自傲 。 


布 兰 科 每 周 都 会 吃 两 到 三 次 布雷 斯 鸡肉 。 尽 管 他 对 鸡 的 养殖 心 存 
忧虑 ， 但 是 仍然 坚信 布雷 斯 鸡 在 鸡肉 爱好 者 心中 的 顶级 地 位 不 会 动 
摇 ， 甚 至 有 爱好 者 不 远 万 里 从 日 本 过 来 ， 只 为 一 尝 他 的 手艺 。 当 地 政 
府 也 为 愿意 延续 这 项 传统 美食 的 养 鸡 户 提供 启动 资金 。 布 兰 科 说 ， 他 
的 工作 就 是 为 他 的 专业 客户 训 制 鸡肉 ， 而 不 是 忧心 工业 化 家 禽 的 未 来 
应 何去何从 。 


布 兰 科 看 了 眼 手 表 ， 我 连忙 道歉 ， 不 再 耽误 他 的 正事 。 他 没有 留 
我 吃 上 晚餐， 况且 我 也 吃 不 起 他 的 餐馆 沫 单 上 标价 122 美 元 的 布雷 斯 鸡 
肉 ， 不 过 ， 如 果 在 他 的 餐馆 点 了 鸡肉 的 话 ， 会 赠送 一 道 牧 肝 和 一 瓶 香 
槟 干 邑 。 随 后 ， 我 回 到 了 布雷 斯 地 区 布尔 格 ， 在 镇 中 心 的 一 家 名 为 Le 
Frangais 的 餐馆 随意 吃 了 一 顿 。 这 是 一 家 复古 式 啤 酒 屋 ， 内 部 是 美好 
时 代 咏 风格 的 装饰 ， 比 布 兰 科 沉 间 的 餐馆 多 了 一 些 活泼 和 友好 的 气 
恩 。 此 时 是 11 月 一 个 星期 二 的 晚上 ， 天 气 寒冷 潮湿 ， 我 刚 坐 下 没 多 
和 久 ， 和 餐馆 就 已 经 座无虚席 了 。 


随后 上 的 瑟 让 我 左 为 惊讶 一 一 一 条 纯粹 的 烤 鸡 腿 ， 肉 块 略 市 紫 
色 ， 上 履 盖 着 一 层 白 色 的 桨 汁 ， 整 道 沫 看 上 去 显得 光 秃 苑 的 没有 亮点 ， 
也 没有 配 一 点 儿 蔬 菜 或 是 其 他 配 沫 。 我 吃 下 一 口 ， 感 到 颇 有 些 火 鸡 的 
味道 ， 只 是 比 火 鸡肉 更 加 多 尘 浓 郁 ， 鸡 上 的 口感 也 和 各 见 的 鸡皮 不 
同 ， 有 点 儿 像 是 黄油 ， 就 连 筋 都 很 可 口 。 此 前 对 于 吹 得 天 人 花 乱 验 的 布 
雷 斯 鸡肉 ， 我 还 持 怀 疑 态度 ， 但 第 一 口 驶 让 我 在 惊讶 中 被 彻 确 说 服 
了 。 布 雷 斯 鸡肉 尝 起 来 的 确 不 像 是 一 般 的 鸡肉 。 


布雷 斯 鸡肉 永远 无 法 成 为 全 球 人 类 的 口粮 ， 就 连 许多 地 位 高 于 布 
兰 科 的 人 ， 他 的 富 人 客户 ， 以 及 一 小 撮 挥 金 如 土 的 富 紧 也 不 可 能 天 天 
吃 到 。 话 虽 如 此 ， 但 是 其 他 同样 也 需要 花 时 间 户 外 散 养 ， 细 心 配制 饲 
料 ， 并 且 有 本 地 管控 措施 的 法 国 鸡肉 品牌 却 已 经 占领 了 本 国 1/4 的 市 场 
份额 。 一 位 来 自 美国 的 商人 罗 恩 ，。 乔 伊 斯 (Ron Joyce) ， 由 于 厌倦 了 
国内 的 工业 化 食品 体系 ， 因 此 试图 引进 法 国 养 鸡 的 理念 ， 梭 心动 动 地 


想 要 改变 美国 人 购买 与 食用 鸡肉 的 方式 。 当 我 从 法 国 布 鲁 斯 回国 后 ， 
便 第 一 时 间 来 到 了 北 卡 罗 来 纳 州 温 斯 顿 - 塞 勒 姆 郊区 的 乔 伊 斯 农 场 公 
司 (Joyce Farms) 拜访 罗 恩 。 乔 伊 斯 本 人 。 


乔 伊 斯 看 上 去 不 像 是 个 革命 者 的 模样 ， 他 从 小 在 北 卡 罗 来 纳 州 西 
部 的 一 个 占 地 30 英 调 的 农场 长 大 ， 他 的 父 杀 当 时 在 为 霍 利 农场 公司 工 
作 一 一 霍 利 公 司 是 最 早 的 几 家 为 超市 提供 包装 鸡 块 的 先行 者 之 一 一 一 
随后 ， 他 父 杀 开始 自己 从 事 为 堡 简 阅 (Bojangles) 等 快餐 企业 运输 生 
鸡 的 业务 。 罗 恩 现 年 57 岁 ， 他 父 杀 在 1981 年 逝世 后 ， 他 便 接 手 了 父 杀 
的 生意 。 没 过 多 久 ， 泰 森 食 品 杀 入 市 场 ， 收 购 了 堆 利 公司 ， 并 开始 与 
另 一 家 食品 巨头 康 尼 格拉 食品 公司 (ConAgra Foods) 竞争 ， 双 方 都 想 
要 主 罕 快速 增长 的 快餐 市 场 。 于 是 乔 伊 斯 把 手 里 的 生意 卖 给 了 康 尼 格 
拉 食 品 ， 开 始 思 考 另 一 项 特殊 的 生意 。 


接着 ， 也 就 是 十 年 前 ， 他 去 了 一 趟 巴黎 。“ 我 当时 真 的 很 生 
气 。” 他 带 着 一 股 卡 岁 来 纳 口 首 ， 办 公 室 窗 外 的 40 写 州 际 公 路 上 ， 和 帮 
鸣 的 卡车 飞驰 而 过 。“ 我 在 巴黎 答 到 了 此 前 闻所未闻 的 美味 。 每 天 ， 
肉 店 里 堆 满 了 琳琅 满目 的 各 种 新 鲜 禽 肉 供 人 挑选 。 可 美国 作为 全 世界 
最 定 裕 的 国家 ， 苋 然 所 有 人 部 在 吃 同 一 种 鸡肉 一 一 经 过 基因 选择 后 越 
长 越 快 的 考 尼 什 鸡 杂交 品种 ， 而 且 味道 简直 如 同 鄙 蜡 。” 


弄 伊 斯 同 许多 慢 食 运动 和 动物 保护 活动 家 不 一 样 ， 对 于 美国 家 傅 
业 的 可 翡 现 状 ， 他 并 不 归咎 于 企业 的 贫 柳 ， 而 认为 是 消费 者 对 现状 的 
冷漠 。“ 消 费 者 用 钱包 投票 。 在 欧洲 ， 人 们 在 食物 上 的 开销 要 大 得 
多 ， 而 在 美国 ， 无 骨 鸡 胸 肉 定价 一 块 九 毛 九 ， 销 量 还 能 翻 三 看。” 对 
于 普通 美国 人 来 说 ， 无 论 是 鸡肉 还 是 胡 葛 卜 ， 他 们 最 关心 的 仍然 是 价 
格 ， 所 以 各 个 食品 三 两 争 相 降 价 。 家 禽 业 的 利润 率 和 药品 以 及 其 他 制 
造 业 相 比 实在 是 少 得 可 怜 ， 而 且 还 受制 于 更 大 的 影响 因素 ， 比 如 天 气 
与 谷物 价格 。 各 大 公司 纷纷 削减 成 本 、 降 低 价 格 ， 为 的 就 是 局 过 竞争 
对 手 。“ 我 想 让 消费 者 承担 起 责任 来 。” 乔 伊 斯 如 是 说 。 有 一 次 ， 他 


的 孩子 想 要 买 一 个 39 美 分 的 墨西哥 卷 ， 乔 伊 斯 管 息 户 说道 ，“ 我 告诉 
他 们 ， 我 不 想 要 什么 39 美 分 的 墨西哥 卷 。 我 是 说 ， 这 种 情况 到 底 能 持 
续 多 久 呢 ?“ 


滥用 抗 生 系 ， 在 饲料 中 加 入 含 砷 化 合 物 以 改善 鸡 的 消化 ， 把 宰杀 
完 的 鸡 漫 入 及 脏 的 毛 化 水 中 ， 然 后 加 入 化 学 品 杀 死 危 险 病 菠 ， 这 一 切 
都 是 不 择 手 段 降低 成 本 带 来 的 恶果 。 还 有 胸 肺 过 大 、 腿 部 力量 赢 弱 的 
鸡 ， 因 为 无 法 站 并 食用 饲料 和 饮水 而 不 得 不 被 安乐 死 。“ 美 国人 养 的 
鸡 放 到 户外 根本 活 不 成 ，” 乔 伊 斯 说 着 ， 努 力 抑 制 着 内 心 的 怒火 ， 
“ 短 短 6 个 星期 的 时 间 ， 它 们 的 免疫 系统 根本 没有 发 育成 熟 ， 就 被 送 到 
了 加 工厂 。” 上 述 饲 养 方 式 ， 特 别 是 漫 入 握 化 水 的 过 程 ， 迫 使 欧盟 下 
令 全 面 禁止 进口 美国 禽 肉 。 美 国 鸡肉 协会 正在 竭尽 所 能 想 要 扭转 目前 
被 茶 运 的 局 面 ， 从 而 能 进入 像 法 国 这 样 的 大 型 且 有 利 可 图 的 欧洲 市 
场 。 


乔 伊 斯 打算 复制 法 国人 的 模式 ， 在 家 禽 业 的 竞争 中 另辟蹊径 ， 准 
备 在 这 片 尚未 被 大 企业 染指 的 净 士 打拼 一 番 。 于 是 ， 他 开始 销售 散 养 
鸡 与 有 机 鸡 ， 但 他 很 快意 识 到 无 论 采 用 怎样 的 喂养 方式 ， 所 有 美国 鸡 
的 基因 都 是 一 模 一 样 的 ， 依 然 食 之 无 味 。 腌 制 成 了 给 鸡肉 增 味 的 唯一 
途径 。 然 后 他 发 现 了 红牌 认证 (Label Rouge) 的 鸡肉 ， 这 是 一 种 口味 
清淡 的 布雷 斯 鸡肉 ， 价 格 也 很 亲民 。 我 曾经 在 布雷 斯 地 区 布尔 格 的 商 
店 里 见 过 该 类 鸡肉 的 包装 盒 ， 价 格 大 约 只 有 著名 的 A0C 认 证 的 布雷 斯 鸡 
肉 品牌 的 一 半 。 妆 地 活 禽 市 场 对 面 的 一 家 肉 店 老板 曾经 对 我 解释 说 : 
“这 种 鸡 也 是 户外 散 养 的 ， 不 过 活动 空间 小 ， 而 且 也 不 会 养 16 个 星期 
再 字 杀 ， 而 是 过 10>12 个 星期 就 会 字 杀 。?” 


一 开始 ， 弄 伊 斯 联 系 了 一 些 上 了 年 纪 的 ， 曾 经 在 “未 来 之 鸡 ” 比 
赛 前 饲养 过 鸡 的 卡罗来纳 农户 。 然 后 他 从 法 国 进口 了 鸡 重 ， 不 过 他 的 
法 国 供应 丙 对 此 一 脸 狐 疑 。“ 他 们 大 笑 着 说 美国 人 肯定 不 会 付 钱 
的 。” 于 是 ， 弄 伊 斯 开 始 照 戎 户 画 味 地 学 习 按 红牌 认证 的 方式 照料 、 


喂食 以 及 手工 处 理 。 如 今 ， 乔 伊 斯 在 北 卡罗来纳 州 中 部 建立 了 名 为 
Poulet Rouge de Fermier du Piedmont 的 养殖 场 ， 直 接 翻 译 过 来 就 是 
红色 养 鸡 场 ， 不 过 叫 起 来 还 是 不 如 法 语 好 昕 。 乔 伊 斯 在 东海 岸 对 厨师 
进行 宣传 ， 其 中 大 部 分 厨师 完全 不 知道 自己 平时 使 用 的 鸡肉 从 基因 和 角 
度 来 说 与 麦当劳 用 的 鸡肉 根本 没有 什么 差别 ， 光 和 赁 调味 料 又 能 增加 多 
少 价值 呢 ? 乔 伊 斯 希 望 通 过 对 美国 食品 体系 中 这 些 具 有 影响 力 的 关键 
角色 进行 宣传 ， 让 越 来 越 多 的 人 想 要 去 吃 味道 更 好 ， 饲 养 方 式 也 更 人 
性 化 的 鸡肉 。 


进口 的 重 、 小 群 饲养 、 更 多 的 谷物 ， 以 及 将 近 两 倍 的 饲养 时 间 ， 
这 都 意味 着 乔 伊 斯 售 卖 的 鸡肉 会 比 泰 森 食品 的 鸡肉 价格 至 少 高 一 倍 。 
乔 伊 斯 打 赌 称 改良 后 的 口味 将 成 为 他 吸引 客户 的 制胜 法 宝 。 不 过 ， 令 
世界 农场 动物 福利 协会 (Compassion in World Farming) 美国 办 事 处 
主管 利 亚 。， 加 尔 斯 (Leah Garces) 真正 印象 深刻 的 是 乔 伊 斯 体系 中 的 
动物 福利 。 加 尔 斯 说 ， 更 好 的 居住 条 件 与 更 长 的 培育 周期 是 改善 美国 
家 鸡 生 活 的 关键 所 在 。 乔 伊 斯 将 45 天 的 培育 周期 翻 倍 ， 确 保 鸡 在 上 膝 
前 骨骼 能 够 得 到 充分 的 发 育 。 此 外 ， 他 还 提供 自然 区 照 、 
活动 空间 ， 以 及 更 多 的 活动 选择 一 一 比如 稻草 捆 、 木 板 以 及 梯子 ， 
鸡 在 笼子 里 有 更 多 的 事情 可 做 一 一 这 一 0 
方面 排行 业界 的 榜首 。 这 些 鸡 都 是 不 可 遗传 的 品种 ， 因 为 它们 本 里 就 
来 自控 制 了 家 禽 业 80% 市 场 份额 的 三 大 企业 之 一 ， 但 是 它们 是 一 种 名 为 
红 裸 颈 鸡 (red naked neck) 的 年 代 和 久远 的 传统 品种 ， 该 品种 与 那些 
比例 失衡 、 胸 且 异 常 肥 厚 、 双 腿 纤细 的 美国 肉鸡 完全 不 同 。 


弄 伊 期 的 儿子 在 劳 边 的 办 公 室 工作 ， 他 让 我 们 两 人 见 了 面 ， 然 后 
我 们 一 行 三 人 一 起 前 往 养 殖 场 。 we 
业 形 成 了 鲜明 对 比 ， 不 仅 让 我 参观 了 我 想 看 的 ， 还 会 又 不 述 疑 地 回答 
我 提出 的 所 有 问题 。 ee 我 们 第 一 站 来 到 
了 停车 场 对 面 的 久 化 所 ， 只 见 两 个 人 正 从 嚼 化 所 里 往外 搬 鸡 乍 。 该 旷 
化 所 可 容纳 15000 枚 鸡 重 ， 从 行业 标准 来 看 算是 很 小 的 规模 了 。 人 然后 我 


们 一 边 亲 聊 ， 一 边 走 进 层 宰 区 。 履 宰 一 般 在 早上 进行 。 我 们 经 过 的 时 
候 ， 两 名 穿着 亮 蓝 色 工 作 服 的 工人 正在 擦拭 一 台 闪 闪 发 光 的 不 锈 钢 设 
备 。 鸡 的 处 理 时 间 为 一 个 半 小 时 ， 所 以 整个 宰杀 时 间 压 缩 得 很 短 ， 这 
对 于 减少 鸡 的 痛苦 与 保障 鸡肉 质量 来 说 是 个 很 关键 的 要 素 。 卡 车 倒 入 
装卸 处 ， 员 工 一 把 倒 抓 起 活 鸡 将 它们 电工 ， 割 喉 沥 血 ， 然 后 扔 入 热 水 
中 做 脱毛 处 理 ， 不 过 水 温 不 是 很 溪 ， 以 免 将 鸡肉 的 味道 溪 没 。 最 后 开 
始 手工 去 除 内 脏 。 


如 果 鸡 被 罕 杀 后 不 经 历 僵化 的 过 程 ， 其 口感 会 变 得 很 硬 。 美 国 养 
鸡 场 一 般 会 将 罕 杀 后 的 鸡肉 浸入 所 化 水 中 降温 。 鸡 肉 在 其 中 会 吸收 水 
分 ， 重 量 增加 一 一 因此 也 能 卖 更 高 的 价钱 一 一 但 是 也 会 有 不 好 的 细菌 
附着 在 鸡肉 上 ， 因 此 还 会 有 一 道 化 学 喷雾 的 工序 用 来 杀 死 寄生 虫 。 乔 
伊 斯 和 许多 欧洲 同行 一 样 ， 采 用 风 局 为 鸡肉 降温 ， 虽 然 耗 时 更 长 ， 但 
是 更 加 卫生 。 进 入 下 一 个 车 间 后 ， 只 见 一 些 女 工 在 给 鸡肉 手工 去 骨 。 
随后 ， 将 鸡肉 包装 ， 放 入 盒子 中 ， 便 可 以 送 到 消费 者 手中 了 。 尽 管 装 
备 了 不 少 现代 机 械 ， 但 是 整个 工程 仍然 需要 大 量 的 人 力 。 因 此 整个 制 
作 过 程 很 慢 ， 产 量 上 与 本 地 其 他 大 型 家 禽 企 业 相 比 也 是 小 巫 见 大 巫 。 
每 周 ， 乔 伊 斯 的 企业 出 广 的 红牌 认证 鸡肉 为 5000 只 ， 而 就 在 几 个 小 时 
车 程 外 ， 有 一 家 蒙 泰 尔 农场 公司 (Mountaire Farms) 旗下 的 养殖 场 ， 
同时 也 是 世界 上 最 大 的 养殖 场 之 一 ， 那 里 每 个 月 出 产 的 肉鸡 数量 高 达 
数 百 万 只 。 


然而 乔 伊 斯 给 美国 人 提供 了 另外 一 种 形式 的 精品 鸡肉 ， 毕 竞 在 美 
国 ， 如 果 你 既 不 喜欢 工业 化 鸡肉 又 不 是 系 食 者 的 话 ， 留 给 你 的 选择 实 
在 是 太 少 了 。 除 了 鸡肉 ， 乔 伊 斯 还 将 业务 拓展 到 了 其 他 禽类 ， 比 如 珍 
珠 鸡 和 火 鸡 ， 他 正在 与 相关 的 养殖 者 合作 ， 在 保证 动物 权利 的 基础 上 
改善 口味 。 就 在 我 拜访 完 齐 伊 斯 位 于 温 斯 顿 - 赛 勒 姆 的 养殖 场 后 ， 没 
过 几 个 星期 ， 我 在 老家 餐馆 的 末 单 上 惊讶 地 发 现 了 坏 贷 锥 肉 。 环 有 颁 礁 
于 19 世 纪 80 年 代 从 中 国 引 进 ， 主 要 供 打 猪 爱 好 者 猫 杀 用 。 服 务 员 跟 厨 
房 确 认 后 告诉 我 ， 他 们 确实 提供 环 贷 稚 肉 ， 供 货 商 束 是 乔 伊 斯 的 农 


场 。 我 相信 这 些 环 祷 难 在 弄 伊 斯 手 里 受到 的 待遇 绝 不 会 比 工 业 化 养殖 
场 的 家 鸡 要 兰 ， 同 时 也 为 了 感谢 乔 伊 斯 给 我 们 提供 越 来 越 多 的 选择 ， 
我 于 是 点 了 一 份 。 肉 的 口感 很 嫩 ， 很 密实 ， 虽 没有 太 多 野味 的 味道 ， 
但 是 确实 非常 鲜美 。 


把 索 尔 。 贝 娄 ，《 只 争 朝 夕 》 (Saul Bellow，Seize the Day) 。 译 文选 自 河 北 教 
育 出 版 社 出 版 的 《 索 尔 。 贝 娄 全 集 》 第 十 卷 ， 本 段 译 者 为 王 誉 公 。 一 一 译 者 注 


2 因为 鸡肉 (chicken) 一 词 也 可 以 理解 为 鸡 本 映 ， 即 可 以 曲解 为 由 鸡 自己 创 江 的 一 


个 协会 。 一 一 译 者 注 
3. 鸡 饲料 (chicken feed) 同时 还 有 “ 极 小 款额 的 钱 ” 的 意思 。 一 一 译 者 注 
4. 四 处 引用 均 来 自 译 林 出 版 社 《 追 忆 似 水 年 华 》， 引 用 部 分 由 李 恒 基 译 。 一 一 译 者 注 
5. “ 怒 发 冲 冠 ” (get one”s hackles up) ，hackle 意 为 鸡 的 脖 羽 。 一 一 译 者 注 
6. 布雷 斯 地 区 布尔 格 (Bourg-en-Bresse) ， 法 国 东 部 城镇 ， 安 省 省 会 ， 曾 为 旧 布 雷 


斯 省 的 省 会 。 编者 注 
7. 美好 时 代 (Belle Epoque) ， 指 “一 战 ” 前 的 时 代 。 一 一 译 者 注 


第 十 二 章 和 且 筑 现象 


我 一 直 看 着 眼前 的 鸡 ， 不 禁 思 导 。 动 物 秘 密 的 面纱 后 究竟 是 一 香 
怎样 的 景象 ? 


。 格 兰 姆 斯 ，《 我 漂亮 的 长 着 羽毛 的 朋友 》 


母 鸡 或 许 有 些 水 性 杨 花 ， 公 鸡 也 有 些 淫 落 好色， 但 在 古代 与 中 世 
纪 ， 很 少 有 人 将 鸡 视 作 思春 的 形象 。 鸡 是 星 家 饲养 的 动物 ， | 
仪式 的 核心 ， 还 是 治病救人 的 展 药 ， 因 此 人 们 对 鸡 总 是 充满 敬意 ， 
ss 
如 茶 地 展开 时 ， 纽 约 一 家 杂志 上 刊登 了 一 则 死 诞 的 智力 题 ， 不 过 这 则 
谜语 并 没有 取笑 鸡 的 形象 。 题 目 是 “ 鸡 为 什么 要 过 马路 ?” ”答案 是 
“因为 他 要 去 街 对 面 ! ”在 L， 弗兰克 。 鲍 姆 (L. Frank Baum) 于 
1907 年 出 版 的 小 说 《 奥 北 国 公主 》 (0zma of 0z) 中 ， 主 人 公 桃 乐 丝 
多 亏 抓 住 了 一 个 鸡 笼 才 从 一 场 海难 中 幸存 下 来 ， 在 聪明 的 母 鸡 毕 琳 娜 
的 帮助 下 ， 这 名 天 真 的 堪 辫 斯 姑 女 来 到 了 一 座 陌生 的 岛屿 。 


鸡 被 视 作 窒 乔 形象 的 代表 最 早 可 退 溯 至 伊 索 寅 言 ， 不 过 鸡 的 形象 
在 “一 战 ” 以 及 大 规模 养殖 兴起 之 后 天 逐渐 骨 塌 了 。 此 时 ， 美 国人 开 
始 大 规模 离开 农场 迁 往 城市 ， 购 买 冰 箱 ， 而 活 鸡 则 慢 慢 消失 在 人 们 的 
ev 于 是 ， 人 们 对 于 鸡 的 态度 也 开始 变 得 越 来 越 冷 淡 。 在 
爱 德 蒙 。 威 尔 逊 (Edmund Wilson) 1929 年 出 版 的 小 说 《我 想起 了 化 
了 Thought of Daisy) 中 ， 一 名 角色 大 声 叫 道 : “ 离 我 远 点 

ie et 而 
ta chicken out 掏 和 chickenshit 估 则 最 早出 
现在 “二 战 ” 期 间 。 电 影 《 小 小 鸡 》 于 1943 年 上 映 ， 影 片 中 用 滑 入 可 


笑 的 鸡 的 形象 代表 和 希特勒 控制 下 的 德国 人 。 此 时 ， 比 鸡 的 形象 还 要 愚 
蠢 的 则 是 做 低级 滑稽 表演 的 怪人 ， 他 们 被 称 作 geek( 电 ， 常常 会 在 表演 
中 一 口 将 鸡 的 头 咬 下 来 。 在 1946 年 出 版 的 某 部 小 说 与 1947 年 上 映 的 某 
部 由 泰隆 ，。 钢 华 (Tyrone Power) 主演 的 电影 之 后 ，geek 一 词 变 得 流 
行 起 来 。 


鸡 成 为 人 们 口中 的 笑柄 已 经 有 了 3/4 个 世纪 之 久 。 而 如 今 ， 科 学 家 
们 发 现 人 类 与 摆 贱 的 鸡 在 很 多 方面 莞 然 有 着 惊人 的 相似 。 比 如 ， 意 大 
利 神经 科学 家 乔治 。 瓦 洛 带 加 拉 (Giorgio Vallortigara) 研究 发 
现 ， 初 生 的 小 鸡 天 生 就 有 具有 进行 数学 运算 的 能 力 。 它 们 能 顺利 跟踪 在 
挡 板 后 方 不 断 闪现 的 小 塑料 球 ， 而 当 他 壬 试 将 塑料 球 移动 到 另 一 个 挡 
板 后 方 时 ， 它 们 竟然 也 不 会 被 误导 。 而 人 类 在 4 岁 前 往往 还 无 法 顺利 完 
成 这 样 的 任务 。 


而 且 鸡 会 做 的 不 仅仅 是 加 减法 ， 它 们 还 能 理解 几何 图 形 ， 识 别人 
脸 ， 保 存 记忆 ， 以 及 进行 逻辑 推理 ， 瓦 洛 带 加 拉 甚 至 坚 称 鸡 的 推理 能 
力 比 他 带 的 茶 些 研究 生还 要 强 。 其 他 神经 科学 家 也 发 现 鸡 会 自我 控 
制 ， 调 整 信 息 以 方便 接收 者 接收 ， 而 且 在 茶 些 情境 下 ， 还 能 体现 出 同 
情 心 。 其 中 部 分 认 知 能 力 与 多 种 哺乳 动物 持平 ， 其 全 更 好 ， 邦 外 ， 鸡 
很 有 可 能 具有 初级 的 目 我 意识 。 


瓦 洛 蒂 加 拉 的 实验 室 位 于 意大利 多 韦 雷 托 市 一 座 16 世 纪 的 修道 院 
中 ， 罗 韦 雷 托 是 一 座 坐 落 于 阿尔 插 斯 山 山 脚下 的 城镇 。 我 们 见面 时 ， 
瓦 沿 蒂 加 拉 穿 着 一 件 浅 政 色 的 衬衫 ， 系 着 真丝 领带 ， 看 上 去 衣冠 楚 
楚 。 他 出 生 在 罗 韦 雷 托 ， 当 时 “二 战 ” 已 经 结束 十 年 ， 意 大 利 还 很 贫 
穷 ， 养 鸡 成 了 人 们 维持 生计 的 活路 。“ 没 有 鸡 就 没有 和 蛋 。” 他 说 ， 如 
果 没 养 鸡 ， 就 往往 意味 着 要 和 饥 换 狐 。 打 小 时 候 起 ， 瓦 洛 蒂 加 拉 就 一 
直 十 分 好 奇 动 物 眼中 的 世界 是 怎样 的 。 


17 世 纪 的 法 国 哲 学 家 勒 茶 。 笛 卡 儿 称 动物 不 具有 思想 、 理 性 与 灵 
魂 ， 从 那 时 起 ， 人 们 关于 动物 完 竟 有 没有 和 人 类 相似 的 心智 能 力 的 争 
论 束 从 未 停 奶 过 。 笛 卡 儿 称 ， 动 物 可 以 通过 声 首 表达 愤 奶 、 恺 惧 或 是 
饥 狐 ， 但 是 由 于 筷 们 无 法 说 话 ， 所 以 缺乏 表达 内 心 的 声音 ， 而 丹心 的 
声音 正 是 人 类 思维 的 基础 所 在 。 照 这 样 阅 ， 篆 卡 儿 著名 的 言论 “我 思 
故我 在 ” 倒 不 如 改 成 “我 说 故我 在 ”更 为 贴切 。 动 物 可 以 感知 疼痛 或 
愉悦 一 一 “我 并 非 否 认 动 物 拥有 感觉 ”， 笛 卡 儿 曾 写 道 一 一 但 是 它们 
缺少 更 深入 的 意识 或 认 知 等 人 类 的 特质 。 于 是 ， 哲 学 家 、 科 学 家 、 宗 
教 人 士 和 动物 保护 活动 家 纷纷 加 入 到 了 这 场 旷日持久 的 争论 中 来 。 


瓦 洛 蒂 加 拉 等 神经 科学 家 收集 了 许多 关于 动物 认 知 的 硬 数 据 ， 从 
中 了 解 到 动物 看 得 世界 的 方式 实际 上 比 人 类 要 深入 得 多 ， 细 市 也 要 下 
富 得 多 。 哺 乳 动物 最 初 都 是 夜行 动物 ， 以 避免 被 喜爱 在 白天 行动 的 念 
龙 等 食肉 者 果 腹 ， 而 乌 类 则 倾 癌 于 有 日 光 的 环境 ， 因 而 具有 更 加 发 达 
的 色觉 。 在 我 们 眼中 ， 一 只 红 原 鸡 身 上 的 毛色 有 红色 、 赣 色 和 绿色 ， 
但 在 马 类 看 来 ， 却 是 一 请 无比 绚烂 的 颜色 组 合 ， 其 识别 范围 甚至 延伸 
到 了 紫外 光谱 ， 超 过 人 类 肉眼 的 识别 能 力 。 鸡 的 左右 两 只 眼 各 有 作 
用 ， 使 它们 能 够 将 注意 力 集中 在 某 个 物体 上 比如 潜在 的 食物 ) 的 同 
时 ， 又 能 留意 四 周 是 舍 有 危险。 这 种 能 力 的 实现 主要 归功 于 鸡 急 速 移 
动 头 部 的 奇怪 动作 。 


人 们 一 度 认为 尽管 鸡 有 着 出 色 的 视觉 系统 ， 但 是 却 没 有 嗅觉 。 但 
是 最 近 有 研究 小 组 研究 了 茶 种 驯化 后 的 家 鸡 品 种 ， 虽 然 当 研 究 人 员 将 
大 象 装 便 与 羚羊 装 便 放 在 鸡 的 附近 时 它们 没有 反应 ， 然 而 当 它 们 靠近 
野 狗 与 老虎 的 装 便 时 ， 却 立即 警觉 了 起 来 。 鸡 与 人 类 一 样 ， 更 多 地 依 
靠 眼 睛 而 非 蜡 子 ， 但 是 也 能 够 噢 出 危险 的 味道 。 另 外 ， 鸡 还 能 回忆 起 
人 脸 与 鸡 脸 ， 并 且 可 以 根据 之 前 的 经 历 对 不 同 的 个 体 做 出 不 同 的 肥 
应 。 比 如 ， 当 公鸡 看 见 自己 最 喜欢 的 母 鸡 后 ， 其 精子 生成 量 会 陡然 上 
Hs 


科学 家 们 曾经 对 鸡 具 有 复杂 的 沟通 方式 这 一 说 法 噬 之 以 虹 。 认 知 
心理 学 家 大 卫 。 普 瑞 马 克 (David Premack) 在 20 世 纪 70 年 代 时 曾 道 ， 
“就 算 鸡 具有 一 套 语 法 体系 ， 它 们 也 没什么 可 说 的 。” 此 后 ， 一 名 德 
国语 言 学 家 总 结 称 所 有 的 鸡 约 有 30 种 不 同 的 发 音 ， 分 别 匹配 具体 的 行 
为 。 比 如 ， 鸡 会 使 用 间断 的 呼叫 表示 有 捕食 者 正 从 空中 或 地 面 歼 来 。 


瓦 洛 带 加 拉 之 所 以 选择 研究 鸡 主 要 是 因为 鸡 的 价格 不 足 ， 耐 抗 性 
高 ， 而 且 容 易 饲 养 。 大 部 分 乌 类 与 哺乳 动物 类 似 ， 在 幼年 时 期 需要 特 
别 的 照顾 ， 但 是 鸡 从 重 壳 中 孵化 之 后 ， 就 已 经 具备 了 目 理 能 力 ， 而 且 
在 外 界 环境 对 它们 的 行为 构成 影响 前 束 能 够 参加 实验 7 了。 在 这 座 古 老 
修道 院 的 酒宴 里 ，7 名 博士 生 与 多 名 硕士 生 穿着 栖 色 的 鞋子 与 白色 的 外 
套 ， 在 狭 罕 而 明亮 的 走廊 里 来 来 去 去 ， 尽 管 如 此 ， 这 里 仍然 散发 着 一 
种 地 牢 的 气 县 。 瓦 洛 带 加 拉 首 移 带 我 进入 了 一 间 黑 暗 而 旭 暖 的 房间 ， 
里 面 放 满 了 已 受精 的 鸡 重 ， 这 些 鸡 抹 很 快 将 成 为 研究 的 对 象 。 


实验 主要 关注 的 是 后 代 印 记 (filial imnprinting) ， 即 新 生 的 鸡 
会 将 它们 出 生 后 见 到 的 第 一 个 移动 物体 与 自己 联系 起 来 。 研 究 人 员 给 
小 鸡 看 一 个 物体 ， 比 如 红色 的 圆柱 体 ， 然 后 把 小 鸡 放 入 透明 的 围栏 
中 ， 再 把 该 圆柱 体 放 在 两 块 不 透明 挡 板 之 一 的 后 方 ， 然 后 用 一 块 挡 板 
将 透明 围栏 午 住 ， 一 分 钟 后 ， 再 让 小 鸡 目 己 选 择 其 中 一 块 挡 板 ， 小 鸡 
第 一 次 答 试 就 找到 了 给 它 留 下 印记 的 圆柱 体 ， 表 明和 它 已 经 具备 了 完善 
的 记忆 能 力 。 在 另 一 个 实验 中 ， 圆 柱 体 完全 被 前 面 的 挡 板 挡住 ， 而 劳 
边 的 挡 板 在 高 度 与 宽度 上 有 上 所 不 同 ， 能 够 露出 一 部 分 物体 。 然 而 小 鸡 
每 次 都 会 选择 真正 遮挡 物体 的 挡 板 ， 这 种 现象 被 瓦 洛 冲 加 拉 称 为 “ 直 
觉 现象 ” (intuitive physics) 。 


此 外 ， 鸡 还 会 进行 加 减 运算 。 研 究 人 员 给 一 只 骏 鸡 展示 了 同样 的 
册 柱 体 后 ， 将 其 藏 在 一 块 挡 板 后 方 ， 随 后 又 将 男 外 儿 个 圆柱 体 藏 在 男 
一 块 挡 板 后 方 ， 锥 鸡 会 走向 茂 有 多 个 圆柱 形体 的 挡 板 。 而 当 研 究 人 员 
移动 圆柱 体 使 号 一 英 挡 板 后 方 藏匿 的 圆柱 体 更 多 时 ， 骏 鸡 则 会 走 同 该 


挡 板 。 在 用 一 个 实验 中 ， 研 究 人 员 在 一 块 弧 面 上 放置 了 六 个 一 模 一 样 
的 容器 ， 各 目的 间距 相等 ， 但 只 有 一 个 容器 装 了 饲料 ， 然 后 让 雏鸡 找 
出 装 有 饲料 的 容器 。 将 容器 调换 位 置 后 ， 骏 鸡 仍 然 能 做 出 正确 的 选 


择 。 


除 此 之 外 ， 瓦 洛 蒂 加 拉 与 同事 最 近 的 研究 还 友 现 鸡 大 脑 的 左右 叶 
会 各 司 其 职 ， 此 前 人 们 一 直 认 为 这 是 人 类 特有 的 属性 。 人 类 的 左 脑 负 
责 语言 与 工具 的 使 用 一 一 笛 卡 儿 认 为 这 正 是 使 人 类 有 别 于 其 他 动物 的 
关键 一 一 而 右 脑 则 负责 识别 周围 其 他 人 与 环境 。 研 究 人 员 将 一 只 处 于 
发 育 中 的 鸡 胚 胎 的 左 眼 遮 住 ， 使 其 右 眼 面 对 着 重 这 。 在 孵化 前 的 最 后 
三 天 时 间 里 让 胚胎 的 右 眼 暴露 在 阳光 下 ， 以 削弱 其 视觉 处 理 能 力 。 当 
鸡 旷 化 后 ， 面 对 混杂 着 谷物 的 石子 时 ， 正 常 锥 鸡 的 左 脑 会 判断 哪些 属 
于 石子 哪些 属于 谷物 ， 然 后 再 吸食 谷物 。 而 作为 实验 样本 的 雏鸡 则 无 
法 分 辨 这 两 种 物体 。 


鸡 可 以 利用 其 左右 大 脑 半球 执行 不 同 的 任务 ， 而 且 瓦 洛 带 加 拉 还 
提出 ， 鸡 能 够 分 辨 出 无 生命 与 有 生命 的 物体 。 在 某 次 实验 中 ， 研 究 人 
员 给 鸡 展示 了 几 组 随机 排列 的 交点 ， 以 及 模拟 母 鸡 、 猫 或 其 他 动物 行 
走 的 光 点 。 尽 管 光 点 本 吴 没 有 构成 动物 的 具体 模样 ， 但 鸡 无 一 例外 地 
倾 癌 于 对 模拟 生物 行为 的 光 点 做 出 反应 。 正 第 的 人 类 肾 儿 出 生 两 天 后 
也 能 做 出 同样 的 反应 ， 但 是 许多 患 有 目 财 症 的 儿童 与 青少年 却 不 行 。 
瓦 洛 带 加 拉 的 团队 目前 正在 研究 这 种 自 闭 症 的 症状 是 否 与 解读 生物 运 
动 的 本 能 有 所 关联 。 岂 洛 带 加 拉 和 希望 通过 确定 鸡 在 状 认 生物 运动 的 过 
程 中 起 作用 的 基因 ， 了 解 为 什么 目 财 证 患 者 的 该 机 制 会 出 现 混 乱 ， 从 
而 迈 出 治愈 目 闭 症 的 第 一 步 。 


2012 年 ， 一 位 澳大利亚 哲学 家 阅读 了 岂 洛 带 加 拉 的 研究 报告 后 总 
结 称 : “似乎 我 们 所 熟悉 的 鸡 …… 展 现 出 了 某 种 原始 的 目 我 意识 。” 
他 还 补充 说 : “ 鸡 具 备 某 种 程度 的 道德 标准 ， 尽 管 无 法 与 人 类 的 道德 
标准 相 比 ， 但 却 比 仅仅 具有 意识 的 个 体 所 具备 的 最 低 标准 要 蜗 。” 鸡 


不 仅 能 感受 情感 一 一 这 点 华 卡 儿 也 是 承认 的 ， 同 时 也 能 感知 到 自己 的 
存在 ， 因 此 它们 也 会 感知 到 痛 知 。 


瓦 洛 带 加 拉 进 行 实验 是 让 鸡 做 选择 ， 其 他 科学 家 则 在 探 完 鸡 对 如 
今 工业 化 养殖 环境 的 感受 。 动 物 保护 活动 者 与 销售 鸡 集 的 公司 在 母 鸡 
待遇 问题 上 陷入 了 争执 ， 而 相关 研究 的 结果 很 可 能 会 决定 未 来 数 十 年 
里 数 亿 母 鸡 的 命运 。 


出 生 于 艾 奥 瓦 州 的 享 利 。 华 莱 士 〈Henry Wallace) 是 现代 和 恒 鸡 之 
父 ， 他 同时 也 是 一 名 动物 爱好 者 ， 曾 在 富兰克林 。 罗 斯 福 总 统 任 下 的 
内 阁 就 职 ， 并 在 “二 战 ” 期 间 担任 美国 副 总 统 。 大 请 条 期 间 ， 和 里 为 农 
民 的 华 莱 士 对 于 在 全 美 农 村 萝 延 的 饥 包 r 现 象 忧 心 仲 刷 ， 他 认为 培育 出 
一 种 生产 效率 更 高 的 鸡 便 能 够 解决 贫困 问题 。 于 是 他 在 1926 年 成 并 了 
良种 谷物 公司 (Hi-Bred Corn Company) ， 他 的 儿子 于 1936 年 着 手 培 
育 商业 化 产 重 鸡 。 到 了 “二 战 ” 中 期 ， 该 公司 已 经 开始 销售 产 重 型 来 
享 鸡 。 民 种 谷物 公司 随后 转变 为 了 民 种 国际 〈H-Bred 
International) 一 一 世界 上 最 大 的 仅 从 事 蛋 鸡 培 育 的 公司 。 和 白色 来 亭 
鸡 主要 出 产 白色 鸡蛋 ， 罗 德 岛 红 鸡 主要 出 产 棕色 鸡蛋 ， 这 两 个 品种 是 
目前 全 球 最 主要 的 产 香 鸡 品 种 。 每 年 ， 美 国 的 孵化 所 孵化 近 5 亿 只 蛋 
鸡 。 华 莱 士 的 家 乡 艾 奥 瓦 州 每 年 出 产 的 鸡 香 数 量 比 许多 其 他 州 几乎 要 
多 一 倍 ， 平 均 每 年 750 亿 枚 。 


美国 每 十 只 产 重 鸡 中 就 有 九 只 生活 在 层 染 式 鸡 笼 这 种 铁丝 围栏 
中 。 每 层 笼 子 里 放 入 八 只 鸡 ， 空 间 狭 小 到 连 运 膀 都 无 法 张 开 。 鸡 的 头 
刚好 可 以 从 笼子 里 伸 出 够 到 饲料 柳 ， 饲 料 从 权 中 沿 看 笼子 一 层 层 流 
过 。 同 时 ， 鸡 的 凑 便 从 铁 先 中 跌落 到 底下 的 一 条 传送 带 上 。 层 架 式 鸡 
笼 台 人 不堪， 没有 任何 空间 用 来 栖 奶 、 清 洁 以 及 独自 下 乍 ， 而 以 上 三 
种 行为 都 是 母 鸡 的 常见 行为 。 狭 小 空间 往往 会 使 鸡 互 相 吸 斗 、 大 规模 
感染 傅 流 感 ， 导 致 未 知 原因 的 死亡 ， 甚 至 同类 相 食 。 因 此 ， 为 了 避免 


香 鸡 在 下 和 抹 时 受伤 ， 所 有 人 策 鸡 都 在 未 经 麻醉 的 状态 下 被 去 咏 。 脂 肪 
肝 、 鸡 肿 头 综合 征 、 口 胁 汪 疡 以 及 鸡 足 畏 形 等 恶劣 情况 时 常 出 现 。 鸡 
光 里 传 出 的 噪声 震 耳 欲 登 ， 空 气 中 充满 了 扫 气 的 味道 ， 所 有 的 鸡 看 上 
去 都 是 一 副 癫 狂 的 状态 。 


菏 禽 类 研究 者 称 : “ 鸡 拥有 复 洒 的 神经 系统 ， 能 够 生成 大 量 的 记 
忆 并 做 出 复杂 的 决定 ， 而 这 样 的 生存 条 件 无 论 怎样 都 是 不 符合 其 大 脑 
需求 的 。” 一 位 来 目 得 融 院 斯 的 目 然 学 家 在 了 解 了 典型 的 各 鸡 鸡 党 
后 ， 感 到 大 为 震惊 : “简直 就 像 座 精 神 病 院 。” 华 莱 士 最 终 实 现 了 为 
美国 消费 者 提供 平价 鸡 重 的 愿望 ， 但 是 美国 境内 生产 鸡 捍 的 方式 令 消 
费 者 越 来 越 感到 不 安 。 


美国 关于 要 求 以 人 道 主 义 方 式 对 符 食用 动物 的 法 律 中 并 不 包括 鸡 
在 内 ， 也 没有 类 似 的 国际 规定 。 欧 盟 已 经 蔡 止 使 用 层 染 式 鸡 笼 ， 美国 
多 个 州 也 正在 逐步 淘汰 其 使 用 。 好 市 多 (Costco) 与 沃尔玛 的 目 有 品 
牌 目 前 仅 销 售 由 非 党 养 重 鸡 产 的 鸡 重 ， 而 汉 保 王 与 赛 百 味 等 快餐 企业 
也 在 致力 于 使 用 由 非 层 架 式 鸡 党 饲养 重 鸡 产 的 鸡 皇 。 办 葵 会 对 鸡 造成 
各 种 影响 ， 但 科学 家 对 此 却 仍 知之 甚 少 。 所 谓 “ 非 党 养 鸡 产 的 鸡 重 ” 
的 标签 会 使 人 联想 到 母 鸡 在 阳光 明媚 的 草地 上 闲 寿 信 步 的 快乐 场景 ， 
但 事实 上 绝 大 多 数 重 鸡 的 处 境 与 肉鸡 类 似 ， 生 活 在 巨大 的 封闭 式 鸡 棚 
中 ， 或 是 多 层 的 养 鸡 场 中 ， 极 易 受 到 暴力 、 疾 病 ， 以 及 神经 襄 弱 的 折 
磨 。 这 样 的 标签 的 确 让 我 们 感受 好 多 了 ， 但 鸡 呢 ? 


位 于 东 兰 辛 市 的 密 欣 根 州 立 大 学 内 有 一 处 价值 180 万 美元 的 研究 设 
施 可 以 用 来 回答 这 个 问题 。 动 物 保护 学 家 贾 妮 思 。 塞 根 福特 〈Janice 
Siegford) 此 时 正在 校园 外 围 的 一 座 四 四 方 方 的 建筑 里 进行 实验 ， 作 
为 新 一 代 的 研究 者 ， 她 想 在 接受 消费 者 的 现实 情况 与 行业 经 济 的 基础 
上 ， 从 科学 的 角度 出 发 改善 鸡 的 待遇 。 塞 根 福 特 担心 的 是 ， 针 对 层 架 
式 鸡 笼 的 争论 只 是 出 于 人 们 的 情感 或 是 基于 经 济 的 角度 ， 而 缺乏 数据 


文 撑 。 所 以 她 开始 跟踪 研究 生活 在 三 种 不 同居 住 体系 内 的 和 皇 鸡 会 有 怎 
样 的 表现 。 


压根 福特 有 着 运动 员 的 身材 ， 剃 了 一 个 平头 ， 我 们 见面 的 时 候 她 
正 准备 接待 一 群 大 一 新 生 与 大 二 学 生 参 观 这 处 设施 。 作 为 一 名 神经 学 
家 ， 塞 根 福特 最 初 从 事 的 是 蒙古 沙土 鼠 的 将 椎 实验 ， 以 了 解 其 体内 神 
经 元 的 形成 过 程 ， 从 而 为 治愈 人 类 的 次 痪 症状 提供 一 些 线索 。 由 于 业 
界 越 来 越 趋同 于 将 研究 对 象 拆 分 成 构件 而 不 是 进行 整体 的 研究 ， 塞 根 
福特 感到 灰心 丧气 ， 于 是 便 将 注意 力 转 癌 了 动物 权利 保护 领域 。“ 能 
够 帮助 人 们 治疗 准 痪 固然 很 棒 ，” 她 说 ，“ 但 我 党 得 既然 我 要 用 动物 
来 进行 研究 ， 倒 不 如 做 些 直接 有 利于 它们 的 事 。” 


学 生 到 来 后 ， 夫 根 福 特 开 始 向 他 们 解释 研究 项 目的 目的 ， 并 提出 
了 一 些 有 难度 的 问题 让 他 们 思考 。“ 我 们 的 想法 是 找 出 哪些 东西 是 对 
鸡 有 好 处 的 ， 从 而 能 让 它们 享有 更 好 的 生存 条 件 。 参 观 的 同时 ， 你 们 
可 以 考虑 一 下 鸡 的 健康 ， 你 们 的 健康 ， 以 及 家 禽 经 济 所 具有 的 利 浆 
一 一 可 以 思考 的 问题 有 很 多 。” 随 后 ， 我 们 在 接待 室 里 穿 上 了 白色 工 
作 服 ， 用 来 保护 建筑 里 7200 只 鸡 免 受 疾病 侵袭 ， 然 后 走 进 了 大 厅 ， 这 
里 可 以 通 往 十 几 个 不 同 的 房间 。 其 中 有 四 间 是 鸡 舍 ， 妃 一 侧 是 一 片 放 
置 鸡 私 的 开 益 区 域 ， 另 外 八 间 房 里 放 着 党 子 ， 党 于 里面 有 供 鸡 休 电 的 
栖 木 、 沙 浴 毯 ， 以 及 被 隔 开 的 巢 箱 一 一 用 家 依 业 的 行 话 来 说 ， 融 是 
“加 强 版 ”的 鸡 论 。 这 两 套 系统 是 取代 肉鸡 鸡 斋 与 层 以 式 鸡 沉 的 首 
选 。 


赛 根 福特 带 着 我 走 到 一 间 亮 着 怪诞 的 粉色 灯光 的 鸡 舍 ， 一 阵 令 人 
不 适 的 暖 意 扑面 而 来 ， 鸡 侈 里 设 有 三 层 鸡 党 ， 在 另 一 侧 的 地 上 是 一 片 
开阔 区 域 ， 住 了 几 百 只 白色 来 享 母 鸡 。 鸡 可 以 在 地 面 走 来 走 去 一 一 一 
不 小 心 束 会 踩 到 鸡 装 ， 尽 管 有 了 更 多 的 和 目 由 ， 但 也 提高 了 鸡 熏 被 有 害 
微生物 感染 的 概率 。 开 放 区 域 由 人 造 草 皮 、 锯 末 、 稳 草 以 及 混凝土 构 
成 ， 以 便 研 究 人 员 探 究 到 底 哪 种 环境 最 吸引 母 鸡 ， 并 检测 每 种 地 面 铺 


设 材 料 中 的 微生物 量 。 一 队 学 生 走 进 了 房间 。“ 为 什么 有 的 鸡 有 很 大 
块 的 秃 斑 ? ”其 中 一 个 学 生 问 。“ 因 为 鸡 可 不 是 什么 善 茬 。” 守 根 福 
特 回答 道 。“ 它 们 之 间 会 相互 咏 斗 ， 束 会 把 羽毛 咏 下 来 。 母 鸡 下 重 
时 ， 其 泄殖腔 会 突出 来 ， 呈 亮 红 色 。 在 一 片 白色 的 鸡 群 中 ， 这 样 的 颜 
色 非 常 显眼 ， 从 而 会 引 来 其 他 鸡 吸 母 鸡 的 泄殖腔 。 另 外 还 有 一 部 分 苑 
斑 源 目 身 体 和 和 党 子 的 摩擦 。” 


隔壁 房间 里 的 加 强 型 鸡 笼 拥 有 比 层 架 式 鸡 笼 更 多 的 活动 空间 ， 但 
是 缺少 可 以 聚集 的 开放 区 域 。 亮 桶 色 的 幕布 将 嘛 箱 隔离 ， 母 鸡 坐 在 小 
小 的 柏木 上 ， 而 层 染 式 鸡 笼 中 没有 这 样 的 设施 。 男 一 个 加 强 型 鸡 笼 里 
放置 着 各 种 栖 木 与 嘛 箱 ， 以 及 用 来 沙 浴 的 塑料 毯 。 鹤 根 福特 想 知 道 多 
大 尺寸 的 业 箱 才能 确保 母 鸡 的 隐私 ， 以 及 栖 木 的 最 佳 高 度 是 多 少 。 只 
有 将 这 些 细节 都 落实 好 ， 才 能 保障 鸡 的 舒适 与 心理 健康 。 


喜 根 福特 说 ， 相 比 起 来 ， 生 活 在 鸡 售 中 的 母 鸡 更 容易 死亡 ， 不 是 
沦 为 同类 相 食 的 牺 牲 品 ， 束 是 遭受 局 浓度 氨 气 以 及 由 于 目 己 活动 而 局 
起 的 灰 全 的 折磨 。 对 工人 来 说 ， 收 集 鸡 淖 也 变 得 印发 困难 ， 因 为 他 们 
必须 用 友子 在 母 鸡 肚子 周围 拨 动 才能 收集 到 鸡 重 。 比 较 而 言 ， 生 活 在 
加 强 型 鸡 笼 中 的 鸡 更 容易 在 脖子 周边 出 现 秃 班 。“ 这 只 的 羽毛 都 被 吸 
掉 了 。” 赛 根 福特 看 了 眼 鸡 和 党， 说 道 。“ 天 哪 ， 简 直 太 糟 了 。” 


该 研究 项 目 目前 仍 处 在 早期 阶段 ， 因 此 赛 根 福特 尚 不 能 得 出 有 效 
的 结论 ， 不 过 她 暂时 认为 开放 式 层 板 的 结构 更 能 全 面 地 改善 鸡 的 生存 
条 件 。“ 鸡 舍 拥有 更 多 的 自由 ，” 她 说 ，“ 不 过 它们 不 一 定 能 够 很 好 
地 利用 这 一 点 。” 塞 根 福特 担心 在 尚未 得 出 鸡 舍 的 确 能 够 带 来 改善 的 
结论 之 前 ， 各 大 动物 保护 组 织 、 各 州 以 及 养 鸡 行业 就 会 着 手 改 用 鸡 
舍 。 她 相信 从 实用 角度 与 动物 保护 角度 来 说 ， 加 强 型 鸡 党 反而 是 更 好 
的 选择 ， 毕 竞 家 禽 业 已 经 习惯 于 用 笼子 进行 养殖 了 。 


长 期 以 来 ， 动 物 保护 活动 者 与 家 禽 业 者 一 下 束 鸡 到 乓 需要 多 大 的 
空间 才能 较为 舒适 这 一 问题 进行 着 激烈 的 争论 ， 宅 根 福特 希望 上 自己 的 


研究 能 为 争论 提供 清晰 的 答案 。 生 活 在 这 座 设施 里 的 每 一 只 鸡 都 进行 
了 称 重 、 贴 标 ， 并 按 福 利 质量 打分 ， 所 得 分 数 显 示 ， 如 果 过 于 拥挤 ， 
会 触发 烘 力 行为 与 疾病 的 增多 。 鸡 的 社会 结构 中 有 一 个 名 为 “ 叹 序 ” 
(pecking order ) 的 东西 ， 目 前 人 类 还 不 了 解吸 序 在 什么 程度 会 朋 
溃 ， 不 过 根据 塞 根 福 特 的 估计 ， 吸 序 应 该 会 在 同一 区 域 里 鸡 的 数量 达 
到 50 只 时 出 现 崩 尝 。 


我 们 退回 到 了 大 厅 ， 鹤 根 福特 指 了 指 一 面 控制 面板 ， 用 于 控制 每 
个 房间 里 水 、 饲 料 与 气温 。 她 希望 能 够 安装 一 台 传 感 融 ， 每 当 鸡 群 突 
然 陷 入 竹 静 或 集体 仆人 惰 时 就 会 发 出 警报 ， 可 以 用 于 商业 化 操作 。 观 守 
鸡 群 的 行为 比 在 数 百 只 鸡 中 跟踪 观察 一 只 鸡 要 容易 得 多 ， 于 是 守 根 福 
特 与 一 名 来 自 密 歇 根 州 立 大 学 的 工程 师 开 始 采 用 军 方 级 别 的 感应 技 
术 ， 这 种 技术 通常 使 用 电子 线束 来 确定 位 置 以 及 战场 上 士兵 的 状态 。 
但 是 这 种 级 别 的 装置 对 鸡 来 说 太 大 也 太 郧 贵 了， 于 是 他 们 二 人 设计 了 
一 个 迷你 版 本 的 感应 如 ， 然 后 去 宠物 店 买 了 100 个 吉娃娃 用 的 犬 带 一 一 
“店员 还 以 为 我 们 闫 了 ”一 一 刚好 可 以 套 在 鸡 的 史上 。 最 终 的 成 品 可 
用 于 观察 鸡 是 否 出 现 食欲 不 振 ， 互 相 之 间 的 吸 斗 是 否 有 上 升 趋势 ， 显 
示 鸡 的 健康 状况 或 是 行为 问题 ， 从 而 能 在 出 现 问 题 的 鸡 的 比例 尚未 达 
到 一 定 程 度 导 致 流行 之 前 受 善 解决 。 


更 加 入 性 化 的 环境 与 更 好 的 监控 能 为 合 鸡 市 来 好 处 ， 但 是 仍 无 法 
解决 当今 工业 化 养殖 中 存在 的 大 部 分 问题 。 梨 鸡 孵 化 所 会 将 贱 化 出 的 
公鸡 全 部 丢弃 ， 而 且 人 至今 美国 政府 也 没有 出 台 任 何 解决 相关 问题 的 措 
施 。 没 有 法 律 阻 止 对 无 用 动物 的 虐待 。 在 鸡 保 产业 中 ， 香 鸡 的 食物 受 
到 严格 控制 ， 甚 至 会 刻意 让 年 龄 较 大 的 和 皇 鸡 换 狐 以 提高 其 换 羽 速度 ， 
从 而 继续 保持 高 产 熏 效率。 


一 年 到 两 年 的 时 间 里 ， 恒 鸡 的 产 香 能 力 便 会 消耗 殉 尽 。 塞 根 福特 
说 : “ 塔 育 香 鸡 的 过 程 是 以 消耗 它们 的 吴 体 为 代价 的 。 到 了 产生 周期 
晚期 的 鸡 几 乎 没有 几 只 有 是 健康 的 ， 这 时 候 就 算 把 它们 送 到 天 笔 般 的 环 


境 里 也 于 事 无 补 了 。 它 们 的 身体 一 直 在 通 迫 它们 不 断 产 蛋 。” 无 论 在 
笼子 里 放 多 少 栖 木 ， 多 少 沙 浴 毯 ， 提 供 多 好 的 开放 式 空 间 ， 和 蛋 鸡 体内 
的 基因 也 不 会 让 它们 好 受 。 一 旦 它们 的 产生 期 走 到 了 尽头 ， 就 会 被 处 
理 掉 ， 因 为 没有 任何 法 律 保护 它们 ， 此 时 它们 已 经 没有 了 任何 经 济 价 
值 ， 只 能 被 做 成 肥料 或 是 喂 给 宠物 。 


我 们 从 房间 里 走 了 出 来 ， 学 生 们 纷纷 离 去 。 赛 根 福特 始终 坚信 利 
用 科学 可 以 为 改善 鸡 的 待遇 搭建 起 一 座 桥 染 ， 而 商业 操 鸡 养殖 的 巨大 
规模 时 第 令 她 忧心 如 焚 。“ 在 香 鸡 饲养 场 里 的 鸡 多 得 数 不 清 ， 一 眼看 
不 到 尽头 。 要 如 何 做 才能 了 解 它 们 的 生存 状况 呢 ? 让 我 感到 忧心 的 
是 ， 人 类 已 经 完全 与 鸡 这 种 动物 切断 了 联系 。 我 们 的 角色 变 成 了 照料 
者 ， 我 们 的 目的 是 更 局 的 效率 与 更 廉价 的 食物 。” 她 还 补充 说 ， 鸡 不 
像 牛 或 猪 ， 无 法 引起 人 类 更 多 的 兴趣 与 同情 。“ 它 们 的 存在 束 像 是 背 
景 噪音 ， 可 如 宁 你 愿意 仔细 审视 它们 的 话 ， 会 发 现 它 们 远 不 只 是 噪音 
而 已 。 鸡 会 利用 日 出 预报 时 间 ， 鸡 的 社会 交际 极为 复杂 ， 而 且 它 们 还 
征 除 灵 长 类 之 外 为 数 不 多 的 几 种 能 够 根据 不 同 的 听众 调整 信息 传达 的 
动物 。” 


乔 葛 。 肯 和 雅 塔 农 业 技 术 大 学 (Jomo Kenyatta University of 
Agriculture and Technology) 的 校园 位 于 肯尼亚 首都 内 罗 毕 的 郊 
区 ， 这 里 郁郁 欧 葡 ， 是 乘凉 的 好 去 处 ， 而 且 远 离 市 区 的 噪音 与 交通 堵 
塞 。 希拉 。， 欧 抬 (Sheila 0mmeh) 在 学 校 大 门口 迎接 我 ， 她 没有 和 罕 她 
的 黑色 高 跟 鞋 ， 但 仍 显得 很 高 。 欧 到 是 一 名 分 子 生 物 学 家 ， 家 禽 业 的 
推动 者 ， 被 称 作 “ 非 洲 的 享 利 。 华 莱 士 ”， 一 心 一 意 想 让 养 鸡 产 业 成 
为 表 尼 亚 乃 至 整个 非洲 大 陆 的 明星 产业 。 


“ 鸡 虽 然 小 ， 但 如 果 能 正确 利用 的 话 ， 就 能 带 来 巨大 的 改变 ， 为 
非洲 的 农民 带 来 巨大 的 收益 。” 欧 迈 说 。 在 肯尼亚 ， 平 均 十 只 鸡 中 只 
有 一 只 生活 在 工业 化 养殖 的 农场 里 ， 而 对 于 大 部 分 城乡 居民 而 言 ， 家 


养 鸡 的 价格 又 过 于 昂贵 。 一 只 公鸡 能 卖 到 20 美 元 一 只 ， 在 肯尼亚 这 可 
不 是 一 笔 小 数目 ， 毕 葛 这 里 的 人 均 年 收入 只 有 不 到 1000 美 元 ， 失 业 率 
也 高 达 40%。 欧 迈 将 乔 莫 。 肯 雅 塔 农业 技术 大 学 、 肯 尼 亚 国家 博物 馆 、 
上 痛 尼 亚 野 生生 物 服 务 辕 ， 以 及 肯尼亚 畜牧 业 发 展 部 的 专业 人 员 召 集 到 
一 起 ， 致 力 于 将 鸡 这 种 售 价 帅 贯 而 又 被 人 忽视 的 资源 ， 转 变 为 贫穷 的 
肯尼亚 人 手中 的 营养 与 收入 来 源 ， 并 希望 借 此 将 该 模式 推广 至 整个 非 
洲 大 陆 。 


我 们 见面 时 ， 正 好 有 十 来 名 研究 生 在 她 的 实验 室 里 上 微生物 学 
课 ， 因 此 欧 迈 帝 着 我 穿 过 积 满 灰 竺 的 道路 来 到 了 一 座 空 的 鸡 舍 。 之 前 
研究 人 员 曾 经 在 这 里 饲养 了 一 批 由 一 家 法 国 公司 培育 的 本 地 品种 ， 然 
而 他 们 很 快 发 现 饲养 成 本 过 高 ， 而 且 需 要 疫苗 与 特制 的 饲料 ， 这 些 在 
肯尼亚 的 农村 地 区 根本 买 不 到 。 所 以 欧 迈 想 要 用 更 加 耐 抗 、 便 宜 的 本 
土 品种 取而代之 。 尽 管 本 土 品种 不 具备 工业 化 品种 的 产 保 能 力 ， 但 是 
能 更 好 地 适应 肯尼亚 的 农业 现状 。 


“ 鸡 在 这 里 有 足够 的 空间 在 户外 活动 。” 她 一 边 说 ， 一 边 指 着 鸡 
舍 附 近 的 一 片 空地 。 欧 迈 在 肯尼亚 西部 的 一 个 村 庄 里 长 大 ， 村 庄 位 于 
海拔 为 14000 英 尺 的 埃 尔 贡 山 (Mount Elgon) 山腰 。 成 为 一 名 生物 学 
家 之 后 ， 她 进入 了 内 罗 毕 久负盛名 的 国际 家 冀 研 究 所 (International 
Livestock ResearchInstitute) 工作 ， 该 研究 所 主要 研究 牛 羊 等 大 型 
家 瘟 。“ 我 从 小 就 与 鸡 为 伍 。 我 的 祖母 曾经 无 助 地 看 着 自己 的 孩子 被 
疾病 折磨 而 死 ， 如 果 她 还 在 ， 肯 定 会 对 我 说 “你 现在 是 科学 家 了 ， 为 
什么 不 帮助 我 们 呢 ! ”于 是 我 决心 研究 鸡 造福 于 我 的 家 乡 。” 由 于 她 
一 直 未 能 成 功 要 求 研 究 所 将 研究 重心 转移 到 家 禽 上 来 ， 欧 迈 在 2011 年 
辞去 了 她 体面 的 工作 ， 转 而 向 学 者 、 发 展 专家 与 政客 寻求 帮助 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 西 方 援助 机 构 引 进 了 罗 德 马 红 鸡 等 其 他 工业 化 品 
种 ， 但 它们 在 与 本 地 品种 杂交 后 很 快 就 死 交 了 。 杂 交 后 培育 的 鸡 无 法 
适应 热带 的 疾病 ， 导 致 鸡 群 数量 锐 减 。 欧 迈 正 在 寻找 体内 含有 足够 多 


的 本 十 基因 的 品种 ， 以 便 能 够 在 肯尼亚 的 干旱 期 与 禽 流 感 中 华 存 下 
来 。“ 确 保 鸡 对 疾病 与 干旱 的 耐 受 能 力 其 至 比 它们 产 肉 能 力 更 加 重 
要 ，” 欧 迈 说 ，“ 而 且 我 们 必须 得 加 快 动作 ， 否 则 就 晚 了 。” 


网 迈 的 目标 定 在 位 于 印度 洋 海 赃 的 拉 穆 (Lamu〉) ， 靠 近 索 马里 边 
境 ， 在 这 里 寻找 仅 存 于 世 的 纯 种 肯尼亚 鸡 。 拉 穆 是 肯尼亚 最 古老 的 城 
市 ， 现 在 拉 穆 犹如 一 潭 死水 ， 但 这 里 曾经 是 一 处 热闹 非 几 的 港口 城 
市 ， 挤 满 了 来 自 非 洲 、 印 度 与 东南 亚 的 商人 。 欧 迈 在 拉 穆 发 现 了 一 种 
大 型 的 本 地 彩色 家 鸡 ， 叫 作 库 奇 (Kuchi) ， 被 当 作 观 赏 性 宠物 或 斗鸡 
饲养 。 男 外 ， 欧 迈 还 探索 了 靠近 埃塞俄比亚 与 南 苏 丹 的 肯尼亚 西北 部 
的 图 尔 卡 纳 湖 (Lake Turkana) 地 区 ， 鸡 汤 与 鸡蛋 是 当地 部 沙 生 活 饮 
食 的 重要 构成 部 分 ， 而 当地 人 主要 饲养 的 是 牛 羊 。 生 活 在 这 请 鞠 头 之 
地 的 白 鸡 虽然 小 ， 但 却 异 常 耐 抗 ， 毕 竟 这 里 的 温度 常常 会 山 升 至 108 华 
氏 度 ( 约 42'C) 之 上 。 


在 实验 室 中 ， 欧 迈 拿 起 她 专门 用 来 收集 鸡 品种 样本 的 “野外 实验 
箱 ” 一 一 一 部 三 星 的 安 早 手机 ， 说 道 ， “这 玩意 儿 比 笔记 本 好 使 一 一 
充 好 电 束 可 以 了 。” 在 拉 穆 与 图 尔 卡 纳 ， 欧 迈 束 用 这 部 手机 输入 样本 
采集 点 坐标 、 产 重 能 力 以 及 适应 特性 等 主要 数据 。 她 还 会 使 用 经 化 学 
处 理 的 卡片 采集 鸡 血 样本 ， 不 需要 冷藏 ， 直 接 用 手机 扫描 样本 各 目的 
条 形 码 即 可 ， 所 有 条 形 码 都 与 手机 数据 中 的 样本 相关 联 。 


回 到 实验 室 后 ， 欧 迈 会 分 析 所 采集 到 的 鸡 血 样本 中 的 基因 组 成 ， 
从 而 确定 鸡 对 疾病 与 极端 环境 抵抗 力 背 后 的 作用 机 制 。 欧 迈 希 望 能 够 
采集 到 易于 照料 、 成 本 低廉 且 适 应 肯尼亚 农村 环境 的 品种 。 她 笑 厦 将 
手机 放 回 口袋 ， 说 ; “如 果 我 祖母 知道 我 正在 研究 这 么 具有 实际 意义 
的 东西 ， 一 定 会 非常 高 兴 。” 


上 birdbrain， 意 思 是 轻 供 的 人 或 愚 剧 的 人 。 直 译 为 “ 乌 〈 鸡 ) 的 脑袋 ”。 一 译 者 注 


多 to chicken out， 指 临阵 脱逃 ， 或 胆 导 。 一 一 译 者 注 


4. 


chickenshit， 指 卑微 的 事情 ， 琐 事 。 一 一 译 者 注 
此 时 geek 一 词 还 没有 如 今 “ 极 客 ” 的 意思 。 一 一 译 者 注 


第 十 三 章 最 后 的 动机 
人 类 与 非 人 类 之 间 这 样 的 情况 到 底 持续 多 久 了 ? 


一 一 爱丽 给 。 沃 克 ，《 鸡 的 编 年 史 》 


在 越南 肥沃 的 红河 谷 两 岸 ， 是 一 片 片 绿油油 的 稻田 ， 阮 东 勇 
(Nguyen Dong Chung) 的 村 子 束 坐落 于 其 中 。 阮 东 勇 是 个 身材 瘦 前 的 
中 年 男子 ， 身 穿 白色 的 扣 领 衬衫 与 深 色 的 裤子 ， 他 是 越南 粗 腿 鸡 〈Ho 
chicken) 的 守护 者 。 越 南 在 20 世 纪 接 连 经 历 了 多 起 革命 与 战争 ， 而 在 
此 之 前 ， 每 到 农历 春节 时 ， 粗 腿 鸡 都 会 被 当 作 供品 献 给 国王 与 王后 。 
在 特殊 的 场合 ， 人 们 会 宰杀 粗 腿 鸡 ， 喜 饪 之 后 献 祭 给 祖先 ， 然 后 再 由 
后 人 食用 。 翻 译 将 阮 东 勇 的 话 翻 给 我 听 :， “我 的 祖父 ， 我 祖父 的 祖父 
都 饲养 粗 腿 鸡 。 我 们 以 粗 腿 鸡 为 做 ， 它 们 在 我 们 眼中 地 位 很 高 。” 


阮 东 勇 继 承 了 他 家 族 的 粗 腿 鸡 生 意 ， 客 户 遍 及 河内 。 他 带 着 我 穿 
过 几 条 拥挤 的 小 埠 来 到 他 饲养 鸡 的 鸡 笼 劳 。 粗 腿 鸡 外 表 显 得 很 笨拙 ， 
巨大 的 脚 文 撑 着 巨大 而 瘦弱 的 躯干 ， 有 着 深 色 的 羽毛 与 红色 的 皮肤 ， 
头顶 上 项 着 玫瑰 色 的 鸡冠 。“ 它 们 很 大 ， 长 得 也 好 看 ， 而 且 肉 质 也 很 
鲜美 。” 阮 东 勇 告诉 我 说 。 粗 腿 鸡 蛋 很 党 ， 要 3 美元 一 枚 ， 一 只 鸡 则 要 
卖 到 5 美元 。 附 近 的 一 家 店面 里 ， 阮 东 勇 饲养 的 用 作 斗 鸡 的 粗 腿 鸡 ， 每 
只 价格 高 达 200`300 美 元 不 等 。 


粗 腿 鸡 是 世界 上 仅 存 的 为 数 不 多 的 几 个 远古 鸡 种 之 一 。 西 方 国家 
的 品种 与 现代 工业 化 养殖 的 品种 一 般 是 19 世 纪 英 国 与 美国 养 鸡 狂热 运 
动 中 两 国 品 种 的 杂交 后 代 。 相 比 之 下 ， 像 粗 腿 鸡 这 样 的 乡下 品种 则 可 
追 济 至 儿 百 年 前 甚至 一 干 年 前 。 越 南 境内 拥有 16 种 不 同 的 鸡 ， 全 国 饲 
养 的 鸡 中 3/4 都 是 本 地 品种 。 随 着 工业 化 肉鸡 与 蛋 鸡 在 全 球 范 围 内 的 扩 


散 ， 这 样 的 乡村 家 鸡 正在 悄 无 声 垦 地 从 我 们 里 边 消失 。 这 令 来 自 中 国 
的 生物 学 家 基建 林 快 心 虱 虱 ， 他 收集 了 不 少 像 越 南 粗 腿 鸡 等 品种 的 数 
据 ， 并 回 我 介绍 了 阮 东 勇 。“ 整 个 体系 的 变化 很 快 ， 因 此 很 多 古老 的 
品种 可 能 会 消失 。” 在 我 们 返回 筋 咱 综 绕 的 河内 的 路 上 ， 韩 建 林 对 我 
这 样 说 道 。 随 着 古老 品种 的 消逝 ， 当 地 饲养 人 在 数 干 代 养 殖 过 程 中 积 
球 的 多 种 多 样 的 有 益 特 征 也 会 随 之 而 逝去 。 


贺 建 林 与 欧 迈 一 样 ， 想 要 保存 古老 鸡 种 的 特征 以 造福 全 球 各 地 贫 
否 的 农民 。 从 2001 年 开始 ， 从 安哥拉 到 菲律宾 ， 他 已 经 与 同事 一 道 收 
集 了 将 近 3 万 份 来 日 各 地 的 乡村 家 鸡 样 本 。 他 有 着 宽 阔 的 屑 膀 ， 浓 密 的 
头 用 ， 讲 着 一 口 流利 的 英语 ， 他 任职 于 北京 一 家 领先 的 生物 实验 室 ， 
不 过 大 部 分 时 间 都 在 野外 作业 ， 和 拜访 像 阮 东 勇 这 样 的 饲养 者 ， 观 测 如 
何 才能 培育 出 能 够 良好 适应 特定 气候 、 生 态 环境 ， 并 且 肉 质 适 合 特定 
口味 的 家 鸡 品 种 。 我 与 他 一 同 来 到 了 位 于 河内 南郊 的 越南 国家 畜牧 业 
研究 所 ， 他 将 在 这 里 核对 自己 最 近 进 行 的 几 项 实验 结果 。 在 入 口 处 ， 
我 们 穿 上 橡胶 鞭 与 白色 外 套 ， 经 过 一 排 排 长 长 的 修 有 人 金属 笼 项 的 混 凝 
土 鸡 笼 ， 这 里 就 是 越南 的 禽类 实验 室 。 昔 建 林 希 望 培育 出 味道 鲜美 、 
能 抵御 饲养 地 疾病 ， 而 且 比 目前 的 品种 产量 更 高 的 杂交 种 。 如 果 东 类 
品种 显示 出 了 相应 的 潜力 ， 他 就 会 将 该 品种 的 鸡 送 到 越南 各 地 的 农民 
手中 。 


贺 建 林 对 于 乡村 家 鸡 的 热情 源 自 于 他 自 映 的 成 长 经 历 。 他 于 20 世 
纪 60 年 代 出 生 在 中 国 西部 省 份 甘肃 ， 在 传统 公有 制 的 管制 下 ， 私 人 不 
允许 饲养 鸡 。 毛 泽 东 在 70 年 代 逝 世 ， 中 国 逐 步 改 革 开 放 ， 苦 建 林 本 人 
也 饲养 了 一 群 鸡 ， 他 会 偷偷 地 将 鸡 重 拿 走 ， 以 免 补 他 饿 着 肚子 的 妹妹 
发 现 ， 然 后 定期 跑 到 市 场 上 卖 挥 ， 再 用 换 来 的 钱 购买 上 学 用 的 书 与 铅 
笔 。 辆 建 林 最 终 考 进 了 大 学 ， 并 获得 了 生物 学 博士 学 位 ， 因 此 他 坚信 
家 禽 比 大 型 牲畜 能 更 好 地 造福 于 民众 。 


1/3 的 南亚 人 口 与 将 近 一 半 的 撒哈拉 以 南非 洲 的 人 口 存在 营养 不 民 
或 营养 不 足 的 现象 ， 其 中 大 部 分 人 生活 在 农村 地 区 。 对 于 米饭 等 谷物 
的 依赖 反而 会 让 孕妇 与 小 孩 在 疾病 面前 更 加 脆弱 。 鸡 肉 与 鸡 重 能 够 提 
供 大 量 的 和 蛋白质、 维生素 与 赖 氨 酸 、 苏 氨 酸 等 矿物 质 ， 以 及 其 他 重要 
的 氨基 酸 ， 降 低 黄斑 变性 与 白内障 的 风险 。 食 用 乡村 鸡肉 可 以 降低 儿 
童 死 亡 率 ， 改 善 孕妇 的 身体 状况 ; 此 外 ， 乡 村 家 鸡 以 昆虫 为 食 ， 而 昆 
虫 正 是 传播 疾病 的 罪魁 祸首 ， 因 此 也 能 从 男 一 方面 为 公共 卫生 做 出 页 
献 。 与 猪 不 一 样 ， 鸡 不 会 与 人 类 争夺 食物 ， 而 且 照 料 鸡 也 无 须 很 多 的 


设施 。 


陆 建 林 的 个 人 经 验 让 他 知道 ， 鸡 和 鸡 捍 能 够 很 好 地 帮助 贫困 家 庭 
的 孩子 交 学 费 。 当 他 发 现 尽管 关于 鸡 的 研究 已 经 足够 多 了 ， 但 是 业界 
与 学 术 界 的 禽类 专家 却 很 大 程度 上 忽视 了 乡村 家 鸡 ， 于 是 他 立志 搜 
寻 、 记 录 并 研究 这 群 被 人 遗忘 的 家 禽 。 


第 二 天 一 早 ， 我 与 咒 建 林 以 及 来 自 河 内 研究 所 的 一 名 高 级 畜牧 学 
家 黎 氏 水 (Le Thi Thuy) 一 道 前 往 越南 西北 部 的 山区 ， 拜 访 那里 的 研 
完 站 。 那 里 也 是 红 原 鸡 的 目 然 栖 恩 地 ， 没 准 儿 我 们 还 能 撞见 几 只 红 原 
鸡 。 这 片 偏 远 的 农村 地 区 与 老挝 和 中 国 接壤 ， 以 其 当地 肉质 鲜美 的 鸡 
品种 而 闻名 。 当 上 晚 ， 我们 住 进 了 高 山上 作 个 小 镇 里 最 受 欢 迎 的 酒店 ， 
并 品 答 了 三 种 不 同 的 鸡 。 每 一 种 都 是 一 道 丰盛 的 大 餐 ， 包 含有 皮 、 
上 骨 、 脂 肪 、 软 骨 以 及 鸡肉 ， 鸡 冠 也 被 一 同 襄 饪 好 端 了 上 来 。 其 中 一 种 
鸡肉 是 蜂蜜 般 的 颜色 ， 第 二 种 略 有 些 金 属 般 的 灰色 ， 而 第 三 种 则 是 黑 
色 。“ 你 喜欢 哪 道 菜 ? ” 韩 建 林 问 我 ， 而 一 劳 的 黎 氏 水 正 吃 得 不 亦 乐 
乎 。 我 承认 肉色 越 深 ， 越 不 好 吃 。 玮 建 林 听 完 哈哈 大 笑 ， 并 向 我 解释 
说 越 油 、 颜 色 越 深 的 鸡肉 ， 价 格 卖 得 越 高 。 


在 越南 ， 鸡 不 仅仅 是 美味 佳肴。 一 种 被 称 为 硅 蒙 鸡 (Hmong 
chicken) 的 品种 ， 其 内 脏 、 骨 头 、 血 、 羽 毛 ， 乃 至 肉 都 是 黑色 的 。 越 
南北 部 的 人 认为 赫 蒙 鸡 具 有 增强 人 体 活力 、 提 升 性 欲 ， 以 及 治疗 心脏 


疾病 的 能 力 。 生 活 在 越南 南方 的 竹 鸡 〈Tre chicken) 是 一 种 极 受 欢 迎 
的 斗鸡 品种 ， 在 赛场 上 生 龙 活 席 。 不 过 在 越南 中 部 地 区 饲养 的 竹 鸡 则 
古 一 种 比较 流行 的 矮 脚 鸡 品 种 。 


越南 发 展 势头 迅猛 ， 人 口 不 断 增长 ， 其 人 口 在 过 去 的 50 年 里 翻 了 
三 倍 ， 很 快 将 达到 1 亿 人 ， 因 此 越南 人 与 鸡 之 间 由 来 已 久 的 关系 也 面临 
痢 变 化 。1995 年 到 2010 年 ， 越 南 每 年 饲养 的 鸡 的 数量 翻 了 一 番 ， 高 达 2 
亿 只 。 本 地 品种 仍 占据 主导 地 位 ， 但 是 随 着 肯德基 等 快餐 店 在 越南 逐 
渐 扎 根 扩 散 ， 本 地 品种 的 市 场 份额 正在 被 工业 化 品种 夺 走 。 肯 德 基 刚 
刚 在 越南 开 了 第 1000 家 分 店 。 


越南 是 全 球 第 四 大 工业 化 鸡肉 进口 国 ， 排 在 中 国 、 沙 特 阿拉 伯 与 
新 加 坡 之 后 。 尽 管 进口 量 巨大 ， 越 南 整个 国家 仍然 显得 力不从心 。 其 
建 林 指 着 卡车 窗外 一 片 片 蔓延 在 西北 山坡 上 起 起 伏 伏 的 橘 色 带 告 诉 
我 ， 随 着 猪肉 与 鸡肉 成 了 越 来 越 多 越南 人 饮食 的 一 部 分 ， 农 民 们 不 得 
不 砍伐 陡峭 山坡 上 的 树木 用 来 种 植 玉 米 ， 喂 养 养殖 场 中 的 猪 与 鸡 ， 但 
是 往往 经 过 几 轮 收割 之 后 ， 山 坡 上 贫 将 的 土壤 便 会 被 热带 的 暴雨 冲刷 
只 留 下 一 道道 丑陋 的 桶 黄色 沟渠 ， 而 树木 也 无 法 再 在 这 里 生长 


富 沛 


在 远离 河内 超市 的 农村 地 区 ， 竟 也 能 见 到 体形 硕大 、 胸 部 苍白 的 
工业 化 鸡 种 。 在 与 老挝 接壤 的 菏 个 镇 上 的 一 家 商店 中 ， 角 沙里 摆 着 一 
张 小 贩 的 桌子 ， 上 面 摆 着 两 只 拔 了 毛 的 工业 化 养殖 的 鸡 。 尽 管 其 价格 
比 其 他 十 几 只 本 地 鸡 的 价格 都 要 便宜 ， 但 却 没什么 人 买账 。“ 没 人 喜 
欢 吃 这 种 鸡 ，” 小 贩 同 我 透露 道 ，“ 吃 起 来 都 没 味 道 。” 然 而 工业 化 
鸡 的 出 现 仍然 带 来 了 改变 ， 在 项 建 林 的 眼中 ， 这 种 改变 正在 席卷 非洲 
与 印度 等 地 。 


东南 亚 爆 发 的 禽 流感 对 于 当地 传统 品种 的 威胁 远 其 于 对 肯德基 所 
用 的 品种 的 威胁 。 在 19 世 纪 70 年 代 第 一 批 来 自 中 国 的 鸡 进 入 后 ， 意 大 
利 人 首次 描述 了 禽 流 感 这 种 疾病 ， 但 直到 最 近 ， 科 学 家 们 才 开 始 怀疑 


禽 流感 病毒 很 可 能 会 从 鸡 传播 到 人 类 身上 。 最 近 的 研究 显示 ，1918 年 
致使 5000 万 人 形 命 ， 并 导致 全 球 近 1/3 的 人 口 患 病 的 瘟疫 (起 ， 其 病毒 
很 可 能 就 起 源 自 鸡 的 身上 ， 随 后 传播 给 了 猪 ， 最 后 导致 人 类 的 感染 。 
20 世 纪 90 年 代 末 ， 一 种 最 初 起 源 于 中 国 香港 水 禽 的 病毒 H5N1 传 染 了 其 
他 物种 ， 导 致 数 人 丧生 。 全 香港 扑 杀 了 160 万 只 活 禽 以 阻止 疾病 的 蔓 
延 。 数 年 过 后 ， 泰 国 北部 与 中 国 南部 的 禽类 开始 纷纷 离奇 死亡 。 一 位 
恐慌 的 西方 科学 家 曾 如 此 描述 : “从 鸡冠 的 顶部 到 鸡 爪 子 ， 几 乎 都 要 
融化 了 。” 这 一 回 ， 病 毒 再 次 在 物种 间 开 始 传播 。100 多 名 患者 中 有 近 
一 半 因 此 而 丧生 ， 死 亡 率 令 人 震惊 ， 疾 病 流行 区 域 扑 杀 了 数 千 万 只 家 
禽 以 控制 疫情 ， 其 中 越南 遭受 的 打击 最 为 严重 。 


疾病 的 威胁 促进 了 工业 化 养 鸡 企 业 的 发 展 ， 而 传统 后 院 养殖 的 鸡 
与 活 禽 市 场 却 因此 损失 惨重 。 鸡 被 天 在 封闭 隔离 的 笼子 里 ， 严 格 限 制 
它们 与 外 界 的 接触 ， 例 如 与 鸭 、 猪 以 及 人 类 的 接触 ， 降 低 了 致命 的 路 
物种 病毒 传播 的 风险 。 因 此 ， 政 府 得 以 借 着 公共 卫生 的 名 义 文 持 大 型 
集中 式 养殖 企业 。2004 年 ， 泰 国 总 理 他 信 称 将 会 禁止 农民 饲养 母 鸡 与 
斗鸡 ， 该 政策 得 到 了 位 于 曼谷 的 正大 集团 等 大 型 鸡肉 生产 商 的 支持 。 
正大 集团 拥有 十 万 多 名 员工 ， 为 泰国 贡献 了 近 10% 的 国内 生产 总 值 。 政 
府 拆 要 对 乡村 家 鸡 斩 尽 杀 绝 的 行为 激怒 了 泰国 的 农民 ， 许 多 人 手 里 昂 
贵 的 斗鸡 被 宰杀 后 ， 只 得 到 一 小 笔 赔 偿 款 。 有 研究 人 员 认 为 ， 快 速 增 
长 的 工业 化 家 禽 养殖 在 这 场 危 机 中 也 扮演 了 重要 的 角色 ， 因 为 禽 流 感 
爆发 的 时 间 恰 好 与 当地 家 禽 业 的 兴起 重合 在 了 一 起 。 


2013 年 ， 一 种 新 的 H7N9 病 毒 导 致 中 国 135 人 感染 ， 致 死 率 达 17/3。 
大 部 分 患者 都 与 活 禽 有 过 接触 ， 因 此 该 病毒 很 可 能 直接 来 自 鸡 。 但 是 
科学 家 们 发 现 ， 这 株 病 毒 很 快 就 会 产生 变异 ， 发 展 成 为 可 以 在 人 与 人 
之 间 传 染 的 病毒 。 有 研究 人 员 认 为 ， 最 好 的 解决 办 法 就 是 关闭 中 国 的 
活 禽 市 场 。 根 据 医学 期 刊 《 柳 叶 刀 》 的 报道 ， 上 海 、 南 京 、 杭 州 以 及 
湖州 等 地 采取 了 这 种 激进 的 做 法 ， 使 疫情 迅速 得 到 了 控制 。 还 有 研究 
人 员 称 ， 每 星期 对 活 禽 市 场 进 行 消 毒 ， 也 能 够 限制 病毒 的 传播 ， 且 无 


须 关 闭 活 禽 市 场 ， 毕 竞买 卖 活 禽 自 古 以 来 就 是 中 国 社会 结构 中 的 一 部 
分 。1000 多 年 来 ， 本 地 鸡 品 种 及 其 市 场 一 直 是 东南 亚 农 村 地 区 的 重要 
组 成 部 分 ， 然 而 经 济 学 考量 和 对 公共 卫生 情况 的 担忧 对 其 产生 了 严重 
威胁 。 


阻挡 。 最 近 ， 他 回 了 一 越位 于 中 国 西部 的 老家 ， 惊 讶 地 发 现 已 经 找 不 
到 任何 猪 与 鸡 的 踪影 了 ， 因 为 当地 家 庭 都 已 经 习惯 从 超市 购买 肉 类 。 
他 甚至 认为 阮 东 勇 在 河内 郊区 饲养 的 短 腿 鸡 也 难以 为 继 ， 因 为 进口 的 
工业 化 养殖 鸡肉 的 价格 一 降 再 降 ， 口 感 也 进行 了 改 民 。 有 生物 学 家 担 
心 ， 如 果 人 类 仅仅 依赖 为 数 不 多 的 几 种 鸡 ， 一 旦 发 生 大 规模 的 疫情 ， 
情况 将 会 发 及 可 危 ， 因 为 疫情 将 会 使 如 罗 德 岛 红 鸡 或 白 来 享 鸡 等 品种 
站 受 大 规模 的 减员 。 


尽管 苦 建 林 是 呼吁 保存 乡村 家 鸡 品 种 最 坚定 的 文 持 者 之 一 ， 但 他 
却 认为 如 上 所 述 的 末日 景象 不 会 及 生 。 他 认为 工业 化 鸡 仍然 保留 了 很 
高 程度 的 基因 多 样 性 ， 因 此 不 大 可 能 遭受 灭顶 之 灾 。 与 威廉 。 毕 比 一 
样 ， 韩 建 林 相信 ， 即 使 人 类 无 法 做 出 正确 的 选择 ， 鸡 也 具有 强大 的 适 
应 能 力 来 适应 人 类 的 需求 。 


随 大 人 类 开始 种 植 食用 谷物 ， 鸡 进入 了 人 类 的 世界 。 大 部 分 像 玉 
米 之 类 的 谷物 缺少 重要 的 营养 元 系 ， 特 别 是 赖 氨 酸 与 办 氨 酸 等 氨基 
酸 。 而 鸡肉 与 鸡 集 则 富 合 此 类 关键 元 系 。 曾 经 有 两 位 学 者 写 道 : “ 母 
鸡 所 下 的 重 中 含有 人 体 无 法 合成 的 筑 基 酸 ， 这 种 新 陈 代谢 的 特点 使 得 
鸡 在 人 与 鸡 两 个 物种 的 进化 过 程 中 扮演 了 特别 重要 的 角色 。 偶 尔 进 食 
鸡 熏 可 以 极 大 地 改善 人 类 饮食 的 音 养 结构 。” 


如 果 人 类 在 21 世 纪 继 续 食 用 肉 类 ， 那 么 工业 化 肉鸡 无 疑 是 一 个 比 
猪肉 或 牛肉 更 好 的 选择 。 毕 竟 鸡 对 土地 、 水 与 能 源 投入 的 要 求 比 猪 牛 


低 得 多 。 不 到 2 磅 的 饲料 就 能 产 出 1 磅 的 鸡肉 ， 比 其 他 动物 的 产 出 比 要 
高 出 不 少 ， 能 达到 这 个 水 平 的 只 有 人 工 饲养 的 三 文 鱼 。 如 今 全 球 由 农 
业 生产 产生 的 温室 气体 中 超过 80% 都 来 自 肉 类 生产 ， 而 每 生产 1 磅 鸡肉 
所 排放 的 温室 气体 的 量 仅 是 汉堡 中 红 肉 的 1/10。 


两 个 世纪 之 前 ， 英 国 经 济 学 家 托马斯 。 马 尔 萨 斯 曾 发 出 警告 ， 称 
人 口 的 不 断 增加 最 终 会 超过 人 类 生产 食物 的 能 力 。 然 而 他 永远 也 无 法 
预见 之 后 会 有 亚洲 品种 的 引进 ， 基 因 学 取得 的 进步 ， 以 及 廉价 能 源 的 
出 现 与 大 型 养殖 企业 的 崛起 一 一 这 些 进 步 将 马尔 萨 斯 时 代 瘦 骨 蟒 几 的 
鸡 转 变 成 了 大 规模 生产 的 廉价 商品 。 每 年 ， 各 国 间 流通 的 鸡 的 数量 高 
达 10 亿 只 ， 重 1200 万 吨 。 来 自 荷 兰 的 鸡肉 在 科威特 王子 的 银 质 盘子 中 
刺 啦 作 响 ， 安 哥 拉 的 部 落 居民 在 当地 市 场 中 拿 着 来 自 堪萨斯 州 的 鸡 与 
商贩 讨价还价 ， 进 口 自 巴 西 的 活 禽 被 摆 在 了 北京 的 超市 货架 上 。 从 
2008 年 到 2013 年 ， 全 球 禽类 出 口 量 上 升 了 1/4， 其 中 涨幅 很 大 程度 源 自 
撒哈拉 以 南非 洲 与 中 东 地 区 。2012 年 ， 仪 加 纳 一 国 就 进口 了 20 万 吨 冷 
冻 鸡 肉 ， 与 十 年 前 相 比 足 足 上 涨 了 三 倍 之 多 。 


而 鸡肉 需求 位 居 全 球 首位 的 美国 ， 其 需求 仍 在 持续 增长 。 美 国 消 
费 者 食用 的 鸡肉 量 是 全 球 平均 水 平 的 四 倍 。 墨 西 哥 则 是 全 球 食用 鸡蛋 
最 多 的 国家 ， 人 均 每 年 食用 400 个 鸡蛋 ， 几 乎 是 全 球 平均 水 平 的 3 倍 。 
在 中 国 ， 人 们 每 年 食用 22 磅 左右 的 鸡肉 ， 仅 是 美国 人 的 1/4， 但 该 数字 
每 年 都 在 候 升 ， 而 且 中 国 已 经 成 为 世界 上 最 大 的 鸡肉 进口 市 场 。2012 
年 ， 中 国人 食用 鸡肉 的 总 量 首次 超过 了 美国 。 与 韩 建 林 小 时 候 相 比 ， 
这 种 变化 是 极为 惊人 的 ， 因 为 他 小 时 候 的 中 国 几乎 不 存在 家 禽 业 。 福 
建 圣 农 发 展 有 限 公司 在 中 国 开展 垂直 式 整 合 养殖 业务 ， 雇 用 1 万 多 名 员 
工 ， 其 董事 长 傅 光 明 也 因此 成 了 亿 万 富 伟 。 泰 森 食 品 计划 在 接 下 来 的 
数 年 内 在 中 国 设立 90 家 养殖 场 ， 每 家 养殖 场 可 同时 饲养 30 万 只 鸡 ， 想 
在 中 国 这 个 全 球 最 大 的 鸡肉 市 场 中 分 得 一 杯 匡 。 嘉 吉 (Cargi11) 等 其 
他 美国 公司 也 在 忙 着 进入 中 国 开设 养殖 场 与 加 工 工厂 。 难 怪 韩 建 林 的 


老家 再 也 见 不 到 鸡 的 踪影 了 。2014 年 ， 中 国政 府 宣布 将 在 2020 年 前 实 
现 将 1 亿 农 村 人 口 城镇 化 的 目标 ， 中 国 的 城镇 化 率 将 提高 全 60%。 


马尔 陡 斯 同样 无 法 预见 的 是 ， 鸡 所 居住 的 恶劣 环境 ， 以 及 荔 动 、 
健康 与 动物 权利 等 一 系列 问题 ， 对 人 类 与 鸡 之 间 和 初 原 的 新 型 天 系 造成 
了 困扰 。 如 今 的 家 禽 业 ， 就 像 不 断 扩 散 的 巨型 都 市 与 人 类 引起 的 气候 
变化 ， 是 一 场 无 论 从 规模 还 是 范围 而 言 都 前 所 未 有 的 实验 。 被 污染 的 
排水 沟 、 工 人 和 危险 的 工作 环境 、 食 品 安全 问题 ， 以 及 可 怕 的 动物 虐待 
现象 ， 仍 旧 党 尝 着 充满 活力 的 国际 家 禽 贸 易 。 行 业 的 领 盏 企业 规模 庞 
大 ， 政 治 影响 力 人 印发 强硬 ， 已 经 有 人 能力 无 视 相关 政府 法 规 ， 或 仅 仪 装 
模 作 样 ， 避 免 生产 成 本 的 上 升 。 


也 许 某 天 我 们 将 不 再 需要 鸡肉 ， 因 为 在 欧洲 与 美国 的 市 场 中 已 经 
出 现 了 鸡肉 味 的 豆腐 或 藤 阁 等 替代 品 ， 尝 起 来 与 工业 化 肉鸡 清淡 的 味 
道 十 分 相似 。 来 自 加 利 福 尼 亚 州 的 公司 超 肉 (Beyond Meat) 的 老板 告 
诉 我 说 ， 通 过 将 植物 和 蛋白 加 热 、 冷 却 与 加 压 ， 便 可 以 打造 出 便宜 的 鸡 
肉 卷 ， 且 不 含 抗 生 素 、 砷 与 禽 流 感 病毒 。 该 公司 的 产品 “全 素 鸡 柳 
条 ”现在 正在 全 素食 品 连 锁 超 市 热卖 。 另 外 一 家 加 利 福 尼 亚 州 的 创业 
公司 汉 普 顿 溪 (Hampton Creek) 则 和 希望 为 人 们 提供 素食 的 鸡蛋 ， 并 获 
得 了 贝 宝 (PayPal ) 联合 创始 人 彼得 ， 和 带 尔 与 微软 公司 创始 人 比尔 
盖 茨 的 资助 。 其 第 一 款 产品 Just Mayo 和 蛋黄 桨 已 经 上 架 销 售 。 这 些 蔡 代 
人 品 笠 起 来 都 有 一 股 清淡 的 鸡肉 口感 ， 它 们 准备 在 美国 与 欧洲 的 市 场 
上 站 稳 脚 跟 。 


但 是 ， 伴 随 着 河内 与 内 罗 毕 等 特大 都 市 的 及 展 ， 印 度 与 南美 洲 的 
中 产 阶级 不 断 扩 大 ， 乡 村 家 鸡 品 种 销声匿迹 ， 在 未 来 的 数 十 年 里 ， 鸡 
都 将 作为 我 们 的 快餐 主食 和 城市 生活 的 必需 品 。 鸡 曾经 是 王室 的 宠 
物 ， 是 代表 太阳 的 神 针 符号 和 复活 的 使 者 ， 鸡 为 人 类 洗 泡 罪 恶 ， 它 们 
是 勇者 与 牺牲 精神 的 榜样 ， 而 如 今 ， 却 迅速 地 沦 为 了 食品 。 比 如 ， 鸡 
在 中 国 很 长 时 间 以 来 都 被 视 作 五 德 之 禽 ， 所 谓 “ 五 德 ” 即 文 、 武 、 


勇 、 仁 、 信 。 然 而 在 今天 的 中 国 ， 鸡 最 重要 的 作用 就 是 满足 全 中 国 150 
座 人 口 超 过 100 万 城市 的 需要 一 一 据 估 计 ， 中 国 超过 100 万 人 口 的 城市 
数量 将 在 2030 年 翻 倍 。 


更 加 人 道 的 基因 选择 、 竺 遇 与 生活 环境 ， 大 大 降低 了 人 类 对 竺 其 
忠实 伙伴 鸡 的 残酷 程度 ， 同 时 也 不 会 干扰 鸡 继续 作为 人 类 廉价 动物 梨 
日 的 来 源 。 比 如 和 集 品 纸 盒 便 可 用 来 简单 有 反映 母 鸡 的 情况 。 我 在 布雷 斯 
地 区 布尔 格 见 到 的 策 品 盒 都 会 根据 清楚 地 标记 产 香 母 鸡 的 情况 ， 这 也 
古 法 国法 律 的 强制 性 要 求 。 至 于 鸡 凑 肥料 ， 则 可 以 巧妙 地 用 来 恢复 贫 
次 土壤 的 活力 ， 复 活 节 岛 岛 民 早 在 几 百 年 前 束 开 始 这 么 做 了 。 工 人 权 
利 运动 者 也 可 以 效仿 二 加 拉 国 与 中 国 的 纺织 与 电子 产品 行业 的 做 法 ， 
揭露 家 禽 业 工 人 的 严峻 情况 ， 从 而 要 求 改 善 。 厨 师 可 以 坚持 使 用 口感 
远 胜 工业 化 鸡肉 的 品种 ， 即 便 成 本 会 因此 而 上 升 。 针 对 抗生素 使 用 、 
饲料 安全 ， 以 及 预防 沙门 开 落 等 病菌 威胁 制定 的 国际 性 参照 标准 ， 也 
可 以 确保 无 论 消费 者 购买 来 自 哪个 国家 的 工业 化 鸡肉 ， 部 能 以 低廉 的 
价格 买 到 放心 产品 。 


尽管 工业 化 养 鸡 是 人 类 未 来 不 可 避免 的 趋势 ， 我 们 仍然 可 以 重新 
塑造 培育 、 饲 养 与 宰杀 的 工序 ， 并 能 够 让 我 们 在 餐馆 与 超市 消费 时 有 
更 丰富 的 选择 。 


欧洲 与 美国 兴起 的 后 院 养 鸡 运 动 让 我 们 看 到 了 和 希望 ，“ 鸡 ”这 个 
词 代 表 的 不 再 只 是 餐桌 上 的 一 道 菜 。E.B. 怀特 曾 在 20 世 纪 40 年 代 警 
告 称 : “ 切 勿 将 你 对 于 养 鸡 的 热情 告诉 别人 。” 现 如 今 ， 养 鸡 反 而 成 
了 可 以 夸耀 的 爱好 。 尽 管 这 个 圈子 还 很 小 ， 而 且 这 股 运动 也 许 最 终 只 
是 县 花 一 现 ， 但 是 全 美 十 来 座 城市 里 的 不 少 社 区 已 经 联合 起 来 ， 要 求 
政府 放松 在 市 区 养 鸡 的 限制 政策 ， 以 便 让 更 多 不 了 解 鸡 的 魅力 与 好 处 
的 人 能 够 更 加 近 距 离 地 接触 它们 。 鸡 的 受 欢迎 程度 越 来 越 高 一 一 如 今 
己 经 有 杂志 整 版 刊登 有 关 家 禽 饲 养 的 内 容 一 一 并 在 全 美 小 农 经 济 复兴 


的 当下 起 到 了 中 流 碟 柱 的 作用 。 紧 跟 在 这 场 21 世 纪 的 养 鸡 狂热 运动 之 
后 的 是 目 家 种 蔬 亲 的 风 漳 。 


高 档 百 货 商店 内 曼 。 马 库 斯 (Neiman Marcus) 最 近 开 始 出 售 一 种 
标价 10 万 美元 的 鸡 舍 ， 其 附 赠 的 聚 华 大 礼包 还 包括 校 形 吊灯 和 传统 的 
鸡 品 种 。 该 产品 的 设计 者 说 : “我 们 将 会 握 住 未 来 农民 的 手 ， 告 诉 他 
们 如 何以 健康 的 方式 饲养 鸡 ， 如 何 将 鸡 舍 里 的 鸡 凑 堆肥 并 施 到 园子 
里 ， 用 来 种 植 自己 吃 的 蔬 荣 与 作为 鸡 饲料 的 草本 植物 、 豆 类 、 饲 章 ， 
还 有 如 何 轮流 照看 各 类 农场 动物 ， 并 体验 永 续 栽 培 所 带 来 的 好 处 。” 


今天 的 后 院 养 鸡 运 动 目 然 也 会 像 维多利亚 时 代 的 狂热 运动 一 样 逐 
渐 失 去 热度 ， 不 再 受 人 关注 ， 被 遗弃 在 城市 公园 或 动物 收容 所 里 的 鸡 
也 会 呈 上 升 趋势 。 然 而 ， 这 样 的 运动 可 以 帮助 我 们 重新 调整 ， 恢 复 人 
类 与 鸡 之 间 的 关系。 我 们 能 够 静 下 心 来 认真 面 对 人 类 将 鸡 作 为 生产 机 
右 之 后 带 来 的 一 系列 问题 。 也 许 在 我 们 思考 晚餐 吃 什 么 的 时 候 ， 也 能 
够 静 下 心 来 ， 哪 介 惑 那么 一 会 儿 ， 脑 海中 回想 起 作为 平价 食物 的 鸡 ， 
也 有 过 一 段 如 梦 似 幻 、 气 势 磅 磷 的 辉 爆 历 史 。 


黎 氏 水 、 韩 建 林 与 我 一 一 分 别 来 自 三 个 曾 相 互 敌 对 的 国家 ， 越 
南 、 中 国 与 美国 一 一 准备 一 道 在 红 原 鸡 的 原生 栖 居 地 东南 亚 从 林 中 寻 
找 其 踪迹 。 黎 明和 黄昏 时 刻 最 适合 观察 这 种 以 机 警 而 邮 名 的 马 类 。 当 
地 人 的 方法 是 使 用 一 只 已 经 逮 到 的 红 原 鸡 作 为 诱饵 ， 将 其 他 红 原 鸡 从 
藏 喘 之 处 引出 来 。“ 陷 阱 被 放 在 类 似 篮子 的 盒子 里 ， 里 面 通常 还 留 了 
一 个 格子 用 来 装 诱捕 用 的 红 原 鸡 。” 费 - 库 珀 。 科 尔 (Fay-Cooper 
Cole) 曾 写 道 ， 他 创立 了 芝加哥 大 学 的 人 类 学 系 ， 并 在 20 世 纪 20 年 代 
研究 了 菲律宾 的 伊 特 尼 格 人 。“ 陷 阱 搭建 起 来 ， 刚 好 能 履 盖 住 一 块 方 
形 或 三 角形 的 区 域 ， 里 面 放 上 一 只 被 驯化 了 的 鸡 。 鸡 的 啼 哆 声 会 吸引 
野鸡 的 注意 ， 引 它们 前 来 迎战 。 很 快 ， 随 着 双方 的 打斗 激烈 起 来 ， 时 
鸡 会 被 绳索 套 住 ， 挣 扎 得 越 历 害 ， 绳 索 套 得 越 紧 。” 


活 饵 ， 也 就 是 这 只 数 周 前 意外 捕 提 到 的 红 原 鸡 ， 说 放 在 一 辆 俄 罗 
斯 吉普 后 备 肌 的 一 个 小 铁 笼 里， 精神 低 沙 。 吉 普 车 集 在 越南 北部 一 座 
村 庄 的 礼 划 外 。 


打 了 一 通电 话 之 后 ， 我 们 坐 上 了 吉普 ， 此 时 已 近 黄 荀 ， 热 带 的 白 
恒 离 去 得 很 快 。 弯 弯曲 曲 的 高 速 公 路 如 蛇 一 般 在 锯齿 形 的 山 间 扑 行 ， 
吁 建 林 指 着 车 外 陡峭 的 山坡 上 被 雨水 冲刷 反 的 大 所 玉米 地 让 我 们 看 ， 
玉米 主要 用 来 喂养 在 越南 数量 不 断 上 升 的 工业 化 鸡 ， 而 为 此 付出 的 代 
价 就 是 野生 品种 的 栖 居 地 。 路 上 我 们 停 了 下 来 接 我 们 的 同 导 ， 问 导 名 
叫 罗 云 香 (Lo Van Huong) ， 是 黑 秦 族人 (Black Thay) ， 带 路 的 时 
候 总 是 一 个 字 一 个 字 地 往外 蹦 。 离 开 相 油 路 后 ， 车 子 开 上 一 上 段 颠 艇 的 
土路 ， 涉 水 通过 一 条 石 蜜 小 溪 ， 叉 路 过 了 一 座 村 庄 ， 里 面 的 木屋 都 搭 
建 在 高 高 的 木 架 上 。 和 车 子 挂 到 低速 挡 ， 慢 吞 吞 地 怜 上 了 一 条 很 陡 的 小 
道 ， 劳 边 一 排 排 平板 车 里 扒 满 了 刚 收 割 的 水 稻 。 高 挑 端庄 的 黑 泰 族 女 
人 头 戴 绣 着 亮色 刺绣 图 案 的 黑色 头巾 ， 骑 着 亮 闪 内 的 摩托 车 从 我 们 刁 
边 疾 驰 而 过 。 其 中 一 个 女人 经 过 的 时 候 ， 手 里 还 擒 着 一 只 死 鸡 ， 在 摩 
托 车 手 把 下 方 有 节 和 地 摆动 着。 


路 变 得 极为 陡峭 ， 我 们 将 车 子 开 进 了 一 座位 于 石 嵌 边缘 的 奉 形 村 
庄 ， 只 见 一 个 头 戴 圆 锥 帽 的 农民 在 形 单 影 只 地 收割 水 稻 。 罗 云 香 的 青 
后 绑 着 笼子 ， 很 快 找到 了 一 条 晓 虹 绕 过 巨 石 的 小 路 ， 我 连忙 跟 了 上 
去 ， 震 建 林 和 黎 氏 水 则 在 下 面 等 着 。 山 兰 附 近 有 一 条 小 溪 ， 回 导 束 在 
西边 将 六 看 鸡 的 笼子 放下 ， 然 后 我 们 藏 进 了 附近 的 灌木 从 中 。 笼 中 红 
原 鸡 的 羽毛 在 不 断 西 沉 的 日 光 下 显得 格外 绚丽 夺目， 但 是 目前 看 来 我 
们 的 活 饵 还 没有 引起 野鸡 的 关注 。 夜 幕 很 快 降临 ， 我 们 不 得 不 放弃 行 
动 ， 在 第 二 天 破晓 前 再 试 试 运气 。 


天 色 渐 亮 ， 罗 云 香 娴熟 地 搭 起 一 面 植物 屏障 ， 然 后 悄 无 声 妃 地 消 
失 在 了 灌木 从 中 。 透 过 一 道 开 口 ， 我 能 清楚 地 看 到 用 作 诱 饵 的 红 原 鸡 
直 直 地 站 在 笼子 里 。 里 旁 蚁 虫 及 出 恼人 的 喻 喻 声 ， 远 处 的 公路 传 来 卡 


车 喇叭 的 噶 吼 ， 就 这 样 各 效 地 度 过 了 半 小 时 。 此 时 ， 澳 子 里 的 红 原 鸡 
突然 开始 持 动 起 身上 的 羽毛 ， 抬 起 头 ， 出 其 不 备 地 发 出 一 声 啊 腕 低沉 
的 啼 鸭 ， 只 不 过 它 在 喔 喔 叫 的 最 后 多 加 了 一 个 音调 。 


附近 传 来 了 一 只 野鸡 的 回应 ， 紧 接着 附近 的 山 硝 里 也 传 出 了 男 一 
声 回 应 。 随 后 ， 笼 中 的 鸡 再 次 陷入 了 长 达 半 小 时 的 沉默 。 太 阳 一 路 东 
升 ， 定 位 野生 红 原 鸡 的 概率 也 越 来 越 低 。 此 时 ， 罗 云 香 再 次 悄 无 声 奶 
地 出 现在 视野 里 。 我 们 沿 厦 此 前 扔 下 的 鹅卵石 ， 时 不 时 地 抓 住 滕 条 ， 
回 到 了 稻田 里 。 到 达 车 劳 后 ， 罗 云 香 对 黎 氏 水 简短 地 说 了 两 句 ， 黎 氏 
水 翻译 给 我 听 : “这 里 其 实 有 很 多 红 原 鸡 ， 但 是 你 的 动静 实在 太 大 
了 。 ”我 低 声 抱 忽 ， 谨 我 又 不 像 威廉 。 毕 比 那 么 老练 。 黎 氏 水 继续 
说 ， 刚 刚 她 在 打 电 话 的 时 候 ， 都 目 频 一 只 红 原 鸡 从 村 庄 上 空 飞 过 。 


和 罗 云 香道 别 后 ， 我 们 继续 深入 道路 风 邮 的 山区 ， 抵 达 山 罗 市 
(Son La) 市 郊 一 座 农场 时 ， 太 阳 已 经 绥 绥 西 沉 ， 我 的 腿 也 已 经 快 抽 
筋 了 。 在 后 院 里 挂 着 一 个 竹 制 的 答 子 ， 里 面 关 着 一 只 红 原 鸡 。 赫 陀 族 
的 阮 国 俊 (Nguyen Quir Tuan) 是 名 精 瘦 的 农场 工人 ， 他 称 这 只 红 原 
鸡 是 在 远离 人 烟 的 高 山上 抓 到 的 。 他 打开 笼子 ， 一 把 抓 住 鸡 的 脚 擒 了 
出 来 。 它 的 足 刺 异常 锋利 ， 甚 至 比 我 手 上 最 长 的 指甲 还 长 。 


“ 红 原 鸡 的 数量 越 来 越 少 了 ， 因 为 树 都 被 伐 光 了 ， 而 且 人 们 还 在 
猎取 红 原 鸡 。” 阮 国 俊 一 边 说 看 ， 一 边 将 手中 紧张 不 安 的 红 原 鸡 放 回 
笼子 里 。“ 儿 年 前 ， 老 虎 还 随处 可 见 ， 就 连 山谷 里 都 生活 着 红 原 
鸡 。” 他 说 着 ， 指 了 指 旁边 的 田地 ， 继 续 说 ， 如 今 仍然 保持 着 原始 生 
态 的 地 方 就 只 剩 屈 指 可 数 的 几 人 处 山 项 了。 看 得 出 ， 阮 国 俊 对 红 原 鸡心 
怀 敬 仅 之 情 。 他 说 红 原 鸡 异 常 机敏 ， 行 中 神秘 ， 而 且 如 果 补 天 进 笼 
子 ， 会 选择 撞击 党 条 以 扭 断 目 己 的 脖子 目 杀 。 他 说 ， 尽 管 红 原 鸡 体形 
不 大 ， 但 也 有 能 力 在 斗鸡 赛 中 战胜 家 养 的 公鸡 ， 而 且 还 会 飞 。 


接 下 来 的 几 天 里 我 们 一 直 在 乡下 参观 ， 捕 捉 到 的 红 原 鸡 在 农村 家 
诗 里 享有 景 高 的 地 位 。 在 一 座 名 叫 江 银 (Chieng Ngan) 的 小 镇 上 ,一 


名 当地 的 官员 带领 我 们 参观 了 一 家 经 营 咖 啡 种 植 园 的 农民 家 性， 他 们 
家 养 了 一 只 野鸡 做 宠物 。“ 它 们 能 活 20 年 。” 这 名 官员 说 着 ， 和 我 们 
一 同 沿 着 楼 梯 息 上 了 一 座 建 在 木 架 上 的 木板 房 ， 这 座 木 板 房 有 个 平 绥 
的 屋 项 。 年 轻 的 父亲 抱 着 一 个 婴儿 前 来 迎接 我 们 一 一 这 在 母系 社会 中 
很 常见 。 洛 开 的 窗户 边 站 着 一 只 雄性 红 原 鸡 ， 一 只 腿 上 绑 痢 细 绳 ， 劳 
边 放 着 两 个 切 开 的 塑料 瓶 ， 里 面 分 别 辟 着 米 和 水 。 主 人 说 他 养 鸡 的 目 
的 主要 是 因为 喜欢 它 的 啼 叫 。 


捕捉 或 诱捕 红 原 鸡 在 越南 属于 违法 行为 ， 村民 们 对 于 自己 家 中 为 
什么 有 野鸡 的 解释 也 往往 各 执 一 词 或 是 含混 不 清 。 有 妇女 说 她 丈夫 在 
采摘 蘑菇 的 时 候 碰 见 了 一 只 红 原 鸡 ， 还 有 人 说 因为 有 野鸡 和 目 己 家 的 
鸡 打 成 了 一 片 ， 所 以 才 捉 住 的 。 所 有 人 都 对 红 诛 鸡 的 啼 叫 十 分 喜爱 ， 
因为 其 哨 叫 声 比 家 养 公鸡 更 有 节 寺 和 韵律 感 。 不 过 ， 绝 对 不 会 有 人 说 
目 家 的 野鸡 是 用 来 斗鸡 或 是 做 染 吃 的 。 不 过 当 我 们 同 当地 官员 挥手 道 
别 之 后 ， 黎 氏 水 突然 笑 了 起 来 。 原 来 那 名 官员 告诉 她 ， 红 原 鸡 的 肉 简 
直 就 是 绝世 美味 ， 他 自己 每 年 都 要 吃 二 十 来 只 。 


第 二 天 一 早 ， 我 们 造访 了 山 罗 市 的 露天 集 市 ， 市 场 上 有 一 名 商贩 
的 货 挫 上 有 一 些 棕色 的 工业 化 鸡 重 ， 也 有 一 些 价 格 更 高 的 本 地 鸡 香 与 
榴 重 。“ 你 这 儿 有 卖 红 原 鸡 鸡 重 吗 ? ” 听 到 这 个 问题 ， 小 贩 吵 地 一 下 
从 合子 上 跳 起 来 ， 凑 过 来 示意 要 我 的 笔记 本 ， 我 将 笔 圳 给 她 ， 然 后 她 
写 了 一 些 东 西 : “没有 蛋 ， 但 是 你 可 以 预订 一 只 红 原 鸡 。” 至 于 价 
格 ， 大 概 是 100 美 元 ， 然 后 她 在 笔记 本 上 写 了 个 手机 号 码 。 在 整个 南 
亚 ， 红 原 鸡 的 数量 可 能 仍然 有 数 干 只 ， 但 随 看 人 口 的 增加 与 森林 面积 
的 纺 小 ， 其 数量 正在 迅速 减少 ， 其 中 绝 大 多 数 部 混入 了 家 鸡 的 基因 。 
在 我 们 返回 河内 的 路 上 ， 韩 建 林 对 我 说 : “ 现 有 的 红 原 鸡 尽管 看 上 去 
征 野生 的 ， 但 其 实 并 不 是 。” 


这 天 有 晚上， 我 在 河内 的 酒店 里 给 南 卡罗来纳 州 的 生物 学 家 I， 莱 和 尔 
* 布 里 斯 宾 发 送 了 拍摄 到 的 红 原 鸡 照片 。 他 在 回信 中 说 : “看 上 去 似 


乎 太 冷 静 了 ， 也 许 不 是 纯 种 的 。” 然 后 他 请 我 收集 一 些 红 原 鸡 的 羽毛 
与 羽 蔡 ， 用 密封 塑料 袋 封 好 ， 带 回来 做 DNA 鉴 定 。 


布 里 斯 肚 ， 这 位 曾 于 20 世 纪 70 年 代 将 加 德 纳 。 必 普 的 印度 红 原 鸡 
拯救 于 水 火 的 生物 学 家 ， 目 前 正在 招兵买马 组 建新 一 代 的 研究 队伍 ， 
以 确保 留 下 来 的 帮 普 的 鸡 能 更 好 地 在 未 来 楷 衍 下 去 。 最 近 ， 为 了 保证 
红 原 鸡 在 未 来 数 年 内 仍 能 延续 下 去 ， 弗 吉 尼 亚 理 工学 院 的 生物 学 家 成 
功 孵化 了 沫 格 特 。 约翰逊 所 饲养 的 野生 红 原 鸡 的 鸡蛋 ， 正 是 帮 普 市 来 
的 纯 种 红 原 鸡 的 后 代 。 布 里 斯 喜 为 保存 红 原 鸡 不 厌 其 烦 的 努力 终于 开 
始 结 出 果实 了 。 


此 前 ， 也 融 是 在 我 与 布 里 斯 宾 拜 访 完 约 界 逊 位 于 佐治 亚 州 的 农场 
后 回 他 家 的 路 上 ， 布 里 斯 宾 向 我 描绘 了 他 心中 的 蓝图 : 他 决心 让 自己 
饲养 的 这 群 纯 种 野鸡 重新 在 南亚 落地 生根 ， 在 他 看 来 这 些 野鸡 是 世上 
仅 存 的 。 让 帮 普 的 红 原 鸡 回 到 从 印度 到 越南 的 从 林 ， 不 仅 可 以 阻止 野 
鸡 的 遗传 灭绝 ， 甚 至 能 反 过 来 促进 其 发 展 。 布 里 斯 宾 的 目标 绝 不 是 给 
猎人 提供 新 的 猎物， 他 也 不 认为 保存 野鸡 能 够 为 未 来 的 家 禽 从 业者 种 
来 好 处 。 说 实话 ， 他 的 动机 与 生态 环境 、 繁 育 家 禽 ， 或 是 为 野生 动物 
提供 庇护 所 等 这 些 概念 一 点 儿 关 系 都 没有 。 汽 车 在 他 家 思 凸 不平 的 车 
道上 艰难 移动 着 。 布 里 斯 宾 埋 怨 道 : “大 部 分 人 对 鸡 的 印象 已 经 变 成 
了 杂货 店 里 真空 膜 包 装 的 肉 ， 大 部 分 人 甚至 都 没有 把 鸡 看 作 一 种 乌 


他 的 目的 很 简单 ， 就 是 恢复 纯 种 的 红 原 鸡 ， 恢 复 它 们 的 野性 与 高 
度 的 机 敏 性 ， 然 后 让 它们 回 到 起 源 的 森林 与 从 林 中 去 。 鸡 长 期 以 来 一 
直 坚 定 不 移 地 陪伴 在 人 类 喘 边 ， 而 且 用 途 广 泛 ， 这 样 做 只 是 为 了 表示 
我 们 对 它们 的 敬意 。“ 这 也 是 支撑 我 走 下 去 的 最 后 的 动机 。” 说 着 ， 
布 里 斯 宾 将 车 停 在 自家 的 门口 ， 然 后 从 后 座 拿 过 他 的 拐杖 ， 和 那个 装 
者 他 在 路 上 失 到 的 死 松鼠 的 袋子 ， 然 后 走 下 了 车 。 布 里 斯 宾 之 所 以 要 


抒 救 红 原 鸡 ， 并 不 是 出 于 任何 科学 或 家 禽 业 的 目的 ， 甚 至 也 没有 任何 
造福 于 子孙 后 代 的 考量 。 他 这 么 做 只 是 为 了 回 鸡 说 一 声 感谢 。 


1. 即 西班牙 大 流感 。 一 一 译 者 注 


后 记 


因 篇 幅 有 限 ， 本 书 封面 上 所 列 人 名 并 不 包括 所 有 为 本 书 最 终 成 书 
做 出 贡献 的 人 。 其 中 包括 詹 妮 ， 库 元 《Jenny Cook) 、 大 卫 。 安博 
(David Amber) 、 汤 姆 。 享 特 。 阿 雅 蒂 (Tom Hunter Aryati) 、 书 
恩 。 阿 里 亚 蒂 (Wayan Ariati) 、 赛 元 。 威 廉 姆 斯 - 弗 尔 森 (Psyche 
Williams-Forson) 、 特 丽 丝 塔 娜 。 布 里 效 (Tristana Brizzi) 、 托 
马 斯 。 康 登 (Tomas Condon) 、 和 鲁 迪 。 巴 伦 坦 (Rudy Ballentine) 、 
科 林 。 布 度 (Collin Brown) 、 马 殉 。 弗 张 明 (Mark Fleming) 、 艾 
德 。 理 哈 希 殉 (Ed Rihacek ) 、 爱 德 华 多 。 蒙 特 罗 (Eduardo 
Montero) 、 人 保罗。 法 拉 区 (Paul Farago) 、 内 森 。 利 利 (Nathan 
Lilly) ， 以 及 Tod”s 公 司 的 所 有 员工 、AMC 的 员工 、 我 的 代理 人 伊 森 
。 贝 索 夫 (Ethan Bassoff ) 、 编 辑 羔 斯 利 。 梅 雷 迪 思 (Leslie 
Meredith) 、 杰 西 卡 。 金 (Jessic Chin) 、 斯 带 芬 妮 。， 埃 文 斯 。 比 金 
斯 (Stephanie Evans Biggins) ， 还 有 提出 本 书 构思 的 马 汉 。 卡 尔 帕 
。 喀 和 尔 萨 (Mahan Kalpa Khalsa) 。 对 于 所 有 愿意 耐心 与 我 分 享 各 自 
关于 鸡 的 经 验 与 知识 的 朋友 ， 特 此 深 表 感谢 。 


参考 书目 


请 登录 www. andrewlawler.com 浏 览 全 部 参考 书目 清单 。 
http://bit. ly/WhyDidtheChickenCrosstheWorld Biblio 


